
Gerard’t Hooft, premio Nobel de Física en 1999, nos ofrece 
en este libro una fascinante narración personal, de corte 

detectivesco, de uno de los períodos más creativos e intere-
santes de toda la historia de la física: la búsqueda de la 

estructura básica de la materia. 
En la primera parte, el autor nos ofrece un brillante resumen 
de todo lo que sabemos sobre el mundo de las moléculas, los 

átomos y los núcleos atómicos, mientras que en la segunda se 
ocupa de los avances conseguidos en el estudio de las 

partículas elementales durante los últimos años y de cómo 
se llegó a desarrollar la poderosa síntesis teórica 

denominada «teoría estándar». 
Pero este libro no se limita a dar testimonio de los resultados 
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más innovadoras de la física. En los últimos capítulos 
Gerard’t Hooft también da rienda suelta a su imaginación 

—una imaginación, por supuesto, perfectamente controlada 
e informada— especulando sobre la existencia de estructu-

ras aún más pequeñas que las que sabemos que existen, sobre 
agujeros negros o sobre la teoría de la gran unificación, y 

señalando los posibles caminos por los que puede discurrir la 
investigación científica en el futuro inmediato.
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apoyado incluso cuando esto significaba que durante las vacaciones de-
dicara más atención a un pequeño ordenador portátil que a ellos. Cuando
pensaba que había terminado la traducción inglesa recibí una gran ayuda
de Mrs. Robin Mize para corregir mi defectuoso inglés. 
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El principio del viaje hacia lo pequeño: 
cortando papel

Empecemos nuestro viaje hacia el mundo de lo pequeño con lo que po-
demos ver a simple vista y con esas leyes de la física a las que esta-

mos acostumbrados. Tome un gran trozo de papel y dóblelo para hacer un
avión. Puede partir el papel por la mitad y hacer dos aviones más peque-
ños. También podría volver a cortar cada uno de los trozos y hacer avio-
nes cada vez más pequeños. Las propiedades del papel y las reglas para
doblarlo en forma de avión no cambian excepto que los aviones serán
cada vez de menor tamaño. Progresivamente, sin embargo, según se con-
tinúa cortando el papel en trozos cada vez más pequeños, se irá haciendo
más difícil hacer los aviones y, finalmente, se encontrará con que sólo le
quedan pequeñas fibras de lo que una vez fueron trozos de papel utiliza-
bles. La propiedad de «poder ser doblado en un avión» se ha perdido.

Una situación similar es la que encontramos si empezamos a repartir
un cubo de agua en cubos más pequeños. Las propiedades físicas del
agua tales como que fluye de arriba abajo seguirán siendo las mismas
hasta que, al final, no tengamos más que una gota de agua. Uno no pue-
de verter gotas de agua de arriba abajo, hay que sacudirlas.

Todos los niños que juegan con coches de juguete o muñecas saben
que se puede imitar el mundo de los mayores a una escala menor. El es-
critor Jonathan Swift se basó en este hecho para escribir sus famosas his-
torias. Un aventurero llamado Gulliver llegó a la tierra de Lilliput, en la
cual habitaban personas diminutas. Allí todo era muy pequeño: la natu-
raleza, las plantas y animales, todo estaba escalado a tamaño pequeño. Él
mismo se veía allí como un gigante: «el hombre montaña». Llegó incluso
a extinguir un peligroso fuego en el palacio real orinando sobre él.

•
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Durante otro viaje, las fuerzas milagrosas del destino llevaron a Gu-
lliver a un país llamado Brobdingnag, donde la gente y todos los seres
animados e inanimados eran mucho más grandes que él. Allí era un ena-
no, mimado por una niña pequeña llamada Glumdalclitch. Al final, Gu-
lliver es recogido en su jaula por un águila que lo deja caer en el mar de
donde lo rescatan unos marineros de tamaño normal que escuchan su his-
toria con incredulidad.

Y tenían razón en no creerle. No importa lo bien contadas que estén,
esas historias tienen puntos oscuros. Sabemos, por ejemplo, que las lla-
mas de las velas pequeñas son aproximadamente del mismo tamaño que
las de las velas grandes. ¿De qué tamaño eran las llamas de las velas en
Lilliput? Y cuanto más se piensa más cuestiones surgen: ¿cómo eran de
grandes las gotas de la lluvia en Lilliput y en Brobdingnag?, ¿eran las le-
yes físicas para el agua diferentes allí que en nuestro propio mundo? Y,
finalmente, los físicos preguntarían: ¿de qué tamaño eran los átomos en
esos lugares?, ¿qué clase de reacciones químicas podrían tener lugar con
los átomos del cuerpo de Gulliver?

Con esas preguntas las historias fallan. La verdadera razón por la que
los mundos de Los viajes de Gulliver no pueden existir es que las leyes
de la naturaleza no permanecen exactamente iguales cuando se cambia la
escala. A veces esto es evidente en las películas de desastres, donde qui-

14 Partículas elementales

Figura 1. Cortes de papel y los aviones que se hacen con ellos.
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zá se ha construido una maqueta a escala para simular una gran ola o un
rascacielos incendiado. Los mejores resultados se obtienen cuando el
factor de escala para el tiempo se elige igual a la raíz cuadrada de la es-
cala espacial. Así, si el rascacielos se construye a escala de 1:9, hay que
rodar la película a un 1/3 de su velocidad real. Pero incluso así, el ojo en-
trenado notará las diferencias entre lo que sucede en la película y lo que
se observaría en el mundo real.

En resumen, las leyes que gobiernan el mundo físico tienen dos ca-
racterísticas importantes: muchas leyes de la naturaleza permanecen in-
variables cuando cambia la escala, pero hay otros fenómenos, tales como
una vela encendida o las gotas de agua, que no cambian del mismo
modo. La implicación final es que el mundo de los objetos muy peque-
ños será completamente diferente del mundo ordinario.

El principio del viaje hacia lo pequeño: cortando papel 15
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2

Hacia las moléculas y los átomos

Justamente en el mundo de los seres vivos la escala crea importantes
diferencias. En muchos aspectos, la anatomía de un ratón es una co-

pia de la de un elefante, pero mientras que un ratón puede trepar por una
pared de piedra prácticamente vertical sin mucha dificultad (y se puede
caer desde una altura varias veces mayor que su propio tamaño sin ha-
cerse gran daño), un elefante no sería capaz de realizar semejante haza-
ña. Con bastante generalidad se puede afirmar que los efectos de la gra-
vedad son menos importantes cuanto menores sean los objetos que
consideramos (sean vivos o inanimados).

Cuando llegamos a los seres unicelulares, se ve que para ellos no hay
distinción entre arriba y abajo. Para ellos, la tensión superficial del agua
es mucho más importante que la fuerza de la gravedad. Basta observar
que la tensión superficial es la fuerza que da forma a una gota de agua y
comparar el tamaño de esa gota con los seres unicelulares, muchísimo
menores, para que sea evidente que la tensión superficial es muy impor-
tante a esta escala.

La tensión superficial es una consecuencia de que todas las moléculas
y los átomos se atraen unos a otros con una fuerza que nosotros llamamos
fuerza de Van der Waals. Esta fuerza de Van der Waals tiene un alcance
muy corto. Para ser precisos, diremos que la intensidad de esta fuerza a
una distancia r es aproximadamente proporcional a 1/r7. Esto significa que
si se reduce la distancia entre dos átomos a la mitad, la fuerza de Van der
Waals con la que se atraen uno a otro se hace 2�2�2�2 �2�2�2 =
128 veces más intensa. Cuando los átomos y las moléculas se acercan mu-
cho unos a otros quedan unidos muy fuertemente a través de esta fuerza.

•
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Johannes Diderik van der Waals (1837-1923) se graduó en 1873 en
Leiden con una tesis que le haría famoso. Estaba escrita en holandés y se
titulaba «Over de continuïteit van de gas- en vloeistoftoestand» (Sobre la
continuidad del estado líquido y gaseoso). En esa época la existencia de
las moléculas y los átomos no estaba completamente aceptada, pero Van
der Waals demostró que las propiedades de los gases y los líquidos se po-
dían entender muy bien suponiendo que esas pequeñas partículas ocupan
cierto volumen en el espacio y que en cuanto se separan suficientemente
unas de otras, se atraían. El famoso físico inglés James Clerk Maxwell,
muy impresionado con este trabajo, resaltó que había sugerido a unos
cuantos investigadores que empezaran a estudiar holandés.[5] En 1910
Van der Waals recibió el premio Nobel, pero el holandés nunca llegó a ser
una lengua científica internacionalmente aceptada como lo fueron, siglos
antes, el latín y el griego, y, después, el alemán, el francés y el inglés. Hoy
en día, para pesar de algunos, toda la ciencia se hace en inglés. 

Los tamaños de los seres unicelulares, animales y vegetales, se miden
en micrómetros o «micras», donde una micra es un 1/1.000 de un milíme-
tro, aproximadamente el tamaño de los detalles más pequeños que se pue-
den observar con un microscopio ordinario. El mundo de los microbios es
fascinante, pero no es el objeto de este libro. Nosotros debemos continuar
nuestro viaje hacia el mundo de lo pequeño y llegar hasta los átomos y a
las moléculas mismas. En este punto, la fuerza de Van der Waals nos abre
paso a un reino de fuerzas mucho más sofisticado: las de la química.

El químico ve los átomos como objetos más o menos esféricos de un
diámetro de uno a varios ángstrom, donde un ángstrom es 1/10.000 de
una micra, es decir, 10–10 metros (una diez mil millonésima parte de un
metro). Prácticamente toda la masa[6] de un átomo se encuentra en un pe-
queño grano situado en su centro, llamado núcleo, sobre el que hablare-
mos más adelante.

A pequeñas distancias, las fuerzas entre átomos se hacen extremada-
mente complicadas; parece como si estuvieran equipados con ganchos y

18 Partículas elementales

[5]. Véase H. B. G. Casimir, Haphazard Reality, Harper & Row, Nueva York, 1983.
[6]. El lector que no esté familiarizado con el concepto de «masa» puede apañarse

con la receta de que todos los objetos sobre la Tierra tienen masas iguales a sus pesos
(las masas también se miden en gramos o kilogramos), pero el peso es la fuerza con la
cual la Tierra atrae el objeto hacia su interior. En una nave espacial su masa es la misma
que en la Tierra pero su peso es prácticamente cero.
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hembrillas con los cuales se pueden unir unos a otros. Los grupos volu-
minosos de varios átomos que se pueden formar de esta manera se lla-
man moléculas.

Consideremos, por ejemplo, el átomo de oxígeno, O, que tiene dos
ganchos, y el átomo de hidrógeno, H, que tiene una sola hembrilla. Un
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Johannes Diderik van der Waals (1837-1923) se graduó en 1873 en
Leiden con una tesis que le haría famoso. Estaba escrita en holandés y se
titulaba «Over de continuïteit van de gas- en vloeistoftoestand» (Sobre la
continuidad del estado líquido y gaseoso). En esa época la existencia de
las moléculas y los átomos no estaba completamente aceptada, pero Van
der Waals demostró que las propiedades de los gases y los líquidos se po-
dían entender muy bien suponiendo que esas pequeñas partículas ocupan
cierto volumen en el espacio y que en cuanto se separan suficientemente
unas de otras, se atraían. El famoso físico inglés James Clerk Maxwell,
muy impresionado con este trabajo, resaltó que había sugerido a unos
cuantos investigadores que empezaran a estudiar holandés.[5] En 1910
Van der Waals recibió el premio Nobel, pero el holandés nunca llegó a ser
una lengua científica internacionalmente aceptada como lo fueron, siglos
antes, el latín y el griego, y, después, el alemán, el francés y el inglés. Hoy
en día, para pesar de algunos, toda la ciencia se hace en inglés. 

Los tamaños de los seres unicelulares, animales y vegetales, se miden
en micrómetros o «micras», donde una micra es un 1/1.000 de un milíme-
tro, aproximadamente el tamaño de los detalles más pequeños que se pue-
den observar con un microscopio ordinario. El mundo de los microbios es
fascinante, pero no es el objeto de este libro. Nosotros debemos continuar
nuestro viaje hacia el mundo de lo pequeño y llegar hasta los átomos y a
las moléculas mismas. En este punto, la fuerza de Van der Waals nos abre
paso a un reino de fuerzas mucho más sofisticado: las de la química.

El químico ve los átomos como objetos más o menos esféricos de un
diámetro de uno a varios ángstrom, donde un ángstrom es 1/10.000 de
una micra, es decir, 10–10 metros (una diez mil millonésima parte de un
metro). Prácticamente toda la masa[6] de un átomo se encuentra en un pe-
queño grano situado en su centro, llamado núcleo, sobre el que hablare-
mos más adelante.

A pequeñas distancias, las fuerzas entre átomos se hacen extremada-
mente complicadas; parece como si estuvieran equipados con ganchos y
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átomo O y dos átomos H se pueden unir para formar una molécula de
agua, H2O. Dos hembrillas también se pueden unir entre ellas (por ejem-
plo, H2 es una molécula de gas de hidrógeno), y lo mismo puede ocurrir
con dos ganchos (O2 es una molécula de gas oxígeno), pero esta unión no
es tan rígida. Los dos ganchos en el átomo de oxígeno no están situados
uno enfrente de otro, sino que forman un ángulo de unos 104º, y algo si-
milar se puede decir de muchos otros tipos de átomos. Consecuentemen-
te, las moléculas adquieren formas complicadas. Una de las piezas de
construcción más interesantes es el átomo de carbono, C, que tiene cua-
tro hembrillas que se enganchan bastante bien con las hembrillas de otros
átomos de carbono. Muchas de las moléculas en los seres vivos están for-
madas por cadenas de átomos de carbono.

Hay más de 100 clases diferentes de átomos y en cada una de esas
clases las fuerzas de los átomos son características y, en mayor o menor
medida, diferentes de las de los otros átomos. Las sustancias formadas
por una sola clase de átomos se llaman elementos químicos. La palabra
«átomo» procede del griego ©tomo$, que significa «indivisible» y el uso
de la palabra «elemento» sugiere que hemos llegado a los ladrillos bási-
cos con los que está formada la materia. De hecho, esta es la imagen que
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Figura 3. Los átomos se pueden unir entre ellos como si tuvieran ganchos 
y hembrillas.
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se tenía a mediados del siglo xix cuando se acuñaron estos términos,
pero hoy sabemos que esto es falso, que los átomos se pueden dividir y
que, de esta manera, los elementos han dejado de ser verdaderamente
elementales. Nosotros continuamos con esta nomenclatura, aunque sea
formalmente incorrecta, porque ya nos hemos acostumbrado a ella. ¡Pero
no espere que la humanidad haya aprendido esta lección! Las palabras
«partículas elementales» son igualmente inadecuadas. De la misma ma-
nera, ¿qué se puede pensar de palabras como «música moderna» o « mú-
sica post moderna», etc.? Seguramente llegará el día en el que volvere-
mos a tener que lamentar la introducción de semejante terminología.

Quizá la imagen de los átomos como pequeñas esferas con ganchitos
y hembrillas no le parezca suficientemente científica. Es cierto, nosotros
hablamos de «fuerzas de enlace químico» cuando nos referimos a la for-
ma en que los átomos se unen unos a otros. Mi descripción de estas fuer-
zas ha sido de alguna manera fantasiosa porque hay un aspecto de ellas
que quiero resaltar: ¡las leyes de la naturaleza que rigen las fuerzas del
enlace químico son perfectamente conocidas! Seguramente esta afirma-
ción le sorprenda. Podría preguntarse ¿está toda la química terminada
aunque los periódicos nunca hayan mencionado ese descubrimiento tan
revolucionario? Bien, mi respuesta es no; lo que ocurre es simplemente
que las ecuaciones fundamentales que describen las fuerzas del enlace
químico están perfectamente establecidas, pero desgraciadamente todos
los cálculos que se realizan a partir de esas ecuaciones son tan enorme-
mente complicados que estamos obligados a utilizar técnicas aproxima-
tivas. No siempre es fácil estimar la precisión de estas técnicas matemá-
ticas, que a menudo es muy pobre. Incluso las moléculas más sencillas
como las del agua o el alcohol, se estudian mejor mediante sencillas me-
diciones experimentales con las propias sustancias que haciendo cálcu-
los ab initio a partir de nuestras ecuaciones. Actualmente, las técnicas
matemáticas aproximativas, que están muy desarrolladas, vienen a decir-
nos que la descripción de los átomos como esferas con ganchitos y hem-
brillas no está tan mal después de todo.

Desde luego que no existen ni los ganchitos ni las hembrillas. Lo que
da al átomo su forma casi esférica son los electrones, partículas cargadas
eléctricamente que se mueven alegremente alrededor del núcleo. El elec-
trón es muy ligero: su masa es solamente 1/1.836 de la del núcleo más li-
gero (el del hidrógeno). La carga eléctrica del electrón es de signo opues-
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to a la del núcleo, de manera que los electrones están fuertemente atraí-
dos al núcleo y se repelen mutuamente. Si la carga eléctrica total de los
electrones en un átomo iguala a la del núcleo, para lo que generalmente
se necesitan varios electrones, se dice que el átomo está en equilibrio o
que es eléctricamente neutro.

La fuerza a la que obedecen los electrones, la denominada fuerza
electrostática o de Coulomb, es matemáticamente bastante sencilla y, sin
embargo, los electrones son los responsables de las importantes propie-
dades a las que nos hemos referido como «enlace químico». Esto se debe
a que las leyes de movimiento de los electrones son muy especiales por-
que están regidas completamente por «la mecánica cuántica». La teoría que
llamamos mecánica cuántica se completó a principios del siglo xx. Es
una teoría paradójica, difícil de entender o explicar, pero al mismo tiem-
po interesante, fantástica y revolucionaria. La física teórica actual no se
puede imaginar sin la mecánica cuántica, que es también el centro de
toda la física teórica de las partículas elementales. Tendré que hablar mu-
cho más de la mecánica cuántica más adelante, pero no haré ningún in-
tento de explicar las fuerzas del enlace químico usando esta teoría (¡aun-
que sea posible!).

No solamente los electrones, sino también el núcleo atómico y los
átomos en su conjunto obedecen a las leyes de la mecánica cuántica, pero
como el núcleo y los átomos son mucho más pesados que los electrones
las consecuencias de ello son menos drásticas. Para casi todos los propó-
sitos, el químico puede considerar los átomos como bolas de billar entre
las que surgen fuerzas muy especiales cuando se aproximan mucho unas
a otras. 
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El misterio mágico de los cuantos

La física del siglo xx empezó exactamente en el año 1900, cuando el
físico alemán Max Planck propuso una posible solución a un pro-

blema que había estado intrigando a los físicos durante años. Es el 
problema de la luz que emiten los cuerpos calentados a una cierta tem-
peratura, y también la radiación infrarroja emitida, con menos intensi-
dad, por los objetos más fríos.

Estaba bien aceptado entonces que esta radiación tenía un origen
electromagnético y que se conocían las leyes de la naturaleza que regían
estas ondas electromagnéticas. También se conocían las leyes para el
frío y el calor, la así llamada «termodinámica», o al menos eso parecía.
Pero si usamos las leyes de la termodinámica para calcular la intensidad
de la radiación, el resultado no tiene ningún sentido. Los cálculos nos
dicen que se emitiría una cantidad infinita de radiación en el ultravioleta
más lejano, y, desde luego, esto no es lo que sucede. Lo que se observa
es que la intensidad de la radiación muestra un pico a una cierta longi-
tud de onda característica, y que la intensidad disminuye tanto para lon-
gitudes mayores como para longitudes menores. Esta longitud caracte-
rística es inversamente proporcional a la temperatura absoluta del
objeto radiante (la temperatura absoluta se define por una escala de tem-
peratura que empieza a 273 ºC bajo cero). Cuando a 1.000 ºC un objeto
se pone al «rojo vivo», el objeto está radiando en la zona de la luz vi-
sible.

Lo que Planck propuso fue simplemente que la radiación sólo podía
ser emitida en paquetes de un tamaño dado. La cantidad de energía de
uno de esos paquetes, o cuantos, es inversamente proporcional a la lon-
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