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«Aquellas historias, las malas y las menos malas, 

tenían en común que le hacían conocer la 

trastienda de una sociedad de vitrina, en 

la que primaban las apariencias; solo se exhi-

bían los brillos, el orden. En la versión o� cial 

que cada domingo contaba el documental del 

cine, todo parecía resplandecer: las calles, los 

políticos en las inauguraciones, las sonrisas de 

los niños. Como en una estrategia que preten-

diera cegar el acceso a lo que Nuria tenía ante 

sus ojos, más abiertos que nunca: los desvanes 

y los sótanos de cada casa, de cada mente, 

donde se guardaba lo menos presentable, lo 

que era necesario esconder al prójimo. El 

programa de radio seleccionaba su contenido 

con el mismo criterio. Leían las cartas sobre 

el joven que quería tener la barba más cerrada, 

se instaba a una muchacha a que no desobe-

deciera a su novio que no dejaba que se ma-

quillara, otra de las oyentes preguntaba por el 

lugar de nacimiento de un santo, pedían re-

cetas para que el cabello les creciera más rápi-

do y tónicos para suavizar la piel. Todo esto 

intercalado con poesías recitadas y fragmentos, 

a menudo demasiado extensos, de las tan re-

petidas obras musicales de Franz Lehár, el 

compositor austrohúngaro de operetas.»

 Diseño de la cubierta: Planeta Arte & Diseño
Fotografía de la cubierta: © Lambada/Getty images
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Un consultorio sentimental de gran éxito.  
Unas cartas que esconden un oscuro secreto. 

Y una mujer valiente dispuesta a todo.
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Rosario Raro (Segorbe, Castellón, 1971) 

es profesora de Escritura Creativa en la Uni-

versitat Jaume I, doctora en Filología Hispáni-

ca con una tesis sobre las estrategias de 

escritura en internet y posgraduada en Comu-

nicación Empresarial y Pedagogía. Desde hace 

más de veinte años imparte cursos y talleres 

literarios para numerosas instituciones. Su obra 

ha sido traducida al catalán, al japonés y al 

francés y reconocida con numerosos premios 

literarios, tanto nacionales como internaciona-

les. Vivió durante una década en Lima, Perú. 

De su novela Volver a Canfranc (Planeta, 2015) 

en su versión francesa, Dernier train pour Canfranc 

(Editions Kero, 2017), se han publicado hasta 

el momento siete ediciones, ha sido � nalista de 

los premios de la crítica valenciana y la produc-

tora Diagonal TV ha adquirido sus derechos 

audiovisuales para adaptarla a la pantalla. 

www.rosarioraro.net 

twitter.com/rosarioraro 

www.facebook.com/RosarioRaro
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La apacible vida de Nuria con su marido, un comercial al que 
no ve lo que quisiera, se altera cuando ella lee en la prensa 
un enigmático anuncio que le despierta su sueño de dedicar-
se a la escritura. Sin saber a ciencia cierta de qué se trata, 
acepta convertirse en la escritora anónima de las respuestas 
a las cartas que el consultorio radiofónico de Elena Francis 
recibe. Su labor parece sencilla: encargarse de responder las 
cartas que no da tiempo a radiar. Pero todo cambia cuando 
una oyente desesperada le habla de unos niños nacidos con 
terribles malformaciones. Nuria decide investigar su origen 
y destapa una trama internacional de corrupción que pondrá 
en jaque su vida y cambiará su destino para siempre. 

Tras el éxito de Volver a Canfranc, Rosario Raro regresa con 
una novela impactante que cautivará a sus lectores.

   10183124PVP 20,90 €
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Para Ramona Pérez Serra, porque sé que desde allí,
 junto a Silvia Valdemar, Rosa Alcázar, Fernando Robles, 

Enrique Moriel, Taylor Nummy, Silver Kane 
y Francisco González Ledesma, 

también me leerás.
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La primera víctima de una guerra siempre es la verdad.

ESQUILO

No siento el menor deseo de jugar en un mundo 
en el que todos hacen trampas.

FRANÇOIS MAURIAC

Un hombre sin ética es una bestia salvaje 
suelta sobre este mundo.

ALBERT CAMUS

GODOFREDO, BARÓN DE IBELÍN: 
No muestres temor cuando estés ante el enemigo. 

Sé valiente y recto para que Dios te ame. 
Di la verdad siempre aunque te conduzca a la muerte. 

Protege a los indefensos y sé justo. 
Este es tu juramento. 

¡Álzate como caballero!

El reino de los cielos, RIDLEY SCOTT (2005), 
guion de WILLIAM MONAHAN
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Düsseldorf, Renania del Norte-Westfalia, 17 de agosto de 1962

Boro Navascués no pudo ver nada de la magnífica residencia 
que le había anunciado el doctor Varick Kessler porque la ro-
deaba un muro de unos tres metros de alto. La puerta metálica 
pesaba tanto que tuvieron que empujarla entre los dos. Reco-
rrieron el jardín por el camino de roca caliza. Cuando pasaron 
junto a la piscina vacía vieron dentro un bote de pintura oxi-
dado, volcado entre dos charcos cubiertos de musgo y, al lado 
de unas ramas caídas, una bota larga de charol blanco. Boro 
se asomó al borde y comprobó que al calzado lo seguía una 
pierna y el resto del cuerpo de Mirja. Estaba boca abajo en el 
suelo del fondo azul, seco en aquella zona, con la melena su-
cia, pegada a los lados de su cráneo. La única luz llegaba desde 
la caseta de los vestuarios y las duchas, un haz que apenas le 
alumbraba con nitidez la espalda. Varick se giró hacia Boro y 
lo tomó del brazo.

—Llama a la Policía, corre, sal a la calle, busca a quien sea 
—le dijo en cuanto pudo reaccionar a la vez que saltaba den-
tro—. Mirja, Mirja, respóndeme. —Escuchó cómo Boro inten-
taba cerrar sin éxito la puerta de hierro. Se echó las manos a 
la cara, primero lloró y después gritó. No se atrevía a tocarla 
porque sentía que, tal como estaba, ya había dejado de ser ella. 
Se arrodilló, observó que llevaba el mismo jersey rosa que le 
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había regalado en Madrid. La había advertido, pero la dejó so-
la. No se lo perdonaría nunca. 

Una lágrima del doctor Varick Kessler resbaló sobre el es-
malte plástico de la piscina y se deslizó unos centímetros por 
el fondo azul hasta tocar la punta del dedo corazón de la ma-
no derecha de Mirja.
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Barcelona, 17 de mayo de 1962

Nuria Somport, dentro del caparazón de su hogar, era una 
perla a salvo del lodo, pero sumergida en un mar de aburri-
miento. Tenía un marido en sombras, así se refería ella al he-
cho de estar casada con Máximo Zafara, un comercial al que 
solo veía los fines de semana y algunos festivos. Por él bebía los 
vientos, pero también se había tragado bastantes tempestades. 

Cada mañana, en cuanto escuchaba la persiana del quios-
co, salía muy sigilosa del número 55 del paseo de la Bonanova, 
porque no quería despertar a sus pequeños. 

El edificio era conocido como la mansión Muley Afid, el 
nombre del sultán marroquí que la hizo construir. Nuria con-
sideraba un privilegio vivir dentro de aquella joya modernista 
con varias terrazas, un jardín y una torre culminada por un pi-
náculo recubierto de tejas de vidrio verde. 

Le gustaba mirar desde la calle el contorno del palacete. 
Era magnífico, pero a la vez espectral. Parecía un recortable 
con los perfiles surgidos del amanecer. La fuerza de la costum-
bre no había conseguido que dejara de impresionarla. Duran-
te esos cinco minutos escasos que dejaba solos a sus hijos, 
Marc, de un año, y Mireia, de cuatro, siempre se reservaba 
unos instantes para disfrutar de aquella vista de postal, pero 
enseguida aceleraba el paso porque imaginaba que, mientras 
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estaba allí embelesada, podían suceder toda clase de calamida-
des, desde un incendio a un rapto. 

En cuanto subía y comprobaba que seguían dormidos, tan 
serenos que la sonrisa se les mecía hasta en las pestañas, se cal-
maba.

Los días sin Máximo, como los llamaba ella, leía el perió-
dico hasta que Marc y Mireia se lo permitían. Mientras, soste-
nía una taza de café con leche tan caliente que tardaba un 
buen rato en tomársela. 

Aquella mañana, cuando llevaba apenas un par de minutos 
ojeando el diario, en la columna del centro de la última pági-
na, destacado entre los mensajes publicitarios habituales, vio 
un recuadro con doble marco negro y unas letras grandes que 
parecían interpelarla solo a ella: «¿Te gusta escribir?».

Se acercó más para leer la letra minúscula que enumeraba 
las características requeridas a quienes quisieran optar a aquel 
puesto: responsabilidad, dotes en el ámbito de la psicología, 
buen nivel de redacción, ser una persona creativa, de mucha 
intuición y capacidad resolutiva. 

Nuria, como cuando alguien escucha los síntomas de una 
enfermedad y cree de inmediato que los tiene todos, pensó 
que encajaba por completo con aquella descripción, que no 
había nadie más que pudiera ser así, como era ella y como 
aquellas líneas la describían de forma tan exacta. 

Terminaba aquel aviso con una exigencia de carácter más 
general: «Y lo más importante: la persona que buscamos debe-
rá ser alguien con un sinfín de características de cariz huma-
nístico». Después se especificaba que era necesario contar con 
una máquina de escribir. Nuria miró con mucha nostalgia su 
Olympia azul cielo encajada en el mueble que tenía enfrente. 
A pesar de que las filas de teclas parecían los dientes de varias 
bocas en escalera, estaba muda. Desde que se trasladó allí con 
Máximo no había vuelto a transmitirle sus pulsaciones. La vio 
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por primera vez como lo que era: un mecanismo inútil en des-
uso, un artilugio quieto, muerto. Tan muerto como su plan de 
no deberle nada a nadie, de ser independiente, una explora-
dora solitaria dedicada en cuerpo y alma a alguna profesión 
relacionada con la literatura. Sonrió al recordarse. Las dos úl-
timas líneas decían: «Sensibilidad hacia las problemáticas so-
ciales y una especial habilidad de aproximación al prójimo». 
Era el anuncio más enigmático que había encontrado nunca, 
y por esa razón, el que más le interesó. Al final solo había un 
apartado de correos. 

Nuria se apartó con dos dedos un mechón de pelo que le 
caía sobre la cara, se lo colocó detrás de la oreja derecha y es-
cribió la respuesta de forma inmediata: «Soy quien buscan».

Añadió su dirección y unas líneas más en las que enumera-
ba sus estudios de Secretariado Internacional, idiomas y meca-
nografía, además de sus cualidades, que casualmente coinci-
dían, punto por punto, con las demandadas.

*   *   *

Antes de una semana le llegó la respuesta:

Estimada señora Zafara: 

Preséntese este viernes a las 17.00 horas en la calle Pelayo 56, 

entresuelo, de esta ciudad. 

Comprenderá que necesitamos conocer a los aspirantes an-

tes de tomar una decisión.

Atentamente,

Leonor Arana y Aleix Frument. 

Nuria imaginó a un matrimonio adinerado y de cierta edad 
que buscaba a alguien que le llevara la correspondencia o re-
dactara unas memorias para legarles a sus nietos. 
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Por primera vez desde que estaba casada tenía que acudir 
a una cita ella sola y para eso necesitaba a alguien con quien 
dejar a sus hijos. Vivían en aquel caserón porque la empresa 
de Máximo, Minas Generales, había firmado un acuerdo, les 
dijeron que gubernativo, con Dora Blúmer, su casera y única 
vecina. Desde el primer momento, a Nuria le pareció una mu-
jer agradable, pero muy reservada, como si todo comenzara y 
acabara en ella. Su trato había sido más bien escaso, con la ex-
cepción de sus siempre cordiales encuentros, en el jardín o en 
el patio, y las visitas a su casa cuando Máximo la llamaba allí 
por teléfono, el único que había en la mansión Muley Afid. 

Para subir al ático de su casera, Nuria aprovechó que Marc 
y Mireia se quedaron dormidos a la vez. Escuchó desde el re-
llano la melodía hipnótica que acompañaba al consultorio 
sentimental de Elena Francis que tantas mujeres escuchaban 
con devoción, sin perderse ninguno, como si se tratara de un 
compendio de mandatos divinos. Máximo le había dicho que 
aquella canción se llamaba Indian summer. Cuando la locutora 
comenzó a hablar, Nuria llamó al timbre. 

—Señora Zafara, ¿cómo está? —la saludó Dora Blúmer. 
Solo llevaba una bata muy ligera rosa pálido, con el escote 

rematado por una cinta de raso ancha. Tenía un color de piel 
curioso, más bien pálido, pero bronceado sobre la frente, los 
pómulos y la barbilla. Y no era por efecto del maquillaje por-
que solo lo usaba cuando salía, como había comprobado Nu-
ria. Las cejas las llevaba muy bien arregladas, como si fueran 
dos trazos rápidos de plumilla, y los labios y los ojos parecían 
siempre húmedos. Brillaban igual que su cabello natural, que 
en ese momento llevaba recogido en una trenza bastante larga 
y dorada como su nombre. 

Nuria pensaba que le gustaría saberse sacar tanto partido 
como su vecina, con su belleza tan trabajada que convertía a 
ojos de los demás sus treinta y cinco años en muchos menos. 
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—Bien, muy bien… Verá, quería pedirle algo —le dijo muy 
seria y un tanto arrepentida de su idea.

—Pero pase, no se quede ahí.
Desde el umbral, Nuria percibió el olor a café mezclado 

con el de un perfume muy exótico.
—No, mejor no. He dejado solos a mis pequeños. De ellos 

se trata precisamente. Usted conoce a más personas que yo 
aquí, en Barcelona, y por ese motivo quería preguntarle si sa-
be de alguien de su total confianza que cuide niños. Solo sería 
un rato. Estoy muy apurada, no la molestaría con esto, ni con 
nada, si no fuera así. 

—Mujer, me había asustado. Ojalá que todos los proble-
mas fueran como este, que ni siquiera lo es —le dijo su veci-
na mientras se pasaba las manos con las palmas abiertas por 
ambos lados de la cabeza para asegurarse de que todos sus 
cabellos estaban en su sitio—. Y dígame, ¿cuándo sería ese 
rato?

—Este viernes por la tarde. Tengo que hacer una gestión 
en la calle Pelayo. Confío en estar de regreso en un par de ho-
ras o tres como mucho. Esa persona solo tendría que darles la 
merienda, para la cena ya estaría de regreso. No sé, señora Blú-
mer, y si no es mucho pedir, también me gustaría que viniera 
a casa para que ellos no tuvieran que salir.

—Querida, no tiene de qué preocuparse. —En aquel mo-
mento, Nuria creyó que su casera trivializaba su apuro—. Aquí 
me tiene. Yo me quedaré con ellos.

No esperaba aquella propuesta. Su desconcierto la hizo fi-
jarse en su escote, ajustado por la banda de raso sobre sus se-
nos puntiagudos.

—No, no, lo que yo le pedía…
—Ya lo sé —la interrumpió—. Eso sí, prefiero que estemos 

aquí en mi casa. 
Nuria no quería desairarla, pero aquella posibilidad no se 
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le había ocurrido y no sabía qué hacer. Aceptar su ofrecimien-
to le parecía lo más correcto, pero para eso tendría que apar-
tar sus temores de madre demasiado protectora, como ella 
misma se consideraba, si de verdad deseaba que al menos sus 
días sin Máximo comenzaran a cambiar. 
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