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No sabe qué dia es.

Pero no hay clase. Atuin va en pijama, y son mas de las nueve.

Estan todos en casa. Oye a Bob Esponja en el salon.

Mama le pone un bol de yogur en la mesa y le pregunta si se
ha lavado las manos cuando ha ido al bafo. ;Quiere un sand-
wich también? El niega con la cabeza. Con el yogur es suficiente.
De platano y vainilla. Lo habria tomado con Frosties, pero se los
ha comido Fred y s6lo quedan Oat Krispies. Aunque eso signifi-
ca que podra ver una pelicula en cuanto termine de desayunar,
como compensacion. Elige ver Transformers: el lado oscuro de
la luna.

Otravez.

Suena el timbre.

«;Quién demonios sera a estas horas de la manana?», se pre-
gunta mama camino de la puerta.

El no esta pendiente de mama cuando ella agarra el pomo y
abre.

Después oye una fuerte explosion y como si alguien se des-
plomara en el pasillo.

Se sobresalta y, sin querer, salpica de yogur toda la mesa.
Papd grita angustiado desde el dormitorio. Atin no se habia le-
vantado, pero de pronto se lo oye cruzar deprisa el descansillo.

Entonces aparece alguien en la puerta de la cocina.

Con un arma.



Ahora eran dos.
Ella era dos personas distintas.
Una por fuera y otra por dentro.

Por fuera, atin se movia.

A reganadientes, pero decidida. Lo que le habian ensefiado
en el colegio, que uno no debia moverse cuando se perdia, con-
tradecia su impulso de huir.

;Se habia perdido?

La verdad era que no sabia donde estaba, pero si adonde iba.
Se asegurd de que aun oia los coches que pasaban por la carrete-
ra. Podia volver a ella. Caminar por ella. Esconderse si venia al-
guien. Seguir andando hasta alguna sefial, comprobar que iba en
la direccion correcta y adentrarse de nuevo en el bosque. De
modo que no se habia perdido. No habia razén para que no se
moviera. Luego sinti6 frio, un frio humedo y cortante que la con-
venci6 de que era mejor continuar. Tenia menos frio cuando es-
taba en movimiento. Y menos hambre. Por eso sigui6 andando.

Por dentro, estaba completamente inmovil.

Habia corrido un rato. Tanto por dentro como por fuera. Sin
rumbo. Ya no recordaba de qué huia, ni conocia el lugar al que
habia llegado. No era un sitio, ni una estancia, sino mas bien...
una sensacion, quiza.



No lo sabia. Pero ella seguia alli, y aquello estaba vacio y ella
estaba inmavil.

Ella estaba vacia y aquello estaba inmévil.

Silencio.

Eso parecia lo mas importante. Mientras guardara silencio,
estaria a salvo. En aquel sitio que no era un sitio, iluminado sin
luz. Donde ningtn color le recordaba los colores que sus des-
piertos ojos seguian viendo en el mundo exterior. Abierta, pero
cerrada a todo. Salvo a esa sensacion de seguridad. Que desapa-
receria junto con el silencio. Tenia ese presentimiento. Las pala-
bras la delatarian. Las palabras derrumbarian los muros que ella
no veia, volverian a hacerlo todo real otra vez. Dejarian entrar
las cosas terribles que aguardaban alli fuera.

Las explosiones, los gritos, ese liquido rojo y caliente, el miedo.

Sus palabras y las de todos los demas.

Por dentro, estaba quieta y en silencio.

Por fuera, debia seguir avanzando.

Ir adonde nadie pudiera encontrarla. Adonde nadie quisiera
hablar con ella. El exterior debia proteger al interior.

Sabia adénde ir.

Habia un lugar del que les habian hablado, del que les habian
advertido. Un lugar en el que, cuando entrabas, ya nunca te en-
contraban. Nunca jamas. Eso les habian dicho. Nadie la encon-
traria.

Por fuera, se estreché aun mas la fina y poco apropiada cazado-
ra alrededor del cuerpo y apretd el paso.

Por dentro, se hizo un ovillo, se encogi6 cada vez mas, con la
esperanza de desaparecer del todo.



Anna Eriksson esperaba sentada en el coche a la entrada del edi-
ficio de apartamentos de color amarillo palido.

Vanja llegaba tarde, algo muy inusual. Supuso que era otra
de las formas en que su hija habia decidido manifestar su desen-
canto durante los ultimos meses.

Lo peor era que ya no llamaba.

Anna lo aceptaba. Lo entendia y, en el fondo, pensaba que lo
merecia. Ademas, tampoco habian tenido nunca una de esas re-
laciones entre madre e hija de largas conversaciones telefénicas.

Valdemar, en cambio... A él le dolia muchisimo el distancia-
miento de Vanja, y a causa de ello se habia transformado en una
sombra de si mismo, mds que del cancer, de hecho. No paraba
de hablar de su hija y de la verdad que jamas debian haberle
ocultado. Tendrian que haber actuado de otro modo. Habia en-
gafado a la muerte para descubrir después una vida llena de pe-
sar y remordimiento. También para Anna la situacion era difi-
cil, por supuesto, pero ella lo llevaba mejor. Siempre habia sido
mas fuerte que su marido.

Hacia ya mds de un mes que a Valdemar le habian dado el
alta, pero no conseguia sacarlo del apartamento. Su organismo
parecia haber aceptado sin problemas el nuevo rifidn, pero Val-
demar no aceptaba su nuevo mundo. Un mundo sin Vanja. Lo
rechazaba todo.

A Anna. A los pocos compaifieros que seguian en contacto
con él, pese alo que habia hecho. Al nimero de amigos ain me-
nor que llamaba cada vez menos.



Ni siquiera parecia importarle ya la investigacion policial en
curso. Las acusaciones de evasion de impuestos y fraude fiscal
eran graves, pero palidecian al lado de lo que le habia hecho pa-
sar a Vanja.

Ella se habia abalanzado furiosa sobre él. Habia sido horri-
ble. Los gritos, las peleas, las lagrimas. Ninguno de los dos la
habia visto nunca asi.

Tan enfadada.

Tan dolida.

La cantinela era siempre la misma: ;cdmo podian haberle
hecho eso? ;Qué clase de padres harian algo asi? ;Qué clase de
personas eran?

Anna lo entendia. Se habria sentido exactamente igual en su
lugar. Las preguntas de su hija eran légicas y comprensibles.
Eran las respuestas lo que a Anna no le gustaba.

En efecto, ella era la clase de madre que haria algo asi.

En varias ocasiones, durante las peores trifulcas, habia estado
a punto de decir: «;Quieres saber quién es tu padre? ;De verdad
quieres saberlo?». Pero se habia mordido la lengua, no habia que-
rido contarselo, se habia convencido de que era irrelevante.

No porque quisiera proteger a Sebastian Bergman; sabia
bien lo que él buscaba. Se proponia colarse en su vida, reclamar
un derecho que no le correspondia, como el cobrador de moro-
sos empefado en cobrar algo que nadie le debe en realidad.

Sebastian nunca habia ejercido de padre de Vanja. Valdemar
habia desempenado ese papel lo mejor que habia sabido todos
los dias. Independientemente de lo que dijeran los informes clini-
cos que Vanja habia ido aireando con tanta rabia. Lo tinico bueno
era que Sebastian no podia aprovecharse de la situaciéon. Como
Anna, era presa de la mentira. Sile contaba a Vanja que sabia la ver-
dad desde hacia tiempo pero que no le habia dicho nada, quedaria
patente que la habia decepcionado, igual que Annay Valdemar.
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Lo odiaria a él también.

Lo apartaria de su vida.

Ello sabia. Habia llamado a Anna varias veces en las tltimas
semanas, casi suplicandole que lo ayudase a encontrar un modo
de contarle la verdad a su hija. Anna se negaba. No iba a permi-
tir que se la arrebatara a Valdemar. Jamas. Esa era una de las
pocas cosas que tenia claras; todo lo demas era un lio tremendo.

Pero ese dia iba a empezar a recuperar el control de la situa-
cion. Ese dia iba a dar el primer paso para arreglar las cosas. Te-
nia un plan.

Se abri6 el portal y Vanja sali6 por fin, con las manos hundi-
das en los bolsillos, los hombros caidos. Estaba ojerosa y se la
veia agotada, exhausta; parecia que hubiese envejecido un par
de anos en los ultimos meses. Mientras cruzaba la calle, se ech6
hacia atras el pelo lacio y sucio. Anna ordend sus ideas, inspiré
hondo y bajé del coche.

—Hola, carifo, jcudnto me alegro de que hayas podido ve-
nir! —la saludo6 procurando sonar lo mas optimista posible.

—;Qué quieres? —fue la respuesta de su hija—. Estoy muy
ocupada.

Llevaban tres semanas sin hablar, y el tono de su hija le pare-
cid algo menos seco, aunque quiza eran imaginaciones suyas.

—Quiero ensefiarte una cosa —le dijo timidamente.

—;Qué?

—Ven, te lo explico por el camino.

Vanja la mird con recelo. Anna sabia que cuanto mas rato
estuvieran alli mas probable era que su hija accediera a irse con
ella. Lo habia aprendido con todas aquellas discusiones: de nada
servia atacarla, ni acorralarla para que hiciera algo. Si queria que
Vanja subiese al coche, tendria que decidirlo ella, sin enfrenta-
mientos.

—Merece la pena, ya veras —insistié Anna.
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Tras meditarlo un instante, la joven asinti6 y subi6 al coche
sin mediar palabra.

Anna hizo lo mismo y salieron de alli. Cuando llegaron a la
gasolinera que habia junto al Freeport, rompio6 el silencio y co-
metid el primer error.

—Valdemar te manda muchos besos. Te echa mucho de me-
nos.

—Yo también echo de menos a mi padre. Al de verdad —re-
plic6 Vanja.

—Me tiene muy preocupada.

—La culpa es vuestra —espet6 su hija—. No soy yo la que ha
estado mintiendo toda la vida.

Anna sabia que estaban a punto de discutir otra vez. No habria
costado nada. El enfado de Vanja era comprensible, pero su ma-
dre necesitaba que entendiera el dafio que estaba haciendo a los
que la querian de verdad, a los que siempre la habian apoyado, a
los que siempre habian estado pendientes de ella. Habian mentido
para protegerla, no para fastidiarla. Presentia que su hija esperaba
una excusa para estallar, asi que procur6 suavizar las cosas.

—Lo sé,lo sé. Lo siento, no quiero discutir, en serio. Hoy, no...

Vanja pareci6 aceptar el alto al fuego temporal y prosiguie-
ron el viaje en silencio, por Valhallavdgen, rumbo al oeste, hacia
Norrtull.

—;Adonde vamos? —preguntd una vez pasado Stallméstar-
garden.

—Ya te he dicho que quiero ensefarte una cosa.

—;El qué? —Anna no contestd enseguida y Vanja se volvio a
mirarla—. Me has dicho que me lo contarias por el camino, asi
que empieza.

Su madre inspiré hondo sin apartar la vista de la carretera y
del trafico.

—Tellevo a ver a tu padre.
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—Ya puede entrar, sefior. Casi hemos terminado.

Erik Flodin alz¢é la vista hacia la casa grande de dos plantas
pintada de blanco en cuyo porche se encontraba Fabian Hells-
trom, el técnico forense que habia viajado con él desde Karlstad.

Le hizo un gesto con la mano para que supiera que lo habia
oido y se volvio de nuevo a contemplar el campo abierto que se
extendia delante de él.

Era un lugar hermoso. El césped fresco llegaba hasta el muro
de piedra Yy, al otro lado, habia un prado que esperaba el estalli-
do de la primavera. Las coniferas de hoja perenne competian
con el delicado verdor de los arboles de hoja caduca, que ya lu-
cian sus primeros brotes. Un aguila plane¢ en las alturas sobre el
campo abierto, rompiendo el silencio con su lastimero graznido.

Se preguntd si debia llamar a Pia antes de entrar. De todos
modos, se enteraria de lo ocurrido, y se sentiria desolada. Aque-
llo iba a afectar a todo el municipio.

El suyo.

Pero, si la llamaba, empezaria a hacerle preguntas. Querria
saber mas. Querria saberlo todo, cuando, en realidad, él s6lo sa-
bia lo que le habian contado sus companeros al llegar. Asi que
spara qué llamarla? Para nada.

Pia tendria que esperar, decidié. Ech6 un ultimo vistazo al
recinto de arena para juegos infantiles. Restos del aguacero del
fin de semana en un camion de plastico amarillo. Una pala, un
Transformer cubierto de arena y dos dinosaurios.

Suspird y se encamin hacia la casa y las victimas.
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Fredrika Fransson, que esperaba junto al coche patrulla, se
unio a él. Habia sido la primera en llegar al escenario, y lo habia
informado de inmediato. Ya habian trabajado juntos, cuando a
él lo habian ascendido a inspector con responsabilidades espe-
ciales en Karlstad. Una buena agente, concienzuda y compro-
metida. Era casi veinte centimetros mas baja que él, que media
uno ochenta y cinco, pero pesaba al menos diez kilos mas de los
setenta y ocho de Erik. Era mas facil saltar por encima de ella
que rodearla, solia decir uno de sus compafieros mas perversos.
Ella jamas se habia pronunciado sobre su peso, ni sobre ningu-
na otra cosa, la verdad. No era muy habladora.

Le pareci6 oler la cordita cuando llegé al porche y vio a la pri-
mera victima. No era posible, claro. Y lo sabia. Tras un examen
rapido de las victimas, el patélogo forense le habia dado una esti-
macion del momento de la muerte: hacia unas veinticuatro horas.
Aunque la puerta de la casa hubiera estado abierta —y, al parecer,
no lo estaba cuando la vecina de nueve afos se habia acercado a
buscar a alguien con quien jugar—, habia pasado demasiado
tiempo para que ningun olor residual permaneciera en el aire.

Antes de entrar en la casa, Erik se cubri6 los zapatos con pro-
tectores y se enfundé unos guantes blancos de latex. Aparté los
amentos de sauce adornados de coloridos huevos de Pascua dis-
puestos en un jarron grande al lado del zapatero y se arrodillo
junto al cadaver de una mujer, tendida boca arriba en el tosco
suelo de piedra. La primera de las cuatro victimas.

Cuatro muertos.

Dos nifos.

Una familia.

Atn no los habian identificado oficialmente, pero se sabia
que Karin y Emil Carlsten eran los duefios de esa casa, donde
vivian con sus dos hijos, Georg y Fred, por lo que a Erik le ha-
bria sorprendido mucho que la mujer no fuese Karin Carlsten.
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A veces, cuando hablaba con compaieros de Estocolmo y de
Gotemburgo, o incluso de Karlstad, les extrafiaba que no cono-
ciese a todos los habitantes de Torsby. El era de alli, ;verdad?
;No era un poblacho perdido en medio del bosque? Erik se limi-
taba a suspirar, hastiado. Vivian casi doce mil personas en el
municipio, cuatro mil sélo en el centro. ;Conocia alguien de Es-
tocolmo a cuatro mil personas? No.

El no habia conocido a los Carlsten, pero le sonaba haber
oido ese apellido... ;en relacién con un asunto policial reciente?

—sConoces a los Carlsten? —le pregunté a Fredrika, que
aun estaba en la terraza, calzandose con cierta dificultad los
protectores.

—No.

—Creo recordar que estuvieron en comisaria el invierno pa-
sado.

—Es posible.

—;Podrias comprobarlo, por favor?

Fredrika asintio, se quitd el unico protector de plastico azul
que habia logrado calzarse y volvié al coche. Erik se centré en la
mujer de treinta y cinco afios y pelo castafio que yacia en el suelo.

Tenia un orificio en el pecho de casi diez centimetros de dia-
metro. Demasiado grande para ser de pistola o de rifle, mas bien
parecia de una escopeta de doble caiion. La cantidad de sangre
del suelo indicaba que la herida de salida era importante. Supu-
so que el autor de los hechos habia disparado a quemarropa,
con el caindn pegado al cuerpo de la mujer. El residuo de cordita
se habia quedado atrapado entre la piel y el esterndn, y la fuerte
presion habia hecho trizas la piel y habia carbonizado el suéter
de punto blanco alrededor del orificio de entrada. La muerte de-
bia de haber sido instantdnea.

Miré de nuevo hacia la puerta; la victima estaba a menos de
un metro de ella, como si, al abrirla, le hubieran pegado el arma
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al pecho y disparado antes de que pudiera reaccionar. El impac-
to la habia lanzado de espaldas.

El agresor debia de haber pasado por encima de ella para en-
trar en la casa.

Se levanto6 e hizo lo mismo.

La primera habitacién después del vestibulo era una cocina
grande que, de haber estado la casa en venta, un agente inmobi-
liario seguramente habria etiquetado como «rustica». Chimenea
de ladrillo visto en un rincén. Suelos de pino de calidad a juego
con el techo. Una pala de hornear pan y un utensilio de cocina
que Erik no identificaba colgaban de la pared sobre un sofa de
madera tradicional. Una antigua estufa negra de lefia en medio
de un monton de electrodomésticos modernos de color blanco.

Los restos del desayuno todavia estaban encima de la mesa
grande de pino. Un cuenco de algo que parecia yogur con cerea-
les, Oat Krispies. Una silla volcada. Un nifio, de ocho o nueve
afios, tirado en el suelo. Todavia en pijama.

Era Pascua. No habia colegio. Por desgracia, se dijo Erik.

Al mirar al nifio de cerca, confirmo su teoria sobre la escope-
ta. La criatura tenia uno de los brazos practicamente arrancado
de cuajo por el hombro. Perforaciones menores en la garganta y
en una mejilla. ;A qué distancia estaria si el asesino habia dispa-
rado desde la puerta? ;Dos metros? ;Tres? Lo suficiente para
que los proyectiles mortales estallaran en el interior. Quiza el
nino no hubiera muerto en el acto, pero no habia tardado mas
de un minuto en desangrarse.

sLuego qué?

Alguien habia cruzado corriendo la estancia después de que
dispararan al nifio. Otro mas pequeno. Habia huellas de pies en la
sangre que rodeaba la silla. Erik miré hacia la habitacion que ha-
bia a continuacién de la cocina: un pequefio salén con televisor y
reproductor de DVD. ;El otro nifio estaba viendo la tele cuando
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oy los disparos? Tal vez se levanto al oir el primer disparo. Se
quedo en el umbral de la cocina y vio caer a su hermano. Luego
echd a correr. ;Hacia donde? El rastro conducia a la escalera.

;Por qué no lo maté en la cocina también? ;Estaba el asesino
cargando el arma? Miro¢ al suelo; no vio casquillos. Debia acor-
darse de preguntar a Fabian si los habia recogido él.

—Jan Ceder. —Erik casi dio un respingo cuando Fredrika
aparecio de pronto a su espalda—. Los Carlsten lo denunciaron
en noviembre —prosiguid, sin apartar la vista del niflo muerto
tirado en el suelo.

—Por qué?

—Por violaciéon de la normativa de caza.

—;Qué clase de violacion? —insistié Erik con paciencia.

—Presentaron un video de Ceder con un lobo muerto en su
finca.

—Y lo condenaron —afirm¢ en lugar de preguntar.

—Lo multaron —confirm¢ Fredrika.

El asinti6 para sus adentros. Un cazador. Una escopeta. No
demostraba nada, claro, habia montones de personas por ahi
con armas y permisos de caza, pero era un comienzo.

—Los amenaz6 el martes pasado.

Erik perdié el hilo de sus pensamientos. ; Habia entendido
bien a Fredrika? A veces le costaba seguirla porque ella sélo pro-
porcionaba la informacion imprescindible, a menudo ni siquie-
ra eso.

—;Ceder? —pregunto él para asegurarse—. ;Jan Ceder ame-
nazo6 a los Carlsten el martes pasado?

Ella dijo que si con la cabeza, mirando a Erik por primera vez
desde que habia llegado a la cocina.

—En la entrada de la piscina. Delante de varios testigos.

Erik procesé enseguida la informacion. ;Seria asi de facil?
;Habria alguien tan estipido? La respuesta a ambas preguntas
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era afirmativa. Que aquél fuese un crimen violento y brutal no
implicaba que tuviese que ser complejo y cuidadosamente pla-
neado. Mds bien al contrario, de hecho.

—Quiero hablar con él —le dijo—. Que vaya alguien a dete-
nerlo.

Fredrika se fue y Erik medit6 su decisién mientras seguia las
pequenas pisadas de sangre hacia la escalera.

Una amenaza.

Un cazador.

Una escopeta.

Confiaba en que ésa fuera la solucién. Llevaba poco mas de
dos meses al mando de la Unidad de Delitos Violentos de la po-
licia de Varmland y no le apetecia que le endosaran una investi-
gacion complicada. Tampoco a Pia. Ella exigiria una resolucién
rapida para que el municipio entero pudiera olvidarse del asun-
to. Seguir adelante.

Las pisadas eran cada vez menos visibles y desaparecian a
unos metros de la escalera. Comenz6 a subir. Al llegar arriba,
encontrd un descansillo largo y estrecho con tres puertas, dos
abiertas. Echo un vistazo a la de la izquierda: al ver unas literas y
los juguetes esparcidos en el suelo supo que era el cuarto de los
nifos. Enfild el descansillo hasta el final y se detuvo. Desploma-
do contra la que supuso que era la puerta del bafio estaba Emil.
Parecia mayor que Karin, o quiza fuesen las canas. Muerto, cla-
ro. Disparo de escopeta, sin duda. En pleno pecho. Se imagind
al hombre saliendo del dormitorio y topandose con el asesino al
borde de la escalera.

Mir6 alrededor. No parecia que Emil Carlsten llevara ninguna
arma encima. Debid de oir lo que ocurria abajo, pero salié de su
cuarto desarmado. Probablemente no pensaba con claridad. Erik
no era capaz de imaginar siquiera cémo reaccionaria €l si eso
ocurriera en su casa. Si hubieran sido Pia y su hija las de abajo.
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Entré en el dormitorio pasando por encima de las piernas
del muerto. Una cama de matrimonio dominaba la estancia de
al menos dos por dos. La colcha y los cojines estaban en su sitio.
Dos mesillas de noche, un tocador con espejo. Una de las pare-
des estaba completamente ocupada por armarios; las puertas
del cuerpo central estaban abiertas de par en par.

El de Karin.

Vestidos, blusas y faldas en las perchas.

Dos piernecitas desnudas sobresalian entre los zapatos. Erik
se acerco.

El otro nifio estaba sentado al fondo, con una manta en las
rodillas. Como si intentara esconderse. ; Por eso Emil no habia
llegado mas lejos? ;Su hijo habia subido corriendo la escalera y
habia tratado de esconderlo, de salvarlo?

Si era asi, no lo habia conseguido.

El asesino lo habia encontrado. Debia de haber estado justo
donde estaba él en ese momento, a poco mas de un metro del
nifio. Con el cainén del arma atin mas cerca. El disparo practica-
mente le habia arrancado la cabeza a la criatura.

Erik tuvo que apartar la vista. Habia visto muchas cosas que
los seres humanos eran capaces de hacerse unos a otros, pero
aquello...

Los niflos. Los pijamas. Esas piernecitas desnudas...

Se sento en la cama e inspir6é hondo varias veces, conteniendo
las lagrimas. Encaramado en aquella cama grande, con las lagri-
mas abrasandole los ojos, juré que atraparia a quien lo hubiera
hecho. No recordaba habérselo propuesto tan firmemente nun-
ca, pero esa vez era distinto. Iba a cazar al autor de los hechos.

Costara lo que costase.
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