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Capitulo 1
LOS LEGADOS DE LA REVOLUCION

CONSECUENCIAS DE LA GUERRA

En un momento dado, a finales de la década de 1820 o comienzos de la
de 1830 —1a fecha es insegura—, en la ciudad de Ellwangen, al suroeste del
estado aleman de Wurtemberg, el cantero Jakob Walter (1788-1864) se
sentd a escribir sus memorias. Habia sido reclutado como simple soldado
de infanteria para formar parte de la Grande Armée del emperador francés
Napoleon Bonaparte (1769-1821); con ella habia marchado hasta Mosct y
con ella habia regresado. En una prosa vigorosa, pero sencilla, Walter re-
cordaria los terribles sufrimientos que habia padecido durante la retirada
del Ejército en los tltimos meses de 1812. Acosado constantemente por los
cosacos, obligado a buscar cualquier cosa que llevarse a la boca, aterido,
sucio y hambriento, asaltado por bandoleros, y después de escapar por los
pelos a la muerte en varias ocasiones, Walter logré sobrevivir a todo aquel
espanto. Cuando finalmente, por vez primera después de varias semanas,
hall6 un alojamiento como es debido en una ciudad polaca, pudo lavarse:

...El lavado de las manos y la cara procedi6 con gran lentitud, pues en
manos, orejas y nariz se me habia formado una costra, como si fuera la corte-
za de un pino, con grietas y escamas negras igual que el carbon. Mi cara se
parecia a la de un campesino ruso de hirsuta barba; y, cuando me mir¢ al es-
pejo, quedé asombrado de la extrafia apariencia de mi rostro. Estuve, pues,
lavandome una hora con agua caliente y jabon.

No obstante, todos los intentos que llevo a cabo para librar de piojos
(«mis “soberanos”») a su persona y sus ropas resultaron inutiles. Cami-
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nando sin cesar hacia el oeste en compania de su unidad, empezo a pade-
cer unas fiebres, con toda probabilidad tifus, y tuvo que ser llevado en
carreta todo el resto del camino. Unos 100 de los 175 hombres que forma-
ban parte de su convoy de carros no fueron capaces de sobrevivir al viaje.
Cuando, todavia comido de piojos, llegd por fin a su tierra natal, Walter
pensé que sus parientes no sabrian reconocerlo: «Hice mi entrada con un
abrigo ruso, negro como el hollin, un viejo sombrero redondo, y por deba-
jo de mis ropas y entre sus pliegues, un nimero incontable de compafieros
de viaje, entre los cuales habia rusos, polacos, prusianos y sajones». Por
fin pudo lavarse como es debido, deshacerse de sus ropas infestadas de
piojos, y empezar la lenta recuperacion de su salud. Los habitantes de la
localidad empezaron a llamarlo «el Ruso, como éramos llamados todos
los que habiamos estado en ese pais alguna vez.

Como la inmensa mayoria de los europeos normales y corrientes de la
época, Walter tenia poco o nulo interés por la politica, y de hecho ningin
conocimiento de ella. Habia sido reclutado por las autoridades del estado
de Wurtemberg, reino titere de los franceses, en 1806 y posteriormente
habia sido llamado de nuevo a las armas en 1809 y en 1812. No habia te-
nido mas remedio que obedecer, como muchos cientos de miles de solda-
dos de la época, obligados a prestar servicio militar. Su diario no da mues-
tras de ninglin compromiso con la causa de los franceses, ni siquiera con
la de Wurtemberg, no refleja ningun interés por el resultado de la guerra,
ningtn odio por los rusos ni ningun deseo de matarlos. Como soldado de
infanteria corriente y moliente parece que no tenia mucho conocimiento
de las cuestiones estratégicas que se escondian tras las campafias en las
que estaba participando. Todo lo que a Walter le interesaba realmente era
sobrevivir a la horrorosa experiencia a la que habia sido sometido sin que-
rer. El impetu de las tropas francesas que se habian levantado victoriosa-
mente frente a los ejércitos contrarrevolucionarios de los austriacos a co-
mienzos de la década de 1790 cantando «La Marsellesay, hacia tiempo
que habia desaparecido. Por aquel entonces solo un pequeiio nimero en-
tre los soldados de Napoleon, como, por ejemplo, la élite de la Guardia
Imperial, seguian motivados y comprometidos con su causa. El hartazgo
de la guerra que se deja sentir en todo momento en el diario de Walter era
experimentado de forma general en la totalidad de Europa, y con razon:
casi un cuarto de siglo de guerra mas o menos continuada habia dejado a
toda la poblacion anonadada, sumida en el sufrimiento y la desesperacion.
Si Jakob Walter tenia algun tipo de compromiso con algo era con su pode-
rosa fe catdlica, que lo sostuvo durante aquella terrible experiencia, aun-
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que ello no le impidiera reflejar con un detalle sumamente grafico los efec-
tos cada vez mas deshumanizadores que tenia el conflicto sobre los par-
ticipantes en ¢€l.

Tras regresar a su pais natal, Jakob Walter reemprendi6 una vida ca-
rente por completo de relieve como cantero. Se caso en 1817 y la pareja
tuvo diez hijos. Cinco de ellos seguian vivos en 1856, cuando Jakob, a la
sazon prospero capataz y maestro de obras, escribié una carta dando noti-
cias de su familia a un hijo suyo, que habia emigrado a Américay vivia en
Kansas. Al afio siguiente, el joven volvid a Alemania a visitar a sus pa-
dres, y se caso con una chica de la zona, hija del alcalde de una localidad
proxima a Ellwangen. Segun la tradicion familiar, se llevo consigo el ma-
nuscrito de las memorias de su padre a su regreso a Kansas en 1858. Alli
permanecid el documento, en poder de la familia, hasta que fue puesto a
disposicion de los estudiosos a comienzos de los afios treinta. En cuanto
a Jakob Walter, siguid viviendo en Ellwangen unos cuantos afios mas, has-
ta su muerte, acaecida en 1864; su esposa lo sobrevivio y muri6 en 1873.
Casi todo lo que lo rodeo sigue siendo un misterio para nosotros, como las
vidas de los incontables habitantes de las zonas rurales de Europa durante
el siglo X1x: solo sus experiencias en la desdichada expedicion de la Gran-
de Armée a Mosct, el hecho de que, a diferencia de la mayor parte de los
que participaron en ella, sobreviviera a tan terrible experiencia, y las cir-
cunstancias fortuitas, fueran cuales fuesen, que lo indujeron a poner por
escrito esas vivencias, elevan a Jakob Walter por encima de la oscuridad
en la que habitualmente vivio la inmensa mayoria de los europeos.

En el camino de vuelta desde Moscu, Jakob Walter llego6 a vislumbrar
la figura del propio Napoledn, mientras comia sentado al aire libre a ori-
llas del rio Berézina. No qued6 demasiado impresionado:

...Veia pasar ante ¢l a su ejército en unas condiciones verdaderamente la-
mentables. Resulta imposible conjeturar lo que pudiera sentir en su corazon.
Su aspecto externo parecia indiferente, como si no le preocupara la miseria
de sus soldados; solo quiza la ambicion y el honor perdido le hicieran sentir
algo en el corazon; y aunque los franceses y los aliados le gritaran al oido
multiples juramentos y profirieran maldiciones contra su persona, culpable
como era de tantas desgracias, podia seguir escuchandolos sin conmoverse.

En aquella fase de la desastrosa retirada de Moscu, la mayoria de las
tropas de Napoleon que habian logrado sobrevivir no sentian por ¢l mas
que odio y desprecio. Arrancados de su vida doméstica por el insaciable



32 LA LUCHA POR EL PODER

motor de la méquina reclutadora del ejército del imperio francés, 685.000
soldados originarios de Alemania, Polonia, Italia y Francia —estos ulti-
mos constituian menos de la mitad del contingente total— habian mar-
chado a Rusia; habian vuelto menos de 70.000, dejando tras de si 400.000
muertos y mas de 100.000 prisioneros de los rusos, aparte de un nimero
desconocido de rezagados y desertores que realizaron el viaje de regreso
sin que se tenga constancia de ¢él. Ulteriores batallas, en las que Napo-
leon fue obligado a seguir reculando por una coalicion de ejércitos euro-
peos capitaneados por ingleses, prusianos, austriacos y rusos, causaron
una carniceria ain mayor. Por ultimo, en 1814, los aliados lograron ocu-
par Paris, y obligaron a Napoleon a exiliarse a la isla de Elba, en el Medi-
terraneo.

Se ha solido pensar que el dafio infligido por las guerras de la Revolu-
cion Francesa y por las campaias napoleonicas fue relativamente menor,
comparado con la devastacion provocada por otros conflictos posteriores.
Pero en total, en los veintitrés afios de guerra mas o menos continuada que
asolo de punta a punta el continente europeo a raiz de la Revolucion Fran-
cesa, se calcula que perdieron la vida unos cinco millones de personas;
comparada con la poblacion de Europa en su conjunto, esta cifra seria
proporcionalmente semejante, si no superior, a la de los muertos de la
primera guerra mundial. Uno de cada cinco franceses nacidos entre 1790
y 1795 perecid durante estos conflictos. Los ejércitos de Napoledn per-
dieron en total alrededor de un millén y medio de hombres o mas. Mosct
habia sido incendiada y arrasada por los propios rusos para impedir que el
enemigo utilizara sus recursos para pasar el invierno. Durante tres dias,
como observo un testigo, «la ciudad entera fue devorada por el fuego, es-
pesas llamaradas de diversos colores desdibujaban el horizonte enviando
en todas direcciones una luz cegadora y un calor violentisimo». En medio
de aquel caos, los soldados franceses habian saqueado todo lo que habia
caido en sus manos, uniéndose al pillaje muchos campesinos que llegaron
a la ciudad desde las zonas rurales de los alrededores. Cuando los incen-
dios fueron extinguidos, las ruinas chamuscadas de la ciudad quemada no
habian bastado para ofrecer al ejército de Napoleon el abrigo y la comida
necesarios para pasar el invierno. Casi 7.000 de las poco mas de 9.000
casas de la ciudad, mas de 8.000 tiendas y almacenes, y mas de un tercio
de las 329 iglesias de Moscu habian quedado totalmente destruidas. Se
habian perdido propiedades privadas por valor de casi 270 millones de
rublos sin posibilidad de compensacion alguna. Muchos civiles habian
huido, y la mayoria de los que se quedaron habian abandonado posterior-
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mente la ciudad, enfrentandose a una vida de vagabundeo e indigencia.
Solo se quedo el 2 % de la poblacion, y una gran proporcion de ella, inclui-
dos numerosos soldados, no pudo sobrevivir. Cuando los rusos volvieron
a ocupar finalmente Moscu, se vieron obligados a amontonar mas de
12.000 cadaveres en unas piras enormes para quemarlos. La reconstruc-
cion de la ciudad no empezo propiamente hasta 1814, surgiendo parques y
jardines donde antes habia habido un laberinto de calles estrechas, asi
como un nuevo gran palacio para el zar. Durante mas de una generacion
Moscu fue un gran solar; la comision creada para supervisar la reconstruc-
cion de la ciudad no se disolvid hasta 1842, e incluso entonces Moscu
tendria mucho camino por recorrer antes de que pudiera recuperar su anti-
guo esplendor.

Mientras tanto en Espafia, numerosos pueblos y ciudades habian sido
devastados en el curso de asedios y batallas campales. Puerto Real, ocu-
pada por los franceses durante los dos afnos que se prolongo el sitio de
Cédiz entre 1810 y 1812, habia perdido la mitad de su poblacion de 6.000
habitantes; el 40 % de sus edificios habia sido destruido, asi como tres
cuartas partes de sus olivares y la mayor parte de los bosques de pinos que
la rodeaban. Muchas poblaciones de Espafia no volvieron a recuperarse
nunca. En todas partes la depredacion de los franceses habia provocado
una estrepitosa disminucion del nimero de vacas, caballos, cerdos y ove-
jas. Extremadura habia perdido casi el 15 % de la poblacion que tenia an-
tes de la guerra. Francisco de Goya (1746-1828) capto las realidades del
conflicto en ochenta y dos grabados que en conjunto llevan por titulo Los
desastres de la guerra. Inéditos hasta la década de 1860, mostraban esce-
nas horrorosas de violaciones, saqueos, mutilaciones y carniceria en ge-
neral. En uno de ellos, se ve un cadaver que se levanta de su atatd sujetan-
do en la mano una hoja de papel en la que pone «Naday, la palabra elegida
por el pintor para resumir el resultado final de tantos amargos afios de
conflicto.

En Renania, las repetidas turbulencias provocadas por las tropas fran-
cesas a lo largo de los afios privaron a los campos de sus cosechas, a las
granjas de sus ganados, y a las ciudades y pueblos de sus viveres. Las fe-
roces exacciones econémicas impuestas por los franceses a los habitantes
de la region habian contribuido a engrandecer su imagen general de rapa-
cidad y codicia. El dafio habia sido infligido al comienzo del conflicto,
pero sus efectos fueron muy duraderos. Al volver de la zona allé por 1792,
un agente francés habia hecho saber que «no se han dejado ni los medios
de subsistencia mas vitales, ni animales ni semillas, y también se han ro-
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bado en los pueblos muchos otros objetos». Habian empezado a rondar
por los campos bandas de malhechores vestidos de soldados franceses,
que de ese modo pretendian engafiar a sus victimas, lo que nos da a enten-
der que los habitantes de la zona estaban habituados a las violaciones y a
los actos de pillaje y de destruccion llevados a cabo por las fuerzas de
ocupacion. De hecho, cuando los ejércitos franceses llegaron a Aquis-
gran, lo primero que hicieron fue despojar a la ciudad y a los campos cir-
cundantes del grano, el forraje, los tejidos, el ganado y casi todo tipo de
bienes muebles; cientos de habitantes de la comarca murieron de hambre
en cuanto el invierno empezo a dejar sentir sus efectos.

No solo los franceses, sino también otros ejércitos, habian estado vi-
viendo de la tierra, entregandose a su paso al saqueo y al pillaje. Todos
ellos habian hecho esfuerzos heroicos por organizar el suministro de los
productos esenciales, y durante el periodo 1812-1814 al menos, el crecien-
te sentimiento patridtico surgido entre las naciones aliadas habia asegura-
do que nobles, comerciantes y simples labradores realizaran cuantiosas
aportaciones voluntarias de muchos tipos al esfuerzo de guerra. Pero, dada
la enorme magnitud de los combates, pocas veces habia bastado con eso.
El ejército ruso habia organizado su propio aprovisionamiento basico de
comida, transportado a través de larguisimas lineas de comunicacion que
se habian tensado casi hasta el limite a medida que las tropas habian ido
avanzando mas y mas hacia el oeste en 1813-1814. No obstante, esos su-
ministros consistian en poco mas que pan negro y los ingredientes basicos
para elaborar unas simples gachas o papilla de harina, de modo que las
tropas se habian visto obligadas a buscar otras cosas mas variadas y sabro-
sas que comer robandolas, a veces a sus propios aliados. Alimentar a los
cientos de miles de animales que montaban los soldados de caballeria, que
arrastraban las piezas de artilleria de campafia y los carros de suministros,
habia planteado a todos los ejércitos implicados en la guerra un problema
especial, y se habian formado cuadrillas de forrajeadores obligados a des-
plazarse en todas direcciones en busca de avena y otros tipos de pienso.
Cuando los rusos habian entrado en Francia, pueblos enteros habian que-
dado destruidos en el curso de los combates. Los campesinos habian huido
a los bosques, como por lo demas estaban ya acostumbrados a hacer para
escapar de los agentes de Napoleon encargados de reclutar soldados, rea-
pareciendo de vez en cuando para asaltar los convoyes de aprovisiona-
miento de los aliados a lo largo de los caminos. Tras la batalla de Waterloo,
unos 900.000 soldados extranjeros ocuparon Francia, causando con sus
exacciones y requisas una penuria econémica generalizada.
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La naturaleza no contribuyé demasiado al proceso de recuperacion.
En abril de 1815 la gigantesca erupcion del volcan Tambora, en la isla de
Sumbawa, en la actual Indonesia, la mas grande que habia conocido la
historia, lanz6 a la atmosfera una inmensa nube de polvo de mas de cua-
renta kilometros de altura. El ruido se oy6 a mas de dos mil kilémetros de
distancia. Enormes cantidades de azufre fueron catapultadas a la estratos-
fera, donde las diminutas particulas permanecieron suspendidas mas de
dos afios, oscureciendo los cielos y creando unos crepusculos anaranjados
espectaculares. «La mafana llego, y se fue, y lleg6 —escribié George
Gordon, Lord Byron (1788-1824)—, y no trajo consigo el dia.» En Hun-
gria en enero de 1816 cayo nieve de color marron, y se dice que hubo
casas enteras que desaparecieron tras la ventisca. La erupcion del Tambo-
ra se produjo en medio de una década de veranos frios que habia dado
comienzo en 1811, causada por los cambios de emision de energia térmi-
ca del Sol y la circulacion de sistemas frontales alrededor de la Tierra, y
por otra gran erupcidn volcéanica anterior que habia tenido lugar en Co-
lombia en 1808. A finales de 1816 era evidente que el producto de las cose-
chas habia disminuido en muchas zonas a poco mas de una cuarta parte de
los niveles normales, y el tiempo de la siega, fuera la que fuera, llegaba un
mes mas tarde de lo habitual. En los Paises Bajos las violentas tormentas
de verano infligieron mas dafios todavia a las cosechas. «Se han recibido,
procedentes de todos los rincones del continente, melancoélicos informes
acerca de la insolita pluviosidad de la estacion —decia un periodico in-
glés en julio de 1816—. En varias provincias de Holanda, las ricas tierras
de pastos se hallan en estos momentos bajo el agua, y naturalmente se
teme y se recela que sobrevengan escaseces y alzas de precios. En Fran-
cia, el interior del pais ha sufrido mucho a causa de las inundaciones y las
cuantiosas lluvias.» El Observatorio de Paris registrd unas temperaturas
estivales 5,4 grados Fahrenheit inferiores a la media del periodo 1740-
1870, y en algunas zonas las uvas no habian madurado todavia a la llega-
da del invierno.

«Todas las tormentas del pasado verano —afirmaba un anuario com-
pilado en Wurtemberg en 1817— fueron seguidas del frio mas riguroso,
como el que habitualmente se siente en el mes de noviembre.» En la cuen-
ca baja del Rin el rio permanecio fuera de su cauce cinco meses enteros, y
en Lombardia-Véneto el terreno seguia cubierto de nieve en mayo. Las
heladas tempranas durante el otoflo causaron ulteriores dafios. Los labra-
dores de Carintia fueron incapaces de sembrar los cereales de invierno
por tercer aio consecutivo, y la cosecha de grano de 1817 en el estado de



36 LA LUCHA POR EL PODER

Baden, al suroeste de Alemania, se contaba que habia sido la peor desde
que se tenia memoria. Segun se hizo saber, en el sureste de Europa el cru-
do invierno de 1815-1816 mat6é a mas de 24.000 ovejas en el condado de
Bac, en Voivodina, mientras que las continuas lluvias de los comienzos
de la primavera dieron lugar a una «gran inundacion, sobre todo a causa del
Danubio», como registraron los cronistas del monasterio franciscano de
Sarengrad. «Nadie, ni los més viejos, recordaba que hubiera habido una
crecida semejante con anterioridad. Las aguas inundaron muchos pueblos
a este lado y al otro del Danubio, tierras de cultivo y campos de heno ... La
altura del agua lleg6 a ser la de un hombre.» El parroco de la aldea croata
de Zminj calific al afio 1816 de «fatal»:

...debido a las frecuentes lluvias y al mal tiempo en general, fue tan estéril
que muchos ciudadanos no pudieron preparar unas reservas de cereales sufi-
cientes para que les duraran medio afio, y a algunos no les alcanzaron ni si-
quiera para dos meses ... Ya en el mes de marzo, la gente empezo a verse
afectada por el Hambre Negra; pero todos se apoyaron unos a otros mientras
tuvieron algo que comer ... Aunque esta situacion durd poco ... Reducidos a
la mas absoluta miseria, andaban vagando por ahi hasta que caian muertos,
unos en su casa, otros por las calles y los caminos, otros en los bosques, etc.

Para Croacia, el aflo 1816 y sobre todo 1817 fueron la época de la
«gran hambrunay. Los precios del grano llegaron a ser entre dos y tres
veces superiores a los de cinco afios después. La guerra habia danado mu-
cho las comunicaciones, de modo que resulté muy dificil organizar el en-
vio de auxilios. Esta calamidad climatica global provoco, pues, las peores
cosechas que conoceria Europa en mas de un siglo; y se produjo cuando el
continente se esforzaba por recuperar su comercio y su industria tras los
trastornos de las guerras de la Revolucion Francesa y de las posteriores
guerras napolednicas. El bloqueo britanico y el contrabloqueo napoleéni-
co, llamado Sistema Continental, habian causado la ruina del comercio
del continente, pero también del Reino Unido, cortando las comunicacio-
nes de los mercados y dejando sin trabajo a miles de personas. Se decia
que a finales de 1816 habia entre 20.000 y 30.000 tejedores sin empleo en
el distrito londinense de Spitalfields, y podia observarse una situacion si-
milar en las ciudades textiles de Sajonia, Suiza y los Paises Bajos. Cientos
de miles de soldados como Jakob Walter fueron desmovilizados al térmi-
no de la guerra, y de ese modo pasaron a engrosar los ejércitos, por otra
parte ya numerosisimos, de desempleados.
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Al mismo tiempo que la poblacion sufria una grave pérdida de ingre-
s0s, la catastrofica cosecha de 1816 hizo que el precio del grano aumenta-
ra vertiginosamente. El pan era el alimento bésico de la mayoria de la
gente, y en Paris costaba en 1817 el doble de lo que costaba el afio ante-
rior. En la gira que llevé a cabo por Renania en 1817, el oficial del ejército
prusiano y tedrico militar Carl von Clausewitz (1780-1831) notd «una
completa caida de la cosecha en todo el sur y el oeste de Alemaniay, situa-
cion que desemboco en una «auténtica hambrunay. Clausewitz vio «figu-
ras desoladas, que a duras penas parecian hombres, merodeando por los
campos en busca de comida entre las patatas sin recoger y ya medio po-
dridas, que no podian madurar». En los montes de la Lombardia, goberna-
da por los Habsburgo, los pobres vivian de raices y hierbas. Se calcula
que en Transilvania y en las provincias orientales de Hungria las muertes
por hambre ascendieron a mas de 20.000. El emperador Francisco I de
Habsburgo (1768-1835) se lamentaba de que en una zona de Lombardia
«la miseria se habia hecho tan aguda que la poblacién se habia visto redu-
cida a seguir una dieta de lechuga y sopa de hierbas, y muchos dias no te-
nia nada que comer en absoluto».

En estas severisimas circunstancias, los mas pobres se vieron obliga-
dos a mendigar, a robar o a huir a las ciudades en busca de comida. En
Munich, observaba un testigo de los hechos a finales de 1816, «aparecian
mendigos que surgian por todas partes, como si salieran de debajo de la
tierra». Se decia que Hungria habia sido «invadida por bandas de mendi-
gos», mientras que en Roma y Viena la policia empez6 a efectuar redadas
con regularidad para sacarlos de las calles y colocarlos en proyectos de
obras publicas. «El nimero de mendigos, en su mayoria mujeres y nifios
—escribia un visitante del canton suizo de Appenzell en junio de 1816—,
es absolutamente escandaloso.» «Tenian en sus mejillas —resefiaba otro
observador— la palidez de la muerte.» Muchos pobres tomaron la drastica
decision de abandonar Europa, ayudados por las autoridades locales que
estaban encantadas de deshacerse de ellos: mas de 2.000 personas abando-
naron Baden con destino a Rio de Janeiro en 1818; se dijo que 20.000 ale-
manes y 30.000 franceses marcharon a Estados Unidos en 1817; ese mis-
mo afio, mas de 9.000 habitantes empobrecidos de Wurtemberg hicieron el
largo trayecto a pie hacia el este, en direccion al imperio ruso, en respuesta
a las promesas de apoyo hechas por el zar Alejandro I (1777-1825). El mo-
vimiento masivo de seres humanos a través de grandes extensiones de te-
rritorio trajo consigo enfermedades epidémicas, especialmente en las con-
diciones absolutamente insalubres en las que los ejércitos y las bandas de
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emigrantes sin recursos y de mendigos menesterosos subsistian en una
época anterior a la introduccion de las precauciones higiénicas mas ele-
mentales y de los remedios a base de antibioticos. Las muertes ocasiona-
das por la viruela se cuadruplicaron en Paris entre 1816 y 1818, y también
en los Paises Bajos estalld una gran epidemia. La desnutricion debilitaba la
capacidad de resistencia de las personas y hacia que fueran propensas a
sufrir diarrea, disenteria y edemas; en la ciudad de Brescia, en el norte de
Italia, los hospitales acogieron casi trescientos casos de escorbuto solo du-
rante la primera mitad de 1816. El tifus, transmitido por el piojo, se propa-
g6 con particular rapidez, afectando a casi todas las ciudades de Inglaterra
y Gales, Escocia e Irlanda: solo en 1818 se registraron unos 32.000 casos
de esta enfermedad y 3.500 perdieron la vida por esta causa en Glasgow,
ciudad que por entonces tenia 130.000 habitantes. Las medidas de socorro
contra el hambre solo impidieron que la enfermedad se propagara con mas
rapidez aun. En Irlanda, un médico consideraba, con no poca razén, que
«el contagio se habia propagado rapidamente debido al numero de gente
que andaba vagando en busca de subsistencia, y también por los estableci-
mientos encargados de distribuir sopa y otras provisiones entre los pobres,
en los que se congregaban auténticas multitudesy.

La peste bubonica se propagé rapidamente por los Balcanes, llegando
en 1815 a Italia, donde causd la muerte a una séptima parte de la pobla-
cion de la localidad italiana de Noja, cerca de Bari, a orillas del Adriatico;
cuando llego a las Baleares devasto la poblacion de las islas, causando en
total 12.000 muertes en 1820. Un gran numero de personas murio6 de la
peste en Bosnia, quiza un tercio o mas de la poblacioén urbana y una cuar-
ta parte de la poblacion rural. Desesperadas por el hambre, las gentes
huian en manada de las zonas rurales hacia las ciudades infectadas en
busca de comida, saltindose las cuarentenas y los cordones sanitarios. La
poblacion de la localidad ddlmata de Makarska disminuyo6 de 1.575 a
1.025 individuos como consecuencia de la epidemia, mientras que la al-
dea de Tucepi perdi6 a 363 de sus 806 habitantes. La administracion oto-
mana, que todavia gobernaba la mayor parte de los Balcanes, era incapaz
de hacer frente a aquellas calamidades. Aquel fue el ultimo gran estallido
de la peste en Europa, y fue muy grave. Un estudio histérico de la epide-
mia ha llegado a la conclusion de que «la catastrofe sanitaria y demogra-
fica que asold Bosnia durante los afios 1815-1818 no tuvo parangén en
ningun otro pais europeo desde los tiempos de la Peste Negra de 1347-
1351». En el Mediterraneo occidental, los puertos de mar improvisaron
precipitadamente medidas de cuarentena antes de acoger a los barcos que
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atracaban en ellos, mientras que en la monarquia de los Habsburgo las
provincias de la Frontera Militar, esto es, los confines provistos de fuer-
tes guarniciones que la separaban del imperio otomano, supusieron una
barrera mas frente a las comunicaciones. Estas instituciones resultaron en
buena parte eficaces, impidiendo que la plaga se extendiera hacia el norte
y hacia el oeste. No obstante, el efecto conjunto de todos estos factores,
en particular las malas cosechas y las enfermedades epidémicas, fue el
incremento de la mortandad en toda Europa. En la mayor parte de la Eu-
ropa occidental las tasas de mortalidad subieron entre el 8 y el 9%, pero
algunas zonas se vieron particularmente afectadas; por ejemplo, los indi-
ces de mortalidad se duplicaron en el este de Suiza durante este mismo
periodo.

A partir de 1816, Europa experiment6 la oleada més generalizada y
violenta de motines contra la escasez de grano desde la Revolucion Fran-
cesa. En Anglia Oriental la muchedumbre hambrienta, blandiendo porras
claveteadas de pinchos y pancartas que rezaban «Pan o sangre», destrozo
las casas de los presuntos especuladores exigiendo la rebaja de los pre-
cios del pan y de la carne. En el norte de Inglaterra y Escocia, el popula-
cho se incautd de los almacenes de grano y ataco las casas de los moline-
ros, los tenderos y los comerciantes de cereal. En muchos lugares de
Francia, grupos de gente se encargaron de impedir el traslado del grano
fuera de su comarca, mientras que en Italia los graneros y las panaderias
fueron saqueados, produciéndose también grandes asonadas en demanda
de pan en Augsburgo y en Munich. Cuando en junio de 1817 los precios
de los cereales alcanzaron unos niveles sin precedentes hasta entonces en
los Paises Bajos, la muchedumbre asalt6 y saqued las panaderias, y utili-
z6 el segundo aniversario de la batalla de Waterloo para protestar contra
el precio del pan. La muchedumbre asalt6 las granjas en el este de Francia
y los motines fueron tan numerosos que a algunos les recordaron la movi-
lizacion de campesinos de 1789 llamada la Grande Peur (el «Gran Mie-
do»). En muchos casos esos disturbios adoptaron un tono decididamente
politico, sobre todo en la sublevacion masiva de Lyon de 1817, desenca-
denada por los rumores que empezaron a correr acerca del inminente re-
greso de Napoleon. El 10 de marzo de 1817 en Manchester, varios cien-
tos de tejedores (los Blanketeers o manteros) tomaron la resolucion de
viajar a Londres para exigir medidas que aliviaran la crisis de la industria
algodonera. En junio la politica tuvo bastante que ver en la sublevacion
fallida de Nottingham, llamada la «revolucion de Pentrich», y también en
la insurreccion de Breslavia del 23 de agosto de ese mismo afio, cuando
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los reclutas se negaron a prestar el juramento de lealtad de la milicia pru-
siana. Sinos fijamos en estos disturbios desde una perspectiva europea en
general, es evidente que fundamentalmente fueron causados no ya por
factores politicos locales o nacionales, sino por la crisis de subsistencia,
por el desempleo y la indigencia masivos, y en muchos casos por el temor
de que pudiera sobrevenir algo peor. De los 2.280 procesos emprendi-
dos en Francia durante el Terror Blanco de los afios posnapolednicos, la
inmensa mayoria tuvieron que ver con delitos tales como obligar a bajar
los precios del pan, impedir el envio de cargamentos de grano, resistirse
a los recaudadores de impuestos o cortar arboles en bosques de propiedad
privada. La politica contrarrevolucionaria desempei6 solo un papel mar-
ginal.

Incluso cuando la crisis empez6 a remitir en 1819, los motines persis-
tieron. Una concentracion de protesta publica de cerca de 60.000 personas
organizada en el mes de agosto en St. Peter’s Field, en Manchester, fue
dispersada a tiros por el Ejército en una accioén bautizada popularmente
como la «matanza de Peterloo», en una alusion irénica a la batalla de Wa-
terloo; quince manifestantes perdieron la vida. Ese mismo afio se genera-
lizaron las algaradas de tintes antisemitas por toda la Europa occidental
y central, que recibieron el nombre de movimiento Hep-Hep, disturbios
atribuidos por las autoridades inquietas a las maquinaciones de ciertas
sociedades secretas. Con toda verosimilitud fueron consecuencia del re-
sentimiento popular contra el éxito comercial percibido de los empresa-
rios y hombres de negocios judios en una época de penuria econdémica
generalizada. Artesanos enfurecidos, azuzados en las ciudades universita-
rias por grupos de estudiantes radicales, llevaron a cabo ataques fisicos
contra los judios, destruyeron sus propiedades y obligaron a muchos a
huir. Los disturbios se propagaron desde Wurzburgo hasta Karlsruhe y
Heidelberg, y siguiendo el Rin hasta Francfort, llegando por el norte hasta
Copenhague y las localidades vecinas, donde los marineros se unieron a
la poblacion para arrojar piedras contra las casas de los judios, por el este
hasta Cracovia, Danzig, Praga y Riga, y por el oeste hasta los departa-
mentos franceses del Alto y Bajo Rin y del Mosela. Como se produjeron
ataques contra la propiedad, las autoridades actuaron con decision en to-
das partes con el fin de sofocar los disturbios, y en 1820 la oleada de alga-
radas ya habia cesado. También en este caso, la participacion en algunas
ciudades de personas acomodadas y de estudiantes universitarios dio a
aquellos tumultos un elemento politico que resultaba sumamente alar-
mante para las autoridades.
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La crisis posnapoleonica y los disturbios que la acompaiiaron en toda
Europa, pese a lo desigual de su distribucion tanto por su incidencia como
por su impacto, empujo a los gobiernos a adoptar medidas de bienestar y
de auxilio social, dando pie a la aceptacion general de la obligacion que
tenia el Estado de dar los pasos necesarios para aliviar la miseria de los
sectores mas empobrecidos de la poblacion. En 1815-1819 la capacidad
de los estados europeos de poner en practica este principio fue a menudo
muy limitada. Los frecuentes cambios fronterizos de las décadas anterio-
res, el hecho de que los estados recién creados estuvieran todavia ocupa-
dos en montar su maquinaria administrativa y su extension a las zonas
mas alejadas, y las dificultades a la hora de llevar grano a las partes mas
deprimidas del pais —en una época en la que los caminos atin eran a me-
nudo muy rudimentarios, todavia no existia el ferrocarril, los canales eran
escasos y los rios apenas navegables—, todo eso suponia que los habitan-
tes de las regiones mas apartadas se vieran condenados a morir de ham-
bre, a menos que emigraran a lugares mas proximos a los centros de po-
der. Pero los disturbios contribuyeron también a incrementar el temor
generalizado entre las élites a que el descontento pudiera dar lugar a una
revolucion, como habia sucedido en 1789, con todas las consecuencias
que habia tenido. Resultado de todo ello fue que el acomodo posnapoleo-
nico prestara tanta atencion a evitar la revolucion y a reprimirla alla donde
diera la impresion de que estaba teniendo lugar, como a frustrar cualquier
ambicion militar y politica de Francia que pudiera constituir una amenaza
en el futuro.

DESPUES DE NAPOLEON

Antes de que las potencias europeas vencedoras lograran poner punto
y final a las guerras de la Revolucion Francesa y a las guerras napoleoni-
cas del pasado, tuvieron que hacer frente al repentino regreso de Napo-
ledon de su exilio forzoso en la isla mediterranea de Elba. La monarquia
francesa restaurada en la persona de Luis XVIII (1755-1824), herma-
no del ejecutado Luis XVI (1754-1793), habia tenido problemas casi de
inmediato, al verse superada por la necesidad de pagar el legado de la
guerra. Mantuvo las impopulares tasas impuestas por Napoleon, impuso
recortes al gasto del Ejército y reinstaurd la censura después de décadas de
apasionados debates. La proclamacion de un catolicismo combativo como
religion oficial del Estado la malquisté con muchos franceses cultos. Ha-
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bia el temor generalizado a que el rey intentara restituir las tierras confis-
cadas por la Revolucion a sus propietarios originales, clérigos y aristocra-
tas. El regreso de Napoledn desencadeno, por tanto, un estallido de
sentimiento popular a favor de preservar el legado de la Revolucion. «La
gente del campo —comunicaba un funcionario local desde el centro de
Francia— manifiesta un extraordinario sentimiento de entusiasmo [por
Napoleon]; cada noche se encienden hogueras en lugares eminentes, y
hay celebraciones publicas en muchos municipios.» Y a modo de conclu-
sion afiadia: «Suele afirmarse que si el emperador no hubiera vuelto para
poner a los aristdcratas en su sitio, los campesinos se habrian encargado
de masacrarlosy.

Pero estos estallidos de entusiasmo, acompafiados de manifestaciones
de apoyo por parte de los obreros de Paris, ofendieron a numerosos nota-
bles de la burguesia, y el antiguo emperador se enfrentd ademas a la hos-
tilidad del clero. En zonas como la Vendée, el Midi o Bretana, tradicio-
nalmente favorables a la monarquia, no logré conseguir mucho apoyo.
Fue sobre todo entre sus antiguos soldados, irritados por los despidos en
masa y por las medidas econdmicas impuestas por la monarquia restaura-
da, entre los que Napoledn se hizo popular. «Solo tengo a mi lado al pue-
blo y al ejército hasta el grado de capitin —coment6 el emperador—. El
resto tiene miedo de mi, pero no puedo fiarme de ellos.» Su llegada puso
de manifiesto las profundas divisiones dejadas en la sociedad francesa por
un cuarto de siglo de cambio revolucionario. No obstante, al cabo de unas
semanas de su desembarco en Francia el 1 de marzo de 1815, fue capaz de
reunir cien mil hombres, mientras que los responsables de la administra-
cion local, en su mayoria nombrados por ¢él, llevaron a cabo su labor de
reclutamiento como habian hecho antes, y los veteranos se unieron bajo la
bandera imperial. Interrumpiendo las negociaciones de paz que habian
emprendido, los aliados actuaron con celeridad, temerosos de que, si con-
tinuaba mucho tiempo en el poder, el ex emperador reanudara rapidamen-
te su carrera de conquistas y de busqueda de la gloria. Al cabo de unas
semanas también ellos lograron reunir una fuerza militar formidable,
compuesta por 112.000 soldados britanicos, holandeses y alemanes al
mando de Arthur Wellesley, duque de Wellington (1769-1852). Consi-
guieron cortar el paso al ejército de Napoleon en la localidad de Waterloo
el 18 de junio de 1815, hasta que a las 4.00 de la tarde llegaron otros
116.000 soldados prusianos al mando del veterano general Leberecht von
Bliicher (1742-1819), del que Napoleon pensaba erroneamente haberse
deshecho dos dias antes en la batalla de Ligny. Bliicher vino en auxilio de
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los britanicos y se uni6 a ellos en un ataque final que echo a los franceses
fuera del campo de batalla y arrojé a Napoleon a otro destierro forzoso,
esta vez, para mayor seguridad, a una remota isla del Atlantico, Santa Ele-
na, donde murié el 5 de mayo de 1821.

Napoleon dejo tras de si una leyenda politica que rapidamente se con-
virtié en un poderoso mito entre los liberales, escritores, politicos, oficia-
les del ejército y estudiantes, animados por el giro (auténtico o no tan
auténtico) hacia las ideas liberales que dio el propio emperador durante
los Cien Dias previos a Waterloo en un intento de ampliar sus apoyos.
Mucho mas consciente de la debilidad de su situacion, Napoleon habia
dado importantes pasos para tranquilizar al mundo y convencerle de que
sus suefios de conquista habian terminado, y a los franceses de que iba a
respetar los derechos y libertades del ciudadano y de que no volveria a
comportarse como un dictador imperial. Continud en esa misma linea en
sus escritos del destierro hasta su muerte. Durante las décadas sucesivas,
la leyenda del «emperador liberal» se reforzé todavia més. «Estando vivo
—sefialaba el escritor Frangois-René de Chateaubriand (1768-1848)—,
el mundo se le escap6 de las manos; muerto, lo conquista de nuevo.» En
Francia, el «bonapartismo» se hizo sindnimo de patriotismo, del sufragio
universal de los varones, de la soberania de la nacidn, de las instituciones
de una administracion burocratica, centralizada y eficiente que trataba
con equidad a todos los ciudadanos, de la consulta periddica del pueblo
por parte de su gobierno a través de plebiscitos y referéndums, y de un
contrato implicito entre los franceses y el Estado que comportaba orden
social y estabilidad politica, orgullo nacional y gloria militar. No muy
alejado del republicanismo, el bonapartismo se diferenciaba de ¢l por el
mayor énfasis que ponia en una autoridad fuerte y en la gloria militar.
Pero al igual que el republicanismo, ech6 profundas raices en sectores
muy significativos de la poblacion francesa.

Tras reanudar sus vidas pacificamente en las ciudades o en el campo,
los antiguos soldados de los ejércitos de Napoledn propagaron sus ideas
entre los franceses durante varias décadas después de la derrota final del
corso en 1815. La que mayor fuerza lleg6 a tener fue la inspiracion politica
del golpe de Estado militar del 18 de brumario (9 de noviembre) de 1799,
que supuso el derrocamiento del Directorio revolucionario, elevo a Napo-
le6n al poder como primer consul, y lo llevo a establecer el primer imperio
francés en 1804. En particular durante la década de 1820, los oficiales ra-
dicales de toda Europa pensaron que aquella era la manera mas rapida y
eficaz de acabar con los regimenes represivos de la Restauracion y de lle-
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var a cabo una transformacion liberal del sistema politico en cualquier si-
tio. Mientras tanto, la imagen de Napoledn era ensalzada en incontables
relatos populares y panfletos baratos, canciones folcloricas, cuadros y es-
culturas, viejas monedas imperiales, tabaqueras y baratijas, panuelos y
gorras, incluso en golosinas infantiles, con bombones y confecciones de
azucar fundido con la figura del emperador o caramelos baratos envueltos
en papeles cubiertos de simbolos napolednicos. Los hombres lucian bigo-
tes extravagantes para demostrar su admiracion por la Vieja Guardia de la
Grande Armée, cuyos integrantes se jactaban de sus magnificos mosta-
chos, y se ponian violetas o claveles rojos en el ojal para desafiar la prohi-
bicion impuesta a esos colores imperiales por la monarquia francesa res-
taurada. También fuera de Francia para muchos el culto a Napoleon venia
a representar la admiracion por los logros de la Revolucion, traducidos en
la reforma llevada a cabo con determinacion tras los excesos del Terror de
comienzos de la década de 1790. Los republicanos irlandeses y los nacio-
nalistas polacos buscaron inspiracion en Napoleon para sus luchas politi-
cas. Simon Bolivar (1783-1830), el libertador venezolano que arrancod
grandes areas de Sudamérica de la dominacion espaiola, admiraba tanto a
Napoledn que viajo hasta Milan para ver como su héroe era coronado rey
de Italia. En China y Madagascar, algunos veneraban a Napole6n como si
fuera un dios.

En la propia Francia hasta la propia batalla de Waterloo se convirtio,
vista en retrospectiva, en una especie de victoria de los franceses, en una
celebracion del valor contra todo prondstico, del patriotismo y del sacrifi-
cio personal en nombre de la «Gran Nacion». «La Vieja Guardia muere
—se supone que dijo en Waterloo el general Pierre Cambronne (1770-
1842)—, pero nunca se rinde.» Poco importaba que la cita fuera con toda
probabilidad una invencidn de época posterior, y que Cambronne acabara
rindiéndose: su actitud desafiante ejercid una poderosa fascinacion para
las generaciones futuras. En La cartuja de Parma (1839), de Stendhal
(pseudonimo de Henri-Marie Beyle, 1783-1842), el protagonista de la no-
vela, Fabrice del Dongo, se une a Napoleon por puro idealismo, mientras
que en Rojo y negro (1830), del mismo autor, la Francia posnapolednica
retratada es un pais de hipocresia, esnobismo y autosuficiencia. Otro no-
velista francés, Victor Hugo (1802-1885), dedicd mas de cuarenta pagi-
nas de su obra Los miserables (1862) a reproducir la batalla de Waterloo,
especulando en muchos momentos con cuanta facilidad habria podido
acabar de otra manera. El plan de batalla de Napoleon habia sido «magis-
tral», pero se habia visto frustrado por la lluvia («unas cuantas gotas de
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aguay), que retraso el movimiento inicial de la artilleria, por la configura-
cion del terreno, por la fortuna, y por la tactica de manual de Wellington
(«Wellington era el Baréme [es decir, el especialista en la estrategia técni-
ca] de la guerra, Napoleon el Miguel Angel ... esta vez el genio fue venci-
do por el célculo ... Waterloo fue una batalla de primer orden, ganada por
un capitan de segunda fila»). De haber vencido Napoleon, las cosas ha-
brian sido muy distintas. « Waterloo no fue una batalla; fue un cambio en
el rumbo del mundo.»

En realidad, la derrota final de Napoleon no fue puesta nunca en duda;
aunque Wellington, como dio la impresion de que pudiera suceder en mas
de un momento, estuviera a punto de ser echado fuera del campo de bata-
lla antes de que llegaran Bliicher y sus prusianos, Napoleon habria acaba-
do por ser vencido por la mera contundencia numérica de los aliados. Un
gran ejército capitaneado por los austriacos se hallaba acampado en la
margen derecha del Rin, y una gigantesca fuerza rusa marchaba hacia el
oeste, y habia llegado ya a Alemania en el momento en que se libraba la
batalla de Waterloo. Sencillamente Napoledn no fue capaz de reunir tro-
pas suficientes para poder compararse con cualquiera de estos contingen-
tes, y menos aun con los dos a la vez. No obstante, el espectro evocado
por el regreso de Napoleon, de que pudieran llegar a repetirse los conflic-
tos del ultimo cuarto de siglo, habia resultado alarmante en extremo. Ha-
bia inducido a los monarcas de Gran Bretaiia, Austria, Prusia, Rusia y
muchos otros estados europeos mas pequefios a llevar a cabo una inter-
vencion concertada en los asuntos de otra nacion soberana. Eso ya habia
ocurrido antes, en la década de 1790, pero entonces al menos habia habi-
do la excusa de que los revolucionarios de Francia amenazaban la vida del
rey y de su esposa, Maria Antonieta, hermana del emperador austriaco.
Aparte de eso, habian amenazado con extender los principios democrati-
cos de la Revolucion a otros lugares de Europa. Lo sorprendente de la in-
tervencion de 1815 fue su caracter absolutamente preventivo. Sent6 las
bases para ulteriores acciones de este tipo durante los afios venideros.
Siempre que la amenaza de la revolucion pareciera inminente, las grandes
potencias de Europa estarian claramente dispuestas a unir sus fuerzas para
sofocarla antes de que se hiciera realidad.

Meter de nuevo al genio del cambio revolucionario en la botella de la
historia no fue facil. En efecto, la destruccion acarreada por las guerras
ocasionadas por Napoleon y sus predecesores desde comienzos de la dé-
cada de 1790 no habia sido solo fisica. Napoledn habia trazado de nuevo
el mapa de Europa varias veces, anexionando grandes zonas del continen-
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te a Francia, desde las ciudades de la Liga Hanseatica al norte y los Paises
Bajos al noroeste hasta Italia por el sur, creando un imperio francés que en
su momento de maximo esplendor ocupaba casi 500.000 kilometros cua-
drados y daba cabida a 44 millones de personas. Todo ese territorio lo
habia rodeado de un anillo de estados satélites, a menudo gobernados por
sus parientes, entre ellos el gran ducado de Varsovia, el reino de Italia y el
reino de Westfalia. El Sacro Imperio Romano Germanico, creado por
Carlomagno en 800, habia llegado a su fin de forma muy poco gloriosa en
1806. Muchos de esos cambios serian revocados en 1815, pero Napoleon
habia demostrado que las fronteras no eran inmutables. Ademas habia
otros cambios. El poder de la Iglesia habia sido reducido, siendo seculari-
zadas grandes superficies de terreno y siendo borrados del mapa los esta-
dos eclesiasticos. El registro de nacimientos, bodas y fallecimientos habia
sido traspasado a las autoridades seculares. Muchos monasterios ha-
bian sido clausurados, y el poder de la Iglesia habia sido reducido mas
aun en muchas zonas debido a la introduccion de la libertad de religion, el
matrimonio civil y el divorcio, la educacion laica y el nombramiento de
los clérigos por el Estado. La Iglesia habia sido presionada ademas para
que admitiera la introduccion de la libertad de cultos y la concesion de
una buena dosis de igualdad de derechos a los no cristianos, y en particu-
lar a los judios.

En todos los lugares en los que habia gobernado Napoleon habia sus-
tituido unas costumbres y unos privilegios rancios ya por la racionalidad
y la uniformidad. Mientras los ejércitos del emperador corrian desboca-
dos por Europa, sus burdcratas avanzaban en silencio detras de ellos, reor-
ganizéndolo, sistematizandolo y normalizdndolo todo. En las zonas que
Francia se habia anexionado y en los territorios fronterizos en los que ha-
bia establecido estados clientes, particularmente en el oeste de Alema-
nia, el norte de Italia y los Paises Bajos, habia surgido una nueva genera-
cion de burocratas profesionales encargados de administrar las cosas
mientras Napoleon estaba ausente dirigiendo sus inacabables campafias
militares. Las jurisdicciones locales y regionales, como las que ostenta-
ban cientos de caballeros imperiales en el Sacro Imperio Romano Germa-
nico, y los tribunales eclesiasticos y sefioriales, habian sido sustituidas
por un sistema de uniformidad centralizada, administrada por una buro-
cracia judicial. En todas esas zonas, el Codigo Napolednico habia elimi-
nado las leyes y ordenanzas preexistentes, a menudo ligadas a la tradi-
cion, introduciendo un elemento clave de igualdad ante la ley, aunque en
ciertos aspectos este principio fundamental de la Revolucion Francesa
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habia sido modificado por la vision mas conservadora que tenia el empe-
rador de asuntos tales como los derechos y deberes de la mujer. Alli don-
de el Codigo estaba vigente, los derechos de propiedad estaban garantiza-
dos como no lo habian estado nunca en muchas zonas. El Codigo
respetaba muchas de las ideas clave de la Revolucion Francesa, incluida
la libertad del individuo y, como el propio Napoleon proclamaria en su
testamento, la igualdad de oportunidades, «la carrera abierta al talento», y
«el imperio de la razon». Pesos y medidas habian sido estandarizados, al
menos hasta cierto punto, las aduanas internas habian sido eliminadas, los
gremios y otras restricciones a la libertad de movimientos de los trabaja-
dores habian sido abolidos, y los siervos habian sido liberados (incluso en
Polonia). Napoleon habia llevado los cambios a todas partes, y cuando
march¢ a su destierro definitivo en Santa Elena en 1815, era evidente que
muchos de ellos ya no podrian ser revocados.

El legado de Napoleon lleg6 mucho mas lejos. Las guerras de finales
del siglo xviir y comienzos del Xix habian tenido una magnitud no solo
europea, sino global. Habian hecho afiicos algunos imperios globales ya
existentes y habian allanado el camino al establecimiento de nuevas rela-
ciones entre Europa y el resto del mundo. El dominio britanico en buena
parte de América del Norte habia sido destruido ya por la guerra de inde-
pendencia americana. Pero, a su vez, los ingleses habian acabado con lo
que quedaba del poder de Francia en Canadd y en la India, y se habian
apropiado de las colonias holandesas y espafiolas del Caribe, anexionan-
dose ademas la isla Mauricio, el cabo de Buena Esperanza, Singapur y
Ceilan. Surgieron movimientos republicanos, inspirados por la Revolu-
cion Francesa y apoyados por los britanicos, en toda América Latina. Su
figura mas destacada, Simén Bolivar, reclutéd diversos ejércitos no regula-
res formados por mestizos y americanos nativos para derrotar a las fuerzas
de la corona y establecer una serie de estados independientes correspon-
dientes a los antiguos virreinatos espafioles —Venezuela, Colombia, Bo-
livia, Ecuador y Peri—, mientras que otros movimientos similares mas al
sur habian dado lugar a la creacion de Chile y Argentina, Uruguay y Para-
guay, como estados independientes o autonomos. Entre 1811 y 1824 el
imperio espanol de las Américas fue destruido. Espafia habia quedado de-
masiado debilitada por la devastadora guerra de la Independencia (1808-
1814) para reclutar tropas suficientes que le permitieran imponerse: y en
cualquier caso, de los 42.000 soldados enviados a América entre 1811 y
1819, en 1820 solo quedaban 23.000; el resto habia sucumbido a las enfer-
medades y a la desercion. La Armada espafiola, destruida en la batalla de
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Trafalgar (1805), fue incapaz de bloquear los puertos sublevados y no
pudo derrotar a la Armada rebelde al mando de un radical, antiguo oficial
de la marina inglesa, lord Thomas Cochrane (1775-1860). El poderio na-
val era vital para el movimiento independista sudamericano, y fue el po-
derio naval de los ingleses el que inclind la balanza a su favor.

El gobierno britanico, pese a permanecer aparentemente neutral, hizo
la vista gorda ante individuos como Cochrane, que aseguraban el sumi-
nistro de materiales ingleses. Le interesaba mucho abrir América Latina
al libre comercio, y cuando Inglaterra reconocio a los nuevos estados en
1823, la Doctrina Monroe, proclamada por el presidente de Estados Uni-
dos, que se oponia a todo tipo de intervencion europea en las Américas,
puso fin a cualquier accion ulterior. En 1826, el secretario del Foreign
Office britanico George Canning (1770-1827) justificaria los largos afios
de apoyo de Inglaterra a Bolivar en los siguientes términos: «Determiné
que si Francia tenia Espaia, no tendria Espafia y ademas las Indias. Hice
nacer el Nuevo Mundo para restablecer el equilibrio del Viejo». Para en-
tonces, Brasil también se habia independizado de Portugal, una vez mas
como consecuencia de las guerras napoleonicas. Cuando los franceses
conquistaron Portugal en 1807, el regente don Juan (1767-1826), en nom-
bre de la reina Maria la Loca (1734-1816), se trasladé a Rio de Janeiro y
estableci¢ alli la corte, proclamando a Brasil estado plenamente soberano
con todos los derechos y privilegios que ello comportaba. Esto redujo a
Portugal a la condicion de mera provincia de Brasil, especialmente cuan-
do don Juan, al convertirse en rey a la muerte de Maria en 1816, decidio
permanecer en Rio. En 1820, ante los disturbios politicos desencadenados
en Portugal, don Juan se vio obligado a regresar a Lisboa en calidad de
rey. Y ademas no tuvo mas remedio que aceptar la politica de restableci-
miento de las restricciones mercantiles sobre el comercio con Brasil. Esto
a suvez llevo a su hijo don Pedro (1798-1834), a la sazon regente de Bra-
sil, a ceder a las presiones mercantiles brasilefias y a convertirse en rey de
una monarquia constitucional independiente de Brasil en 1822. La inter-
vencion portuguesa fue derrotada por la flota del almirante Cochrane, y
los ingleses reconocieron la soberania brasilena en 1825.

El fin de los imperios europeos en las Américas estuvo, pues, ligado
inextricablemente a los acontecimientos ocurridos en Europa: el fermen-
to de ideas generadas por la Revolucion Francesa; la afirmacion del pode-
rio maritimo britanico en la campafa disefiada para abrir al mercado libre
nuevas zonas de Sudamérica controladas por el mercantilismo; la ruptura
de los contactos entre las Américas y las metropolis coloniales europeas
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debido a la guerra; y la insistencia de los estados europeos en imponer ri-
gidas regulaciones econdmicas y tasas, en algunos casos nuevas, a las
colonias americanas, cada vez mas prosperas y autobnomas. Al mismo
tiempo, los acontecimientos que se desarrollaron en las Américas tuvie-
ron también profundas repercusiones sobre Europa. Para los liberales, los
radicales y los revolucionarios europeos, Latinoamérica (con la excep-
cion de Brasil, donde la esclavitud no sufrio practicamente cambio algu-
no durante las décadas siguientes) se convirtié en el ejemplo clasico del
éxito de los movimientos en pro de la emancipacion y la liberacion. Las
guerras de liberacion de Bolivar proporcionaron un nuevo modelo de he-
roismo que, con el tiempo, hallaria una nueva encarnacion en la figura
carismatica de Giuseppe Garibaldi (1807-1882), que regresaria del exilio
en Uruguay y Brasil para encabezar la lucha popular en pro de la unifica-
cion de Italia.

Los vinculos entre los liberales hispanoamericanos y europeos fueron
multiples y estrechos. Los revolucionarios latinoamericanos publicaron ce-
losamente en el Viejo Continente justificaciones de sus acciones y man-
tuvieron correspondencia con una sorprendente pluralidad de pensadores
europeos. El padre de la independencia guatemalteca, José Cecilio del Va-
lle (1780-1834), por ejemplo, intercambid regularmente cartas con Jeremy
Bentham (1748-1832) y Alexander von Humboldt (1769-1859), que, por su
parte, habia efectuado grandes viajes por la América Central y meridional.
Al mismo tiempo, exiliados italianos como Giuseppe Pecchio (1785-1835),
obligados a abandonar Italia y marchar a Inglaterra a raiz de la fallida suble-
vacion de 1821, asesoraron a algunos liberales latinoamericanos, como el
propio Del Valle, mientras que un grupo de emigrados italianos, entre los
cuales destaca Claudio Linati (1790-1832), tomaron parte activamente en la
politica de las luchas de la revolucion mexicana entre las facciones de los
«yorkinos» y los «escocesesy», cuyos nombres derivaban de su adscripcion
a sendas logias masoénicas. El ejemplo de Latinoamérica fue particularmen-
te poderoso en el sur de Europa, donde la distancia lingiiistica era menor
que respecto de alemanes, polacos y rusos. Los liberales y los revoluciona-
rios obligados a marchar al exilio por los regimenes reaccionarios de la
Restauracion formaron una especie de internacional radical cuyas conexio-
nes se extendian por todo el Atlantico.

Los sucesos de la era de la Revolucion y de Napoledn modificaron el
equilibrio de fuerzas entre las diferentes partes del mundo. Ello no fue el re-
sultado de ningun proceso a largo plazo en virtud del cual Europa fue
volviéndose superior a otras partes del globo en términos de competitivi-
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dad, dedicacion religiosa, o cultura. Los grandes imperios preindustriales
no eran nada insdélito en el mundo de los siglos xvir y xviil. El imperio
chino en particular dejaba pequefios en tamafio a los imperios europeos.
El imperio otomano, aunque llegd a su maximo apogeo en torno al afio
1700, tras el fracaso del asedio de Viena en 1683, seguia cubriendo una
enorme franja de territorios, desde el sureste de Europa y el norte de Afri-
ca hasta el océano Indico y Oriente Medio. Hasta la década de 1750 los
estados islamicos seguian gobernando la India y el Sureste Asiatico. En
Africa, grandes estados como Oyo o Benin controlaban una gran diversi-
dad de territorios y pueblos. Pero la invasion de Egipto por Napoleon so-
cavo el dominio del imperio otomano sobre la region y amenazé su hege-
monia sobre el mundo musulman con la captura del centro doctrinal de la
mezquita de al-Azhar, en El Cairo. Diversos movimientos fundamentalis-
tas habian planteado un reto mas a la legitimidad otomana. Los ingleses
habian detenido al emperador mogol de la India y habian invadido los
palacios reales de Java. En China la expedicion a Pekin capitaneada en
1793 por lord George Macartney (1737-1806) habia dado lugar a una lar-
ga relacion, cada vez mas problematica, con los estados europeos, mien-
tras que la muerte del emperador Qianlong en 1799 habia socavado mas
directamente la legitimidad de la dinastia Qing, al tiempo que estallaban
diversas luchas de facciones y revueltas contra la corrupcion del régimen,
surgidas paulatinamente en una provincia tras otra.

Las guerras globales que terminaron en 1815 socavaron la legitimidad
de los gobernantes en todas partes, no solo en Europa. Cuando llegaron a
su final, las relaciones entre Europa y el resto del mundo habian variado
de modo trascendental. Otros estados a lo largo y ancho del globo habian
logrado incrementar su produccion y su prosperidad durante el siglo xvri,
siguiendo en buena parte el ritmo del desarrollo econdmico europeo; pero
en 1815 todos ellos habian quedado rezagados, debido al impacto de la
competencia europea. China estaba volcada en solventar sus propios
asuntos internos, lo mismo que Rusia y Estados Unidos; ninguno de ellos
aspiraba a desempenar un papel global en el siglo Xix, aunque todos fueran
capaces de ejercerlo. Francia se hallaba agotada por las continuas guerras,
mientras que su economia, camino de la industrializacion en el siglo xviii,
en 1815 habia quedado hecha afiicos. Lo mismo que Espafia y Portugal,
Francia habia perdido la mayor parte de su imperio ultramarino. En 1815
los ingleses no tenian ningun rival serio. No obstante, los prolongados
conflictos de la época habian estimulado a los estados europeos a refor-
marse de arriba abajo; de hecho, muchos se habian visto obligados a adop-
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tar algunos de los principios defendidos por los franceses para vencer a
Napoleon en su propio terreno.

El reino de Prusia, por ejemplo, se habia visto obligado a liberar a sus
siervos de los deberes y obligaciones mas onerosos a los que habian esta-
do sujetos, a modernizar su ejército y a reformar la administracion buro-
cratica del Estado con el fin de hacerla mas eficaz. El ministro reformista
del zar Alejandro I, Mijail Speranski (1772-1839), brillante administra-
dor de origenes humildes, habia encabezado la centralizacion del destar-
talado aparato burocratico del estado ruso reduciendo drasticamente el
poder de la aristocracia sobre la direccion de los asuntos del pais y racio-
nalizando la administracion mediante un sistema de ministerios funciona-
les presididos por un Consejo de Estado encargado de examinar atenta-
mente la legislacion imperial. Sin embargo, sus planes mas amplios de
reforma, que incluian la introduccion de instituciones representativas, se
vieron frustrados, y provocaron su destitucion en 1812. Para entonces, en
cualquier caso, Speranski habia logrado aprobar una gran reforma de la edu-
cacion y la creacion de un nuevo sistema de escuelas secundarias y la
fundacién de nuevas universidades en varias grandes ciudades. En mu-
chos lugares de Europa, la influencia de Napoleon habia dado pie a una
mayor eficacia en la administracion y en actividades de importancia tras-
cendental como el reclutamiento de tropas y la recaudacion de impuestos,
mejoras que fueron acompafiadas de medidas destinadas a estimular la
produccion econdmica, y a permitir que los mas emprendedores acumula-
ran riqueza para si y para sus familias siempre y cuando pagaran al Estado
sus correspondientes tributos. La eficacia militar se vinculé de ese modo
de manera productiva al desarrollo econémico de una manera que el ca-
racter restrictivo y la rapacidad de las politicas economicas de China o el
imperio otomano no permitian.

Sobre todo, fue tal vez el dominio europeo —y, como consecuencia de
las guerras, fundamentalmente britanico— de los mares lo que sento las
bases de la nueva relacion hegemonica de Europa con el resto del mundo
a partir de 1815. Permitio a los europeos colonizar mas partes del globo,
como Australia o muchas zonas de Africa, donde el Estado era débil,
inexistente o estaba peor equipado en tecnologia militar. Y les proporcio-
n6 los medios necesarios para estrangular los centros de produccion riva-
les gracias a su control del comercio maritimo. La fuerza motriz de esta
expansion fue un conjunto de ideologias, a las que dieron una expresion
concreta la Revolucion Francesa y las guerras internacionales que la si-
guieron, y que legitimaron las convicciones de que las ideas y creencias
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de los europeos eran superiores a las de la inmensa mayoria del resto del
mundo, excepto alli donde, como en América, ya se habian afincado. Las
ideas de libertad, igualdad y fraternidad propagadas por la Revolucion
Francesa y reclamadas en retrospectiva por Napoledn no cuajaron alli de
forma inmediata. Napoleon reintrodujo incluso la esclavitud en Haiti tras
su abolicion por el lider rebelde Toussaint Louverture (c. 1743-1803),
inspirado por los ideales de la Revolucion Francesa. La idea de la superio-
ridad europea en términos de politica de poder y de fuerza econdémica y
tecnologica sobre el resto del mundo se habia generalizado antes de 1789;
durante los cien afos siguientes a 1815, tuvo por primera vez una base
reconocible en la realidad. Y de manera crucial a largo plazo el ataque
contra los principios hereditarios, iniciado en América y difundido desde
Francia por toda Europa, socavo fatidicamente la legitimidad de institu-
ciones tales como la monarquia, la aristocracia, la esclavitud y la servi-
dumbre. Las consecuencias de ese ataque se harian mas significativas to-
davia a medida que fuera avanzando el siglo.

EL CONGRESO DE VIENA

El 1 de noviembre de 1814, tras una larga serie de encuentros prepara-
torios, los jefes de Estado y los representantes de las principales potencias
europeas se reunieron en Viena para decidir como habia que recomponer
Europa. Con una breve interrupcion que sembro el panico, pero que duro
solo lo que duraron el regreso de Napoleon y su derrota en Waterloo, el
congreso permanecio reunido hasta el 8 de junio del afio siguiente, y tras €l
se reanudaron las negociaciones que dieron lugar al acuerdo final del se-
gundo tratado de Paris de 20 de noviembre de 1815. El congreso no tardo
en hacerse legendario por sus abundantes fiestas, diversiones y bailes.
Muchos de esos actos fueron increiblemente extravagantes. Los calculos
del nimero de velas empleadas en el baile de inauguracion en una época
anterior al descubrimiento de la luz eléctrica como aquella varian entre las
12.000 y las 16.000; para amplificar su potencia luminica se utilizaron es-
pejos; una asistente a la gala se sintid «deslumbrada y casi mareada» cuan-
do se detuvo a contemplar el espectaculo desde lo alto de la escalera. El
acto se vio ensombrecido solo por el robo, segiin se denuncio, de una cuar-
ta parte de las 10.000 cucharillas de plata suministradas para la ocasion.
En otro baile, celebrado en la Escuela de Equitacion de Viena, algunas
damas de la corte aparecieron disfrazadas de elementos de la naturaleza.





