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Capítulo 1

LOS LEGADOS DE LA REVOLUCIÓN

consecuencias de la guerra

En un momento dado, a finales de la década de 1820 o comienzos de la 
de 1830 — la fecha es insegura—, en la ciudad de Ellwangen, al suroeste del 
estado alemán de Wurtemberg, el cantero Jakob Walter (1788-1864) se 
sentó a escribir sus memorias. Había sido reclutado como simple soldado 
de infantería para formar parte de la Grande Armée del emperador francés 
Napoleón Bonaparte (1769-1821); con ella había marchado hasta Moscú y 
con ella había regresado. En una prosa vigorosa, pero sencilla, Walter re-
cordaría los terribles sufrimientos que había padecido durante la retirada 
del Ejército en los últimos meses de 1812. Acosado constantemente por los 
cosacos, obligado a buscar cualquier cosa que llevarse a la boca, aterido, 
sucio y hambriento, asaltado por bandoleros, y después de escapar por los 
pelos a la muerte en varias ocasiones, Walter logró sobrevivir a todo aquel 
espanto. Cuando finalmente, por vez primera después de varias semanas, 
halló un alojamiento como es debido en una ciudad polaca, pudo lavarse:

...El lavado de las manos y la cara procedió con gran lentitud, pues en 
manos, orejas y nariz se me había formado una costra, como si fuera la corte-
za de un pino, con grietas y escamas negras igual que el carbón. Mi cara se 
parecía a la de un campesino ruso de hirsuta barba; y, cuando me miré al es-
pejo, quedé asombrado de la extraña apariencia de mi rostro. Estuve, pues, 
lavándome una hora con agua caliente y jabón.

No obstante, todos los intentos que llevó a cabo para librar de piojos 
(«mis “soberanos”») a su persona y sus ropas resultaron inútiles. Cami-
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nando sin cesar hacia el oeste en compañía de su unidad, empezó a pade-
cer unas fiebres, con toda probabilidad tifus, y tuvo que ser llevado en 
carreta todo el resto del camino. Unos 100 de los 175 hombres que forma-
ban parte de su convoy de carros no fueron capaces de sobrevivir al viaje. 
Cuando, todavía comido de piojos, llegó por fin a su tierra natal, Walter 
pensó que sus parientes no sabrían reconocerlo: «Hice mi entrada con un 
abrigo ruso, negro como el hollín, un viejo sombrero redondo, y por deba-
jo de mis ropas y entre sus pliegues, un número incontable de compañeros 
de viaje, entre los cuales había rusos, polacos, prusianos y sajones». Por 
fin pudo lavarse como es debido, deshacerse de sus ropas infestadas de 
piojos, y empezar la lenta recuperación de su salud. Los habitantes de la 
localidad empezaron a llamarlo «el Ruso, como éramos llamados todos 
los que habíamos estado en ese país alguna vez».

Como la inmensa mayoría de los europeos normales y corrientes de la 
época, Walter tenía poco o nulo interés por la política, y de hecho ningún 
conocimiento de ella. Había sido reclutado por las autoridades del estado 
de Wurtemberg, reino títere de los franceses, en 1806 y posteriormente 
había sido llamado de nuevo a las armas en 1809 y en 1812. No había te-
nido más remedio que obedecer, como muchos cientos de miles de solda-
dos de la época, obligados a prestar servicio militar. Su diario no da mues-
tras de ningún compromiso con la causa de los franceses, ni siquiera con 
la de Wurtemberg, no refleja ningún interés por el resultado de la guerra, 
ningún odio por los rusos ni ningún deseo de matarlos. Como soldado de 
infantería corriente y moliente parece que no tenía mucho conocimiento 
de las cuestiones estratégicas que se escondían tras las campañas en las 
que estaba participando. Todo lo que a Walter le interesaba realmente era 
sobrevivir a la horrorosa experiencia a la que había sido sometido sin que-
rer. El ímpetu de las tropas francesas que se habían levantado victoriosa-
mente frente a los ejércitos contrarrevolucionarios de los austríacos a co-
mienzos de la década de 1790 cantando «La Marsellesa», hacía tiempo 
que había desaparecido. Por aquel entonces solo un pequeño número en-
tre los soldados de Napoleón, como, por ejemplo, la élite de la Guardia 
Imperial, seguían motivados y comprometidos con su causa. El hartazgo 
de la guerra que se deja sentir en todo momento en el diario de Walter era 
experimentado de forma general en la totalidad de Europa, y con razón: 
casi un cuarto de siglo de guerra más o menos continuada había dejado a 
toda la población anonadada, sumida en el sufrimiento y la desesperación. 
Si Jakob Walter tenía algún tipo de compromiso con algo era con su pode-
rosa fe católica, que lo sostuvo durante aquella terrible experiencia, aun-
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que ello no le impidiera reflejar con un detalle sumamente gráfico los efec-
tos cada vez más deshumanizadores que tenía el conflicto sobre los par- 
ticipantes en él.

Tras regresar a su país natal, Jakob Walter reemprendió una vida ca-
rente por completo de relieve como cantero. Se casó en 1817 y la pareja 
tuvo diez hijos. Cinco de ellos seguían vivos en 1856, cuando Jakob, a la 
sazón próspero capataz y maestro de obras, escribió una carta dando noti-
cias de su familia a un hijo suyo, que había emigrado a América y vivía en 
Kansas. Al año siguiente, el joven volvió a Alemania a visitar a sus pa-
dres, y se casó con una chica de la zona, hija del alcalde de una localidad 
próxima a Ellwangen. Según la tradición familiar, se llevó consigo el ma-
nuscrito de las memorias de su padre a su regreso a Kansas en 1858. Allí 
permaneció el documento, en poder de la familia, hasta que fue puesto a 
disposición de los estudiosos a comienzos de los años treinta. En cuanto  
a Jakob Walter, siguió viviendo en Ellwangen unos cuantos años más, has-
ta su muerte, acaecida en 1864; su esposa lo sobrevivió y murió en 1873. 
Casi todo lo que lo rodeó sigue siendo un misterio para nosotros, como las 
vidas de los incontables habitantes de las zonas rurales de Europa durante 
el siglo xix: solo sus experiencias en la desdichada expedición de la Gran-
de Armée a Moscú, el hecho de que, a diferencia de la mayor parte de los 
que participaron en ella, sobreviviera a tan terrible experiencia, y las cir-
cunstancias fortuitas, fueran cuales fuesen, que lo indujeron a poner por 
escrito esas vivencias, elevan a Jakob Walter por encima de la oscuridad 
en la que habitualmente vivió la inmensa mayoría de los europeos.

En el camino de vuelta desde Moscú, Jakob Walter llegó a vislumbrar 
la figura del propio Napoleón, mientras comía sentado al aire libre a ori-
llas del río Berézina. No quedó demasiado impresionado:

...Veía pasar ante él a su ejército en unas condiciones verdaderamente la-
mentables. Resulta imposible conjeturar lo que pudiera sentir en su corazón. 
Su aspecto externo parecía indiferente, como si no le preocupara la miseria 
de sus soldados; solo quizá la ambición y el honor perdido le hicieran sentir 
algo en el corazón; y aunque los franceses y los aliados le gritaran al oído 
múltiples juramentos y profirieran maldiciones contra su persona, culpable 
como era de tantas desgracias, podía seguir escuchándolos sin conmoverse.

En aquella fase de la desastrosa retirada de Moscú, la mayoría de las 
tropas de Napoleón que habían logrado sobrevivir no sentían por él más 
que odio y desprecio. Arrancados de su vida doméstica por el insaciable 
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motor de la máquina reclutadora del ejército del imperio francés, 685.000 
soldados originarios de Alemania, Polonia, Italia y Francia — estos últi-
mos constituían menos de la mitad del contingente total— habían mar-
chado a Rusia; habían vuelto menos de 70.000, dejando tras de sí 400.000 
muertos y más de 100.000 prisioneros de los rusos, aparte de un número 
desconocido de rezagados y desertores que realizaron el viaje de regreso 
sin que se tenga constancia de él. Ulteriores batallas, en las que Napo-
león fue obligado a seguir reculando por una coalición de ejércitos euro-
peos capitaneados por ingleses, prusianos, austríacos y rusos, causaron 
una carnicería aún mayor. Por último, en 1814, los aliados lograron ocu-
par París, y obligaron a Napoleón a exiliarse a la isla de Elba, en el Medi-
terráneo.

Se ha solido pensar que el daño infligido por las guerras de la Revolu-
ción Francesa y por las campañas napoleónicas fue relativamente menor, 
comparado con la devastación provocada por otros conflictos posteriores. 
Pero en total, en los veintitrés años de guerra más o menos continuada que 
asoló de punta a punta el continente europeo a raíz de la Revolución Fran-
cesa, se calcula que perdieron la vida unos cinco millones de personas; 
comparada con la población de Europa en su conjunto, esta cifra sería 
proporcionalmente semejante, si no superior, a la de los muertos de la 
primera guerra mundial. Uno de cada cinco franceses nacidos entre 1790 
y 1795 pereció durante estos conflictos. Los ejércitos de Napoleón per-
dieron en total alrededor de un millón y medio de hombres o más. Moscú 
había sido incendiada y arrasada por los propios rusos para impedir que el 
enemigo utilizara sus recursos para pasar el invierno. Durante tres días, 
como observó un testigo, «la ciudad entera fue devorada por el fuego, es-
pesas llamaradas de diversos colores desdibujaban el horizonte enviando 
en todas direcciones una luz cegadora y un calor violentísimo». En medio 
de aquel caos, los soldados franceses habían saqueado todo lo que había 
caído en sus manos, uniéndose al pillaje muchos campesinos que llegaron 
a la ciudad desde las zonas rurales de los alrededores. Cuando los incen-
dios fueron extinguidos, las ruinas chamuscadas de la ciudad quemada no 
habían bastado para ofrecer al ejército de Napoleón el abrigo y la comida 
necesarios para pasar el invierno. Casi 7.000 de las poco más de 9.000 
casas de la ciudad, más de 8.000 tiendas y almacenes, y más de un tercio 
de las 329 iglesias de Moscú habían quedado totalmente destruidas. Se 
habían perdido propiedades privadas por valor de casi 270 millones de 
rublos sin posibilidad de compensación alguna. Muchos civiles habían 
huido, y la mayoría de los que se quedaron habían abandonado posterior-

0001-1008 La lucha por el poder.indd   32 21/07/2017   8:09:10



 los legados de la revolución 33

mente la ciudad, enfrentándose a una vida de vagabundeo e indigencia. 
Solo se quedó el 2 % de la población, y una gran proporción de ella, inclui-
dos numerosos soldados, no pudo sobrevivir. Cuando los rusos volvieron 
a ocupar finalmente Moscú, se vieron obligados a amontonar más de 
12.000 cadáveres en unas piras enormes para quemarlos. La reconstruc-
ción de la ciudad no empezó propiamente hasta 1814, surgiendo parques y 
jardines donde antes había habido un laberinto de calles estrechas, así 
como un nuevo gran palacio para el zar. Durante más de una generación 
Moscú fue un gran solar; la comisión creada para supervisar la reconstruc-
ción de la ciudad no se disolvió hasta 1842, e incluso entonces Moscú 
tendría mucho camino por recorrer antes de que pudiera recuperar su anti-
guo esplendor.

Mientras tanto en España, numerosos pueblos y ciudades habían sido 
devastados en el curso de asedios y batallas campales. Puerto Real, ocu-
pada por los franceses durante los dos años que se prolongó el sitio de 
Cádiz entre 1810 y 1812, había perdido la mitad de su población de 6.000 
habitantes; el 40 % de sus edificios había sido destruido, así como tres 
cuartas partes de sus olivares y la mayor parte de los bosques de pinos que 
la rodeaban. Muchas poblaciones de España no volvieron a recuperarse 
nunca. En todas partes la depredación de los franceses había provocado 
una estrepitosa disminución del número de vacas, caballos, cerdos y ove-
jas. Extremadura había perdido casi el 15 % de la población que tenía an-
tes de la guerra. Francisco de Goya (1746-1828) captó las realidades del 
conflicto en ochenta y dos grabados que en conjunto llevan por título Los 
desastres de la guerra. Inéditos hasta la década de 1860, mostraban esce-
nas horrorosas de violaciones, saqueos, mutilaciones y carnicería en ge-
neral. En uno de ellos, se ve un cadáver que se levanta de su ataúd sujetan-
do en la mano una hoja de papel en la que pone «Nada», la palabra elegida 
por el pintor para resumir el resultado final de tantos amargos años de 
conflicto.

En Renania, las repetidas turbulencias provocadas por las tropas fran-
cesas a lo largo de los años privaron a los campos de sus cosechas, a las 
granjas de sus ganados, y a las ciudades y pueblos de sus víveres. Las fe-
roces exacciones económicas impuestas por los franceses a los habitantes 
de la región habían contribuido a engrandecer su imagen general de rapa-
cidad y codicia. El daño había sido infligido al comienzo del conflicto, 
pero sus efectos fueron muy duraderos. Al volver de la zona allá por 1792, 
un agente francés había hecho saber que «no se han dejado ni los medios 
de subsistencia más vitales, ni animales ni semillas, y también se han ro-
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bado en los pueblos muchos otros objetos». Habían empezado a rondar 
por los campos bandas de malhechores vestidos de soldados franceses, 
que de ese modo pretendían engañar a sus víctimas, lo que nos da a enten-
der que los habitantes de la zona estaban habituados a las violaciones y a 
los actos de pillaje y de destrucción llevados a cabo por las fuerzas de 
ocupación. De hecho, cuando los ejércitos franceses llegaron a Aquis-
grán, lo primero que hicieron fue despojar a la ciudad y a los campos cir-
cundantes del grano, el forraje, los tejidos, el ganado y casi todo tipo de 
bienes muebles; cientos de habitantes de la comarca murieron de hambre 
en cuanto el invierno empezó a dejar sentir sus efectos.

No solo los franceses, sino también otros ejércitos, habían estado vi-
viendo de la tierra, entregándose a su paso al saqueo y al pillaje. Todos 
ellos habían hecho esfuerzos heroicos por organizar el suministro de los 
productos esenciales, y durante el período 1812-1814 al menos, el crecien-
te sentimiento patriótico surgido entre las naciones aliadas había asegura-
do que nobles, comerciantes y simples labradores realizaran cuantiosas 
aportaciones voluntarias de muchos tipos al esfuerzo de guerra. Pero, dada 
la enorme magnitud de los combates, pocas veces había bastado con eso. 
El ejército ruso había organizado su propio aprovisionamiento básico de 
comida, transportado a través de larguísimas líneas de comunicación que 
se habían tensado casi hasta el límite a medida que las tropas habían ido 
avanzando más y más hacia el oeste en 1813-1814. No obstante, esos su-
ministros consistían en poco más que pan negro y los ingredientes básicos 
para elaborar unas simples gachas o papilla de harina, de modo que las 
tropas se habían visto obligadas a buscar otras cosas más variadas y sabro-
sas que comer robándolas, a veces a sus propios aliados. Alimentar a los 
cientos de miles de animales que montaban los soldados de caballería, que 
arrastraban las piezas de artillería de campaña y los carros de suministros, 
había planteado a todos los ejércitos implicados en la guerra un problema 
especial, y se habían formado cuadrillas de forrajeadores obligados a des-
plazarse en todas direcciones en busca de avena y otros tipos de pienso. 
Cuando los rusos habían entrado en Francia, pueblos enteros habían que-
dado destruidos en el curso de los combates. Los campesinos habían huido 
a los bosques, como por lo demás estaban ya acostumbrados a hacer para 
escapar de los agentes de Napoleón encargados de reclutar soldados, rea-
pareciendo de vez en cuando para asaltar los convoyes de aprovisiona-
miento de los aliados a lo largo de los caminos. Tras la batalla de Waterloo, 
unos 900.000 soldados extranjeros ocuparon Francia, causando con sus 
exacciones y requisas una penuria económica generalizada.
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La naturaleza no contribuyó demasiado al proceso de recuperación. 
En abril de 1815 la gigantesca erupción del volcán Tambora, en la isla de 
Sumbawa, en la actual Indonesia, la más grande que había conocido la 
historia, lanzó a la atmósfera una inmensa nube de polvo de más de cua-
renta kilómetros de altura. El ruido se oyó a más de dos mil kilómetros de 
distancia. Enormes cantidades de azufre fueron catapultadas a la estratos-
fera, donde las diminutas partículas permanecieron suspendidas más de 
dos años, oscureciendo los cielos y creando unos crepúsculos anaranjados 
espectaculares. «La mañana llegó, y se fue, y llegó —escribió George 
Gordon, Lord Byron (1788-1824)—, y no trajo consigo el día.» En Hun-
gría en enero de 1816 cayó nieve de color marrón, y se dice que hubo 
casas enteras que desaparecieron tras la ventisca. La erupción del Tambo-
ra se produjo en medio de una década de veranos fríos que había dado 
comienzo en 1811, causada por los cambios de emisión de energía térmi-
ca del Sol y la circulación de sistemas frontales alrededor de la Tierra, y 
por otra gran erupción volcánica anterior que había tenido lugar en Co-
lombia en 1808. A finales de 1816 era evidente que el producto de las cose-
chas había disminuido en muchas zonas a poco más de una cuarta parte de 
los niveles normales, y el tiempo de la siega, fuera la que fuera, llegaba un 
mes más tarde de lo habitual. En los Países Bajos las violentas tormentas 
de verano infligieron más daños todavía a las cosechas. «Se han recibido, 
procedentes de todos los rincones del continente, melancólicos informes 
acerca de la insólita pluviosidad de la estación —decía un periódico in-
glés en julio de 1816—. En varias provincias de Holanda, las ricas tierras 
de pastos se hallan en estos momentos bajo el agua, y naturalmente se 
teme y se recela que sobrevengan escaseces y alzas de precios. En Fran-
cia, el interior del país ha sufrido mucho a causa de las inundaciones y las 
cuantiosas lluvias.» El Observatorio de París registró unas temperaturas 
estivales 5,4 grados Fahrenheit inferiores a la media del período 1740-
1870, y en algunas zonas las uvas no habían madurado todavía a la llega-
da del invierno.

«Todas las tormentas del pasado verano —afirmaba un anuario com-
pilado en Wurtemberg en 1817— fueron seguidas del frío más riguroso, 
como el que habitualmente se siente en el mes de noviembre.» En la cuen-
ca baja del Rin el río permaneció fuera de su cauce cinco meses enteros, y 
en Lombardía-Véneto el terreno seguía cubierto de nieve en mayo. Las 
heladas tempranas durante el otoño causaron ulteriores daños. Los labra-
dores de Carintia fueron incapaces de sembrar los cereales de invierno 
por tercer año consecutivo, y la cosecha de grano de 1817 en el estado de 
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Baden, al suroeste de Alemania, se contaba que había sido la peor desde 
que se tenía memoria. Según se hizo saber, en el sureste de Europa el cru-
do invierno de 1815-1816 mató a más de 24.000 ovejas en el condado de 
Bač, en Voivodina, mientras que las continuas lluvias de los comienzos 
de la primavera dieron lugar a una «gran inundación, sobre todo a causa del 
Danubio», como registraron los cronistas del monasterio franciscano de 
Šarengrad. «Nadie, ni los más viejos, recordaba que hubiera habido una 
crecida semejante con anterioridad. Las aguas inundaron muchos pueblos 
a este lado y al otro del Danubio, tierras de cultivo y campos de heno ... La 
altura del agua llegó a ser la de un hombre.» El párroco de la aldea croata 
de Žminj calificó al año 1816 de «fatal»:

...debido a las frecuentes lluvias y al mal tiempo en general, fue tan estéril 
que muchos ciudadanos no pudieron preparar unas reservas de cereales sufi-
cientes para que les duraran medio año, y a algunos no les alcanzaron ni si-
quiera para dos meses ... Ya en el mes de marzo, la gente empezó a verse 
afectada por el Hambre Negra; pero todos se apoyaron unos a otros mientras 
tuvieron algo que comer ... Aunque esta situación duró poco ... Reducidos a 
la más absoluta miseria, andaban vagando por ahí hasta que caían muertos, 
unos en su casa, otros por las calles y los caminos, otros en los bosques, etc.

Para Croacia, el año 1816 y sobre todo 1817 fueron la época de la 
«gran hambruna». Los precios del grano llegaron a ser entre dos y tres 
veces superiores a los de cinco años después. La guerra había dañado mu-
cho las comunicaciones, de modo que resultó muy difícil organizar el en-
vío de auxilios. Esta calamidad climática global provocó, pues, las peores 
cosechas que conocería Europa en más de un siglo; y se produjo cuando el 
continente se esforzaba por recuperar su comercio y su industria tras los 
trastornos de las guerras de la Revolución Francesa y de las posteriores 
guerras napoleónicas. El bloqueo británico y el contrabloqueo napoleóni-
co, llamado Sistema Continental, habían causado la ruina del comercio 
del continente, pero también del Reino Unido, cortando las comunicacio-
nes de los mercados y dejando sin trabajo a miles de personas. Se decía 
que a finales de 1816 había entre 20.000 y 30.000 tejedores sin empleo en 
el distrito londinense de Spitalfields, y podía observarse una situación si-
milar en las ciudades textiles de Sajonia, Suiza y los Países Bajos. Cientos 
de miles de soldados como Jakob Walter fueron desmovilizados al térmi-
no de la guerra, y de ese modo pasaron a engrosar los ejércitos, por otra 
parte ya numerosísimos, de desempleados.
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Al mismo tiempo que la población sufría una grave pérdida de ingre-
sos, la catastrófica cosecha de 1816 hizo que el precio del grano aumenta-
ra vertiginosamente. El pan era el alimento básico de la mayoría de la 
gente, y en París costaba en 1817 el doble de lo que costaba el año ante-
rior. En la gira que llevó a cabo por Renania en 1817, el oficial del ejército 
prusiano y teórico militar Carl von Clausewitz (1780-1831) notó «una 
completa caída de la cosecha en todo el sur y el oeste de Alemania», situa-
ción que desembocó en una «auténtica hambruna». Clausewitz vio «figu-
ras desoladas, que a duras penas parecían hombres, merodeando por los 
campos en busca de comida entre las patatas sin recoger y ya medio po-
dridas, que no podían madurar». En los montes de la Lombardía, goberna-
da por los Habsburgo, los pobres vivían de raíces y hierbas. Se calcula 
que en Transilvania y en las provincias orientales de Hungría las muertes 
por hambre ascendieron a más de 20.000. El emperador Francisco I de 
Habsburgo (1768-1835) se lamentaba de que en una zona de Lombardía 
«la miseria se había hecho tan aguda que la población se había visto redu-
cida a seguir una dieta de lechuga y sopa de hierbas, y muchos días no te-
nía nada que comer en absoluto».

En estas severísimas circunstancias, los más pobres se vieron obliga-
dos a mendigar, a robar o a huir a las ciudades en busca de comida. En 
Múnich, observaba un testigo de los hechos a finales de 1816, «aparecían 
mendigos que surgían por todas partes, como si salieran de debajo de la 
tierra». Se decía que Hungría había sido «invadida por bandas de mendi-
gos», mientras que en Roma y Viena la policía empezó a efectuar redadas 
con regularidad para sacarlos de las calles y colocarlos en proyectos de 
obras públicas. «El número de mendigos, en su mayoría mujeres y niños 
—escribía un visitante del cantón suizo de Appenzell en junio de 1816—, 
es absolutamente escandaloso.» «Tenían en sus mejillas —reseñaba otro 
observador— la palidez de la muerte.» Muchos pobres tomaron la drástica 
decisión de abandonar Europa, ayudados por las autoridades locales que 
estaban encantadas de deshacerse de ellos: más de 2.000 personas abando-
naron Baden con destino a Río de Janeiro en 1818; se dijo que 20.000 ale-
manes y 30.000 franceses marcharon a Estados Unidos en 1817; ese mis-
mo año, más de 9.000 habitantes empobrecidos de Wurtemberg hicieron el 
largo trayecto a pie hacia el este, en dirección al imperio ruso, en respuesta 
a las promesas de apoyo hechas por el zar Alejandro I (1777-1825). El mo-
vimiento masivo de seres humanos a través de grandes extensiones de te-
rritorio trajo consigo enfermedades epidémicas, especialmente en las con-
diciones absolutamente insalubres en las que los ejércitos y las bandas de 
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emigrantes sin recursos y de mendigos menesterosos subsistían en una 
época anterior a la introducción de las precauciones higiénicas más ele-
mentales y de los remedios a base de antibióticos. Las muertes ocasiona-
das por la viruela se cuadruplicaron en París entre 1816 y 1818, y también 
en los Países Bajos estalló una gran epidemia. La desnutrición debilitaba la 
capacidad de resistencia de las personas y hacía que fueran propensas a 
sufrir diarrea, disentería y edemas; en la ciudad de Brescia, en el norte de 
Italia, los hospitales acogieron casi trescientos casos de escorbuto solo du-
rante la primera mitad de 1816. El tifus, transmitido por el piojo, se propa-
gó con particular rapidez, afectando a casi todas las ciudades de Inglaterra 
y Gales, Escocia e Irlanda: solo en 1818 se registraron unos 32.000 casos 
de esta enfermedad y 3.500 perdieron la vida por esta causa en Glasgow, 
ciudad que por entonces tenía 130.000 habitantes. Las medidas de socorro 
contra el hambre solo impidieron que la enfermedad se propagara con más 
rapidez aún. En Irlanda, un médico consideraba, con no poca razón, que 
«el contagio se había propagado rápidamente debido al número de gente 
que andaba vagando en busca de subsistencia, y también por los estableci-
mientos encargados de distribuir sopa y otras provisiones entre los pobres, 
en los que se congregaban auténticas multitudes».

La peste bubónica se propagó rápidamente por los Balcanes, llegando 
en 1815 a Italia, donde causó la muerte a una séptima parte de la pobla-
ción de la localidad italiana de Noja, cerca de Bari, a orillas del Adriático; 
cuando llegó a las Baleares devastó la población de las islas, causando en 
total 12.000 muertes en 1820. Un gran número de personas murió de la 
peste en Bosnia, quizá un tercio o más de la población urbana y una cuar-
ta parte de la población rural. Desesperadas por el hambre, las gentes 
huían en manada de las zonas rurales hacia las ciudades infectadas en 
busca de comida, saltándose las cuarentenas y los cordones sanitarios. La 
población de la localidad dálmata de Makarska disminuyó de 1.575 a 
1.025 individuos como consecuencia de la epidemia, mientras que la al-
dea de Tučepi perdió a 363 de sus 806 habitantes. La administración oto-
mana, que todavía gobernaba la mayor parte de los Balcanes, era incapaz 
de hacer frente a aquellas calamidades. Aquel fue el último gran estallido 
de la peste en Europa, y fue muy grave. Un estudio histórico de la epide-
mia ha llegado a la conclusión de que «la catástrofe sanitaria y demográ-
fica que asoló Bosnia durante los años 1815-1818 no tuvo parangón en 
ningún otro país europeo desde los tiempos de la Peste Negra de 1347-
1351». En el Mediterráneo occidental, los puertos de mar improvisaron 
precipitadamente medidas de cuarentena antes de acoger a los barcos que 
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atracaban en ellos, mientras que en la monarquía de los Habsburgo las 
provincias de la Frontera Militar, esto es, los confines provistos de fuer-
tes guarniciones que la separaban del imperio otomano, supusieron una 
barrera más frente a las comunicaciones. Estas instituciones resultaron en 
buena parte eficaces, impidiendo que la plaga se extendiera hacia el norte 
y hacia el oeste. No obstante, el efecto conjunto de todos estos factores, 
en particular las malas cosechas y las enfermedades epidémicas, fue el 
incremento de la mortandad en toda Europa. En la mayor parte de la Eu-
ropa occidental las tasas de mortalidad subieron entre el 8 y el 9 %, pero 
algunas zonas se vieron particularmente afectadas; por ejemplo, los índi-
ces de mortalidad se duplicaron en el este de Suiza durante este mismo 
período.

A partir de 1816, Europa experimentó la oleada más generalizada y 
violenta de motines contra la escasez de grano desde la Revolución Fran-
cesa. En Anglia Oriental la muchedumbre hambrienta, blandiendo porras 
claveteadas de pinchos y pancartas que rezaban «Pan o sangre», destrozó 
las casas de los presuntos especuladores exigiendo la rebaja de los pre-
cios del pan y de la carne. En el norte de Inglaterra y Escocia, el popula-
cho se incautó de los almacenes de grano y atacó las casas de los moline-
ros, los tenderos y los comerciantes de cereal. En muchos lugares de 
Francia, grupos de gente se encargaron de impedir el traslado del grano 
fuera de su comarca, mientras que en Italia los graneros y las panaderías 
fueron saqueados, produciéndose también grandes asonadas en demanda 
de pan en Augsburgo y en Múnich. Cuando en junio de 1817 los precios 
de los cereales alcanzaron unos niveles sin precedentes hasta entonces en 
los Países Bajos, la muchedumbre asaltó y saqueó las panaderías, y utili-
zó el segundo aniversario de la batalla de Waterloo para protestar contra 
el precio del pan. La muchedumbre asaltó las granjas en el este de Francia 
y los motines fueron tan numerosos que a algunos les recordaron la movi-
lización de campesinos de 1789 llamada la Grande Peur (el «Gran Mie-
do»). En muchos casos esos disturbios adoptaron un tono decididamente 
político, sobre todo en la sublevación masiva de Lyon de 1817, desenca-
denada por los rumores que empezaron a correr acerca del inminente re-
greso de Napoleón. El 10 de marzo de 1817 en Mánchester, varios cien-
tos de tejedores (los Blanketeers o manteros) tomaron la resolución de 
viajar a Londres para exigir medidas que aliviaran la crisis de la industria 
algodonera. En junio la política tuvo bastante que ver en la sublevación 
fallida de Nottingham, llamada la «revolución de Pentrich», y también en 
la insurrección de Breslavia del 23 de agosto de ese mismo año, cuando 
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los reclutas se negaron a prestar el juramento de lealtad de la milicia pru-
siana. Si nos fijamos en estos disturbios desde una perspectiva europea en 
general, es evidente que fundamentalmente fueron causados no ya por 
factores políticos locales o nacionales, sino por la crisis de subsistencia, 
por el desempleo y la indigencia masivos, y en muchos casos por el temor 
de que pudiera sobrevenir algo peor. De los 2.280 procesos emprendi- 
dos en Francia durante el Terror Blanco de los años posnapoleónicos, la 
inmensa mayoría tuvieron que ver con delitos tales como obligar a bajar 
los precios del pan, impedir el envío de cargamentos de grano, resistirse  
a los recaudadores de impuestos o cortar árboles en bosques de propiedad 
privada. La política contrarrevolucionaria desempeñó solo un papel mar-
ginal.

Incluso cuando la crisis empezó a remitir en 1819, los motines persis-
tieron. Una concentración de protesta pública de cerca de 60.000 personas 
organizada en el mes de agosto en St. Peter’s Field, en Mánchester, fue 
dispersada a tiros por el Ejército en una acción bautizada popularmente 
como la «matanza de Peterloo», en una alusión irónica a la batalla de Wa-
terloo; quince manifestantes perdieron la vida. Ese mismo año se genera-
lizaron las algaradas de tintes antisemitas por toda la Europa occidental  
y central, que recibieron el nombre de movimiento Hep-Hep, disturbios 
atribuidos por las autoridades inquietas a las maquinaciones de ciertas 
sociedades secretas. Con toda verosimilitud fueron consecuencia del re-
sentimiento popular contra el éxito comercial percibido de los empresa-
rios y hombres de negocios judíos en una época de penuria económica 
generalizada. Artesanos enfurecidos, azuzados en las ciudades universita-
rias por grupos de estudiantes radicales, llevaron a cabo ataques físicos 
contra los judíos, destruyeron sus propiedades y obligaron a muchos a 
huir. Los disturbios se propagaron desde Wurzburgo hasta Karlsruhe y 
Heidelberg, y siguiendo el Rin hasta Fráncfort, llegando por el norte hasta 
Copenhague y las localidades vecinas, donde los marineros se unieron a 
la población para arrojar piedras contra las casas de los judíos, por el este 
hasta Cracovia, Danzig, Praga y Riga, y por el oeste hasta los departa-
mentos franceses del Alto y Bajo Rin y del Mosela. Como se produjeron 
ataques contra la propiedad, las autoridades actuaron con decisión en to-
das partes con el fin de sofocar los disturbios, y en 1820 la oleada de alga-
radas ya había cesado. También en este caso, la participación en algunas 
ciudades de personas acomodadas y de estudiantes universitarios dio a 
aquellos tumultos un elemento político que resultaba sumamente alar-
mante para las autoridades.
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La crisis posnapoleónica y los disturbios que la acompañaron en toda 
Europa, pese a lo desigual de su distribución tanto por su incidencia como 
por su impacto, empujó a los gobiernos a adoptar medidas de bienestar y 
de auxilio social, dando pie a la aceptación general de la obligación que 
tenía el Estado de dar los pasos necesarios para aliviar la miseria de los 
sectores más empobrecidos de la población. En 1815-1819 la capacidad 
de los estados europeos de poner en práctica este principio fue a menudo 
muy limitada. Los frecuentes cambios fronterizos de las décadas anterio-
res, el hecho de que los estados recién creados estuvieran todavía ocupa-
dos en montar su maquinaria administrativa y su extensión a las zonas 
más alejadas, y las dificultades a la hora de llevar grano a las partes más 
deprimidas del país — en una época en la que los caminos aún eran a me-
nudo muy rudimentarios, todavía no existía el ferrocarril, los canales eran 
escasos y los ríos apenas navegables—, todo eso suponía que los habitan-
tes de las regiones más apartadas se vieran condenados a morir de ham-
bre, a menos que emigraran a lugares más próximos a los centros de po-
der. Pero los disturbios contribuyeron también a incrementar el temor 
generalizado entre las élites a que el descontento pudiera dar lugar a una 
revolución, como había sucedido en 1789, con todas las consecuencias 
que había tenido. Resultado de todo ello fue que el acomodo posnapoleó-
nico prestara tanta atención a evitar la revolución y a reprimirla allá donde 
diera la impresión de que estaba teniendo lugar, como a frustrar cualquier 
ambición militar y política de Francia que pudiera constituir una amenaza 
en el futuro. 

después de napoleón

Antes de que las potencias europeas vencedoras lograran poner punto 
y final a las guerras de la Revolución Francesa y a las guerras napoleóni-
cas del pasado, tuvieron que hacer frente al repentino regreso de Napo-
león de su exilio forzoso en la isla mediterránea de Elba. La monarquía 
francesa restaurada en la persona de Luis XVIII (1755-1824), herma- 
no del ejecutado Luis XVI (1754-1793), había tenido problemas casi de 
inmediato, al verse superada por la necesidad de pagar el legado de la 
guerra. Mantuvo las impopulares tasas impuestas por Napoleón, impuso 
recortes al gasto del Ejército y reinstauró la censura después de décadas de 
apasionados debates. La proclamación de un catolicismo combativo como 
religión oficial del Estado la malquistó con muchos franceses cultos. Ha-
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bía el temor generalizado a que el rey intentara restituir las tierras confis-
cadas por la Revolución a sus propietarios originales, clérigos y aristócra-
tas. El regreso de Napoleón desencadenó, por tanto, un estallido de 
sentimiento popular a favor de preservar el legado de la Revolución. «La 
gente del campo —comunicaba un funcionario local desde el centro de 
Francia— manifiesta un extraordinario sentimiento de entusiasmo [por 
Napoleón]; cada noche se encienden hogueras en lugares eminentes, y 
hay celebraciones públicas en muchos municipios.» Y a modo de conclu-
sión añadía: «Suele afirmarse que si el emperador no hubiera vuelto para 
poner a los aristócratas en su sitio, los campesinos se habrían encargado 
de masacrarlos». 

Pero estos estallidos de entusiasmo, acompañados de manifestaciones 
de apoyo por parte de los obreros de París, ofendieron a numerosos nota-
bles de la burguesía, y el antiguo emperador se enfrentó además a la hos-
tilidad del clero. En zonas como la Vendée, el Midi o Bretaña, tradicio-
nalmente favorables a la monarquía, no logró conseguir mucho apoyo. 
Fue sobre todo entre sus antiguos soldados, irritados por los despidos en 
masa y por las medidas económicas impuestas por la monarquía restaura-
da, entre los que Napoleón se hizo popular. «Solo tengo a mi lado al pue-
blo y al ejército hasta el grado de capitán —comentó el emperador—. El 
resto tiene miedo de mí, pero no puedo fiarme de ellos.» Su llegada puso 
de manifiesto las profundas divisiones dejadas en la sociedad francesa por 
un cuarto de siglo de cambio revolucionario. No obstante, al cabo de unas 
semanas de su desembarco en Francia el 1 de marzo de 1815, fue capaz de 
reunir cien mil hombres, mientras que los responsables de la administra-
ción local, en su mayoría nombrados por él, llevaron a cabo su labor de 
reclutamiento como habían hecho antes, y los veteranos se unieron bajo la 
bandera imperial. Interrumpiendo las negociaciones de paz que habían 
emprendido, los aliados actuaron con celeridad, temerosos de que, si con-
tinuaba mucho tiempo en el poder, el ex emperador reanudara rápidamen-
te su carrera de conquistas y de búsqueda de la gloria. Al cabo de unas 
semanas también ellos lograron reunir una fuerza militar formidable, 
compuesta por 112.000 soldados británicos, holandeses y alemanes al 
mando de Arthur Wellesley, duque de Wellington (1769-1852). Consi-
guieron cortar el paso al ejército de Napoleón en la localidad de Waterloo 
el 18 de junio de 1815, hasta que a las 4.00 de la tarde llegaron otros 
116.000 soldados prusianos al mando del veterano general Leberecht von 
Blücher (1742-1819), del que Napoleón pensaba erróneamente haberse 
deshecho dos días antes en la batalla de Ligny. Blücher vino en auxilio de 
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los británicos y se unió a ellos en un ataque final que echó a los franceses 
fuera del campo de batalla y arrojó a Napoleón a otro destierro forzoso, 
esta vez, para mayor seguridad, a una remota isla del Atlántico, Santa Ele-
na, donde murió el 5 de mayo de 1821.

Napoleón dejó tras de sí una leyenda política que rápidamente se con-
virtió en un poderoso mito entre los liberales, escritores, políticos, oficia-
les del ejército y estudiantes, animados por el giro (auténtico o no tan  
auténtico) hacia las ideas liberales que dio el propio emperador durante 
los Cien Días previos a Waterloo en un intento de ampliar sus apoyos. 
Mucho más consciente de la debilidad de su situación, Napoleón había 
dado importantes pasos para tranquilizar al mundo y convencerle de que 
sus sueños de conquista habían terminado, y a los franceses de que iba a 
respetar los derechos y libertades del ciudadano y de que no volvería a 
comportarse como un dictador imperial. Continuó en esa misma línea en 
sus escritos del destierro hasta su muerte. Durante las décadas sucesivas, 
la leyenda del «emperador liberal» se reforzó todavía más. «Estando vivo 
—señalaba el escritor François-René de Chateaubriand (1768-1848)—, 
el mundo se le escapó de las manos; muerto, lo conquista de nuevo.» En 
Francia, el «bonapartismo» se hizo sinónimo de patriotismo, del sufragio 
universal de los varones, de la soberanía de la nación, de las instituciones 
de una administración burocrática, centralizada y eficiente que trataba 
con equidad a todos los ciudadanos, de la consulta periódica del pueblo 
por parte de su gobierno a través de plebiscitos y referéndums, y de un 
contrato implícito entre los franceses y el Estado que comportaba orden 
social y estabilidad política, orgullo nacional y gloria militar. No muy 
alejado del republicanismo, el bonapartismo se diferenciaba de él por el 
mayor énfasis que ponía en una autoridad fuerte y en la gloria militar. 
Pero al igual que el republicanismo, echó profundas raíces en sectores 
muy significativos de la población francesa. 

Tras reanudar sus vidas pacíficamente en las ciudades o en el campo, 
los antiguos soldados de los ejércitos de Napoleón propagaron sus ideas 
entre los franceses durante varias décadas después de la derrota final del 
corso en 1815. La que mayor fuerza llegó a tener fue la inspiración política 
del golpe de Estado militar del 18 de brumario (9 de noviembre) de 1799, 
que supuso el derrocamiento del Directorio revolucionario, elevó a Napo-
león al poder como primer cónsul, y lo llevó a establecer el primer imperio 
francés en 1804. En particular durante la década de 1820, los oficiales ra-
dicales de toda Europa pensaron que aquella era la manera más rápida y 
eficaz de acabar con los regímenes represivos de la Restauración y de lle-
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var a cabo una transformación liberal del sistema político en cualquier si-
tio. Mientras tanto, la imagen de Napoleón era ensalzada en incontables 
relatos populares y panfletos baratos, canciones folclóricas, cuadros y es-
culturas, viejas monedas imperiales, tabaqueras y baratijas, pañuelos y 
gorras, incluso en golosinas infantiles, con bombones y confecciones de 
azúcar fundido con la figura del emperador o caramelos baratos envueltos 
en papeles cubiertos de símbolos napoleónicos. Los hombres lucían bigo-
tes extravagantes para demostrar su admiración por la Vieja Guardia de la 
Grande Armée, cuyos integrantes se jactaban de sus magníficos mosta-
chos, y se ponían violetas o claveles rojos en el ojal para desafiar la prohi-
bición impuesta a esos colores imperiales por la monarquía francesa res-
taurada. También fuera de Francia para muchos el culto a Napoleón venía 
a representar la admiración por los logros de la Revolución, traducidos en 
la reforma llevada a cabo con determinación tras los excesos del Terror de 
comienzos de la década de 1790. Los republicanos irlandeses y los nacio-
nalistas polacos buscaron inspiración en Napoleón para sus luchas políti-
cas. Simón Bolívar (1783-1830), el libertador venezolano que arrancó 
grandes áreas de Sudamérica de la dominación española, admiraba tanto a 
Napoleón que viajó hasta Milán para ver cómo su héroe era coronado rey 
de Italia. En China y Madagascar, algunos veneraban a Napoleón como si 
fuera un dios.

En la propia Francia hasta la propia batalla de Waterloo se convirtió, 
vista en retrospectiva, en una especie de victoria de los franceses, en una 
celebración del valor contra todo pronóstico, del patriotismo y del sacrifi-
cio personal en nombre de la «Gran Nación». «La Vieja Guardia muere 
—se supone que dijo en Waterloo el general Pierre Cambronne (1770-
1842)—, pero nunca se rinde.» Poco importaba que la cita fuera con toda 
probabilidad una invención de época posterior, y que Cambronne acabara 
rindiéndose: su actitud desafiante ejerció una poderosa fascinación para 
las generaciones futuras. En La cartuja de Parma (1839), de Stendhal 
(pseudónimo de Henri-Marie Beyle, 1783-1842), el protagonista de la no-
vela, Fabrice del Dongo, se une a Napoleón por puro idealismo, mientras 
que en Rojo y negro (1830), del mismo autor, la Francia posnapoleónica 
retratada es un país de hipocresía, esnobismo y autosuficiencia. Otro no-
velista francés, Victor Hugo (1802-1885), dedicó más de cuarenta pági-
nas de su obra Los miserables (1862) a reproducir la batalla de Waterloo, 
especulando en muchos momentos con cuánta facilidad habría podido 
acabar de otra manera. El plan de batalla de Napoleón había sido «magis-
tral», pero se había visto frustrado por la lluvia («unas cuantas gotas de 
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agua»), que retrasó el movimiento inicial de la artillería, por la configura-
ción del terreno, por la fortuna, y por la táctica de manual de Wellington 
(«Wellington era el Baréme [es decir, el especialista en la estrategia técni-
ca] de la guerra, Napoleón el Miguel Ángel ... esta vez el genio fue venci-
do por el cálculo ... Waterloo fue una batalla de primer orden, ganada por 
un capitán de segunda fila»). De haber vencido Napoleón, las cosas ha-
brían sido muy distintas. «Waterloo no fue una batalla; fue un cambio en 
el rumbo del mundo.»

En realidad, la derrota final de Napoleón no fue puesta nunca en duda; 
aunque Wellington, como dio la impresión de que pudiera suceder en más 
de un momento, estuviera a punto de ser echado fuera del campo de bata-
lla antes de que llegaran Blücher y sus prusianos, Napoleón habría acaba-
do por ser vencido por la mera contundencia numérica de los aliados. Un 
gran ejército capitaneado por los austríacos se hallaba acampado en la 
margen derecha del Rin, y una gigantesca fuerza rusa marchaba hacia el 
oeste, y había llegado ya a Alemania en el momento en que se libraba la 
batalla de Waterloo. Sencillamente Napoleón no fue capaz de reunir tro-
pas suficientes para poder compararse con cualquiera de estos contingen-
tes, y menos aún con los dos a la vez. No obstante, el espectro evocado 
por el regreso de Napoleón, de que pudieran llegar a repetirse los conflic-
tos del último cuarto de siglo, había resultado alarmante en extremo. Ha-
bía inducido a los monarcas de Gran Bretaña, Austria, Prusia, Rusia y 
muchos otros estados europeos más pequeños a llevar a cabo una inter-
vención concertada en los asuntos de otra nación soberana. Eso ya había 
ocurrido antes, en la década de 1790, pero entonces al menos había habi-
do la excusa de que los revolucionarios de Francia amenazaban la vida del 
rey y de su esposa, María Antonieta, hermana del emperador austríaco. 
Aparte de eso, habían amenazado con extender los principios democráti-
cos de la Revolución a otros lugares de Europa. Lo sorprendente de la in-
tervención de 1815 fue su carácter absolutamente preventivo. Sentó las 
bases para ulteriores acciones de este tipo durante los años venideros. 
Siempre que la amenaza de la revolución pareciera inminente, las grandes 
potencias de Europa estarían claramente dispuestas a unir sus fuerzas para 
sofocarla antes de que se hiciera realidad.

Meter de nuevo al genio del cambio revolucionario en la botella de la 
historia no fue fácil. En efecto, la destrucción acarreada por las guerras 
ocasionadas por Napoleón y sus predecesores desde comienzos de la dé-
cada de 1790 no había sido solo física. Napoleón había trazado de nuevo 
el mapa de Europa varias veces, anexionando grandes zonas del continen-
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te a Francia, desde las ciudades de la Liga Hanseática al norte y los Países 
Bajos al noroeste hasta Italia por el sur, creando un imperio francés que en 
su momento de máximo esplendor ocupaba casi 500.000 kilómetros cua-
drados y daba cabida a 44 millones de personas. Todo ese territorio lo 
había rodeado de un anillo de estados satélites, a menudo gobernados por 
sus parientes, entre ellos el gran ducado de Varsovia, el reino de Italia y el 
reino de Westfalia. El Sacro Imperio Romano Germánico, creado por 
Carlomagno en 800, había llegado a su fin de forma muy poco gloriosa en 
1806. Muchos de esos cambios serían revocados en 1815, pero Napoleón 
había demostrado que las fronteras no eran inmutables. Además había 
otros cambios. El poder de la Iglesia había sido reducido, siendo seculari-
zadas grandes superficies de terreno y siendo borrados del mapa los esta-
dos eclesiásticos. El registro de nacimientos, bodas y fallecimientos había 
sido traspasado a las autoridades seculares. Muchos monasterios ha- 
bían sido clausurados, y el poder de la Iglesia había sido reducido más 
aún en muchas zonas debido a la introducción de la libertad de religión, el 
matrimonio civil y el divorcio, la educación laica y el nombramiento de 
los clérigos por el Estado. La Iglesia había sido presionada además para 
que admitiera la introducción de la libertad de cultos y la concesión de 
una buena dosis de igualdad de derechos a los no cristianos, y en particu-
lar a los judíos.

En todos los lugares en los que había gobernado Napoleón había sus-
tituido unas costumbres y unos privilegios rancios ya por la racionalidad 
y la uniformidad. Mientras los ejércitos del emperador corrían desboca-
dos por Europa, sus burócratas avanzaban en silencio detrás de ellos, reor-
ganizándolo, sistematizándolo y normalizándolo todo. En las zonas que 
Francia se había anexionado y en los territorios fronterizos en los que ha-
bía establecido estados clientes, particularmente en el oeste de Alema-
nia, el norte de Italia y los Países Bajos, había surgido una nueva genera-
ción de burócratas profesionales encargados de administrar las cosas 
mientras Napoleón estaba ausente dirigiendo sus inacabables campañas 
militares. Las jurisdicciones locales y regionales, como las que ostenta-
ban cientos de caballeros imperiales en el Sacro Imperio Romano Germá-
nico, y los tribunales eclesiásticos y señoriales, habían sido sustituidas 
por un sistema de uniformidad centralizada, administrada por una buro-
cracia judicial. En todas esas zonas, el Código Napoleónico había elimi-
nado las leyes y ordenanzas preexistentes, a menudo ligadas a la tradi-
ción, introduciendo un elemento clave de igualdad ante la ley, aunque en 
ciertos aspectos este principio fundamental de la Revolución Francesa 
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había sido modificado por la visión más conservadora que tenía el empe-
rador de asuntos tales como los derechos y deberes de la mujer. Allí don-
de el Código estaba vigente, los derechos de propiedad estaban garantiza-
dos como no lo habían estado nunca en muchas zonas. El Código 
respetaba muchas de las ideas clave de la Revolución Francesa, incluida 
la libertad del individuo y, como el propio Napoleón proclamaría en su 
testamento, la igualdad de oportunidades, «la carrera abierta al talento», y 
«el imperio de la razón». Pesos y medidas habían sido estandarizados, al 
menos hasta cierto punto, las aduanas internas habían sido eliminadas, los 
gremios y otras restricciones a la libertad de movimientos de los trabaja-
dores habían sido abolidos, y los siervos habían sido liberados (incluso en 
Polonia). Napoleón había llevado los cambios a todas partes, y cuando 
marchó a su destierro definitivo en Santa Elena en 1815, era evidente que 
muchos de ellos ya no podrían ser revocados.

El legado de Napoleón llegó mucho más lejos. Las guerras de finales 
del siglo xviii y comienzos del xix habían tenido una magnitud no solo 
europea, sino global. Habían hecho añicos algunos imperios globales ya 
existentes y habían allanado el camino al establecimiento de nuevas rela-
ciones entre Europa y el resto del mundo. El dominio británico en buena 
parte de América del Norte había sido destruido ya por la guerra de inde-
pendencia americana. Pero, a su vez, los ingleses habían acabado con lo 
que quedaba del poder de Francia en Canadá y en la India, y se habían 
apropiado de las colonias holandesas y españolas del Caribe, anexionán-
dose además la isla Mauricio, el cabo de Buena Esperanza, Singapur y 
Ceilán. Surgieron movimientos republicanos, inspirados por la Revolu-
ción Francesa y apoyados por los británicos, en toda América Latina. Su 
figura más destacada, Simón Bolívar, reclutó diversos ejércitos no regula-
res formados por mestizos y americanos nativos para derrotar a las fuerzas 
de la corona y establecer una serie de estados independientes correspon-
dientes a los antiguos virreinatos españoles — Venezuela, Colombia, Bo-
livia, Ecuador y Perú—, mientras que otros movimientos similares más al 
sur habían dado lugar a la creación de Chile y Argentina, Uruguay y Para-
guay, como estados independientes o autónomos. Entre 1811 y 1824 el 
imperio español de las Américas fue destruido. España había quedado de-
masiado debilitada por la devastadora guerra de la Independencia (1808-
1814) para reclutar tropas suficientes que le permitieran imponerse: y en 
cualquier caso, de los 42.000 soldados enviados a América entre 1811 y 
1819, en 1820 solo quedaban 23.000; el resto había sucumbido a las enfer-
medades y a la deserción. La Armada española, destruida en la batalla de 
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Trafalgar (1805), fue incapaz de bloquear los puertos sublevados y no 
pudo derrotar a la Armada rebelde al mando de un radical, antiguo oficial 
de la marina inglesa, lord Thomas Cochrane (1775-1860). El poderío na-
val era vital para el movimiento independista sudamericano, y fue el po-
derío naval de los ingleses el que inclinó la balanza a su favor. 

El gobierno británico, pese a permanecer aparentemente neutral, hizo 
la vista gorda ante individuos como Cochrane, que aseguraban el sumi-
nistro de materiales ingleses. Le interesaba mucho abrir América Latina 
al libre comercio, y cuando Inglaterra reconoció a los nuevos estados en 
1823, la Doctrina Monroe, proclamada por el presidente de Estados Uni-
dos, que se oponía a todo tipo de intervención europea en las Américas, 
puso fin a cualquier acción ulterior. En 1826, el secretario del Foreign 
Office británico George Canning (1770-1827) justificaría los largos años 
de apoyo de Inglaterra a Bolívar en los siguientes términos: «Determiné 
que si Francia tenía España, no tendría España y además las Indias. Hice 
nacer el Nuevo Mundo para restablecer el equilibrio del Viejo». Para en-
tonces, Brasil también se había independizado de Portugal, una vez más 
como consecuencia de las guerras napoleónicas. Cuando los franceses 
conquistaron Portugal en 1807, el regente don Juan (1767-1826), en nom-
bre de la reina María la Loca (1734-1816), se trasladó a Río de Janeiro y 
estableció allí la corte, proclamando a Brasil estado plenamente soberano 
con todos los derechos y privilegios que ello comportaba. Esto redujo a 
Portugal a la condición de mera provincia de Brasil, especialmente cuan-
do don Juan, al convertirse en rey a la muerte de María en 1816, decidió 
permanecer en Río. En 1820, ante los disturbios políticos desencadenados 
en Portugal, don Juan se vio obligado a regresar a Lisboa en calidad de 
rey. Y además no tuvo más remedio que aceptar la política de restableci-
miento de las restricciones mercantiles sobre el comercio con Brasil. Esto 
a su vez llevó a su hijo don Pedro (1798-1834), a la sazón regente de Bra-
sil, a ceder a las presiones mercantiles brasileñas y a convertirse en rey de 
una monarquía constitucional independiente de Brasil en 1822. La inter-
vención portuguesa fue derrotada por la flota del almirante Cochrane, y 
los ingleses reconocieron la soberanía brasileña en 1825.

El fin de los imperios europeos en las Américas estuvo, pues, ligado 
inextricablemente a los acontecimientos ocurridos en Europa: el fermen-
to de ideas generadas por la Revolución Francesa; la afirmación del pode-
río marítimo británico en la campaña diseñada para abrir al mercado libre 
nuevas zonas de Sudamérica controladas por el mercantilismo; la ruptura 
de los contactos entre las Américas y las metrópolis coloniales europeas 
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debido a la guerra; y la insistencia de los estados europeos en imponer rí-
gidas regulaciones económicas y tasas, en algunos casos nuevas, a las 
colonias americanas, cada vez más prósperas y autónomas. Al mismo 
tiempo, los acontecimientos que se desarrollaron en las Américas tuvie-
ron también profundas repercusiones sobre Europa. Para los liberales, los 
radicales y los revolucionarios europeos, Latinoamérica (con la excep-
ción de Brasil, donde la esclavitud no sufrió prácticamente cambio algu-
no durante las décadas siguientes) se convirtió en el ejemplo clásico del 
éxito de los movimientos en pro de la emancipación y la liberación. Las 
guerras de liberación de Bolívar proporcionaron un nuevo modelo de he-
roísmo que, con el tiempo, hallaría una nueva encarnación en la figura 
carismática de Giuseppe Garibaldi (1807-1882), que regresaría del exilio 
en Uruguay y Brasil para encabezar la lucha popular en pro de la unifica-
ción de Italia.

Los vínculos entre los liberales hispanoamericanos y europeos fueron 
múltiples y estrechos. Los revolucionarios latinoamericanos publicaron ce-
losamente en el Viejo Continente justificaciones de sus acciones y man- 
tuvieron correspondencia con una sorprendente pluralidad de pensadores 
europeos. El padre de la independencia guatemalteca, José Cecilio del Va-
lle (1780-1834), por ejemplo, intercambió regularmente cartas con Jeremy 
Bentham (1748-1832) y Alexander von Humboldt (1769-1859), que, por su 
parte, había efectuado grandes viajes por la América Central y meridional. 
Al mismo tiempo, exiliados italianos como Giuseppe Pecchio (1785-1835), 
obligados a abandonar Italia y marchar a Inglaterra a raíz de la fallida suble-
vación de 1821, asesoraron a algunos liberales latinoamericanos, como el 
propio Del Valle, mientras que un grupo de emigrados italianos, entre los 
cuales destaca Claudio Linati (1790-1832), tomaron parte activamente en la 
política de las luchas de la revolución mexicana entre las facciones de los 
«yorkinos» y los «escoceses», cuyos nombres derivaban de su adscripción 
a sendas logias masónicas. El ejemplo de Latinoamérica fue particularmen-
te poderoso en el sur de Europa, donde la distancia lingüística era menor 
que respecto de alemanes, polacos y rusos. Los liberales y los revoluciona-
rios obligados a marchar al exilio por los regímenes reaccionarios de la 
Restauración formaron una especie de internacional radical cuyas conexio-
nes se extendían por todo el Atlántico.

Los sucesos de la era de la Revolución y de Napoleón modificaron el 
equilibrio de fuerzas entre las diferentes partes del mundo. Ello no fue el re-
sultado de ningún proceso a largo plazo en virtud del cual Europa fue 
volviéndose superior a otras partes del globo en términos de competitivi-
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dad, dedicación religiosa, o cultura. Los grandes imperios preindustriales 
no eran nada insólito en el mundo de los siglos xvii y xviii. El imperio 
chino en particular dejaba pequeños en tamaño a los imperios europeos. 
El imperio otomano, aunque llegó a su máximo apogeo en torno al año 
1700, tras el fracaso del asedio de Viena en 1683, seguía cubriendo una 
enorme franja de territorios, desde el sureste de Europa y el norte de Áfri-
ca hasta el océano Índico y Oriente Medio. Hasta la década de 1750 los 
estados islámicos seguían gobernando la India y el Sureste Asiático. En 
África, grandes estados como Oyo o Benín controlaban una gran diversi-
dad de territorios y pueblos. Pero la invasión de Egipto por Napoleón so-
cavó el dominio del imperio otomano sobre la región y amenazó su hege-
monía sobre el mundo musulmán con la captura del centro doctrinal de la 
mezquita de al-Azhar, en El Cairo. Diversos movimientos fundamentalis-
tas habían planteado un reto más a la legitimidad otomana. Los ingleses 
habían detenido al emperador mogol de la India y habían invadido los 
palacios reales de Java. En China la expedición a Pekín capitaneada en 
1793 por lord George Macartney (1737-1806) había dado lugar a una lar-
ga relación, cada vez más problemática, con los estados europeos, mien-
tras que la muerte del emperador Qianlong en 1799 había socavado más 
directamente la legitimidad de la dinastía Qing, al tiempo que estallaban 
diversas luchas de facciones y revueltas contra la corrupción del régimen, 
surgidas paulatinamente en una provincia tras otra.

Las guerras globales que terminaron en 1815 socavaron la legitimidad 
de los gobernantes en todas partes, no solo en Europa. Cuando llegaron a 
su final, las relaciones entre Europa y el resto del mundo habían variado 
de modo trascendental. Otros estados a lo largo y ancho del globo habían 
logrado incrementar su producción y su prosperidad durante el siglo xviii, 
siguiendo en buena parte el ritmo del desarrollo económico europeo; pero 
en 1815 todos ellos habían quedado rezagados, debido al impacto de la 
competencia europea. China estaba volcada en solventar sus propios 
asuntos internos, lo mismo que Rusia y Estados Unidos; ninguno de ellos 
aspiraba a desempeñar un papel global en el siglo xix, aunque todos fueran 
capaces de ejercerlo. Francia se hallaba agotada por las continuas guerras, 
mientras que su economía, camino de la industrialización en el siglo xviii, 
en 1815 había quedado hecha añicos. Lo mismo que España y Portugal, 
Francia había perdido la mayor parte de su imperio ultramarino. En 1815 
los ingleses no tenían ningún rival serio. No obstante, los prolongados 
conflictos de la época habían estimulado a los estados europeos a refor-
marse de arriba abajo; de hecho, muchos se habían visto obligados a adop-
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tar algunos de los principios defendidos por los franceses para vencer a 
Napoleón en su propio terreno.

El reino de Prusia, por ejemplo, se había visto obligado a liberar a sus 
siervos de los deberes y obligaciones más onerosos a los que habían esta-
do sujetos, a modernizar su ejército y a reformar la administración buro-
crática del Estado con el fin de hacerla más eficaz. El ministro reformista 
del zar Alejandro I, Mijaíl Speranski (1772-1839), brillante administra-
dor de orígenes humildes, había encabezado la centralización del destar-
talado aparato burocrático del estado ruso reduciendo drásticamente el 
poder de la aristocracia sobre la dirección de los asuntos del país y racio-
nalizando la administración mediante un sistema de ministerios funciona-
les presididos por un Consejo de Estado encargado de examinar atenta-
mente la legislación imperial. Sin embargo, sus planes más amplios de 
reforma, que incluían la introducción de instituciones representativas, se 
vieron frustrados, y provocaron su destitución en 1812. Para entonces, en 
cualquier caso, Speranski había logrado aprobar una gran reforma de la edu-
cación y la creación de un nuevo sistema de escuelas secundarias y la 
fundación de nuevas universidades en varias grandes ciudades. En mu-
chos lugares de Europa, la influencia de Napoleón había dado pie a una 
mayor eficacia en la administración y en actividades de importancia tras-
cendental como el reclutamiento de tropas y la recaudación de impuestos, 
mejoras que fueron acompañadas de medidas destinadas a estimular la 
producción económica, y a permitir que los más emprendedores acumula-
ran riqueza para sí y para sus familias siempre y cuando pagaran al Estado 
sus correspondientes tributos. La eficacia militar se vinculó de ese modo 
de manera productiva al desarrollo económico de una manera que el ca-
rácter restrictivo y la rapacidad de las políticas económicas de China o el 
imperio otomano no permitían.

Sobre todo, fue tal vez el dominio europeo — y, como consecuencia de 
las guerras, fundamentalmente británico— de los mares lo que sentó las 
bases de la nueva relación hegemónica de Europa con el resto del mundo 
a partir de 1815. Permitió a los europeos colonizar más partes del globo, 
como Australia o muchas zonas de África, donde el Estado era débil, 
inexistente o estaba peor equipado en tecnología militar. Y les proporcio-
nó los medios necesarios para estrangular los centros de producción riva-
les gracias a su control del comercio marítimo. La fuerza motriz de esta 
expansión fue un conjunto de ideologías, a las que dieron una expresión 
concreta la Revolución Francesa y las guerras internacionales que la si-
guieron, y que legitimaron las convicciones de que las ideas y creencias 
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de los europeos eran superiores a las de la inmensa mayoría del resto del 
mundo, excepto allí donde, como en América, ya se habían afincado. Las 
ideas de libertad, igualdad y fraternidad propagadas por la Revolución 
Francesa y reclamadas en retrospectiva por Napoleón no cuajaron allí de 
forma inmediata. Napoleón reintrodujo incluso la esclavitud en Haití tras 
su abolición por el líder rebelde Toussaint Louverture (c. 1743-1803), 
inspirado por los ideales de la Revolución Francesa. La idea de la superio-
ridad europea en términos de política de poder y de fuerza económica y 
tecnológica sobre el resto del mundo se había generalizado antes de 1789; 
durante los cien años siguientes a 1815, tuvo por primera vez una base 
reconocible en la realidad. Y de manera crucial a largo plazo el ataque 
contra los principios hereditarios, iniciado en América y difundido desde 
Francia por toda Europa, socavó fatídicamente la legitimidad de institu-
ciones tales como la monarquía, la aristocracia, la esclavitud y la servi-
dumbre. Las consecuencias de ese ataque se harían más significativas to-
davía a medida que fuera avanzando el siglo.

el congreso de viena

El 1 de noviembre de 1814, tras una larga serie de encuentros prepara-
torios, los jefes de Estado y los representantes de las principales potencias 
europeas se reunieron en Viena para decidir cómo había que recomponer 
Europa. Con una breve interrupción que sembró el pánico, pero que duró 
solo lo que duraron el regreso de Napoleón y su derrota en Waterloo, el 
congreso permaneció reunido hasta el 8 de junio del año siguiente, y tras él 
se reanudaron las negociaciones que dieron lugar al acuerdo final del se-
gundo tratado de París de 20 de noviembre de 1815. El congreso no tardó 
en hacerse legendario por sus abundantes fiestas, diversiones y bailes. 
Muchos de esos actos fueron increíblemente extravagantes. Los cálculos 
del número de velas empleadas en el baile de inauguración en una época 
anterior al descubrimiento de la luz eléctrica como aquella varían entre las 
12.000 y las 16.000; para amplificar su potencia lumínica se utilizaron es-
pejos; una asistente a la gala se sintió «deslumbrada y casi mareada» cuan-
do se detuvo a contemplar el espectáculo desde lo alto de la escalera. El 
acto se vio ensombrecido solo por el robo, según se denunció, de una cuar-
ta parte de las 10.000 cucharillas de plata suministradas para la ocasión. 
En otro baile, celebrado en la Escuela de Equitación de Viena, algunas 
damas de la corte aparecieron disfrazadas de elementos de la naturaleza. 
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