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EL FRACASO PARA APRENDER
MAS DEPRISA

Estamos en Francia, en Tarbes, en pleno invierno de
1999. Trece afios tiene el joven espafol. Acaba de
perder las semifinales del torneo de tenis de Les Pe-
tits As [Los Pequefios Campeones], el campeonato
del mundo oficioso de los de 12/14 afios. El tenista
francés que le ha ganado y que se hara con el torneo
naci6 el mismo ano que él y es exactamente igual de
alto. Y sin embargo lo ha dominado con facilidad.
Ese joven prodigio se llama Richard Gasquet: «el pe-
queio Mozart del tenis francés». Los especialistas
afirman que nunca un jugador ha alcanzado tal po-
derio a esa edad. A los nueve afios ya ocupaba la por-
tada de la revista Tennis Magazine, que titulaba «El
campedn que Francia espera». Sus gestos perfectos,
la belleza de su revés con una mano, la agresividad
de su juego, fueron para su adversario otros tantos
ataques a su ego. Tras haber dado la mano a Richard
Gasquet, el adolescente mallorquin se deja caer en la
silla, exhausto. Se llama Rafael Nadal.

Aquel dia, Rafael Nadal fracasé en su intento de
ser campeo6n del mundo de su grupo de edad. Quien
contemple hoy ese partido (disponible en YouTube),
quedara pasmado por la agresividad del juego de Ri-
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chard Gasquet: golpea la pelota con rapidez y pilla
desprevenido al adversario. Ahora bien, esta manera
de lanzar la pelota con la maxima agresividad evoca,
por extraio que parezca, lo que hard el éxito de Ra-
fael Nadal, que sera después nimero uno mundial y
lo seguird siendo durante afios, ganando mas de se-
tenta torneos, quince de ellos del Gran Slam. Ri-
chard Gasquet fue un gran jugador y llegé a ser el
ntmero siete mundial, pero a dia de hoy solo ha con-
seguido un torneo del Gran Slam. En total no ha ga-
nado mas que catorce titulos. Sean cuales sean sus
conquistas futuras, su carrera nunca podra igualar a
la de Rafael Nadal. La pregunta se plantea en estos
términos: ¢de qué ha dependido la diferencia?
Repasar el recorrido de Rafael Nadal puede pro-
porcionarnos un elemento de respuesta. De joven
conocié muchos fracasos: partidos perdidos e inca-
pacidad de dominar la técnica del golpe clasico con
la derecha, que le forzé a desarrollar ese derechazo
heterodoxo, con la raqueta yéndose para arriba des-
pués del drive potente, como el gesto de un vaquero
del oeste lanzando el lazo, en un gesto inverosimil
que ha acabado siendo distintivo. Después de su
fracaso contra Richard Gasquet, se enfrentaron ca-
torce veces mas. Rafael Nadal le gan6 las catorce. Sin
duda, tras aquel primer partido, Rafael Nadal se inte-
res6 mas por su forma de jugar y la analizé en pro-
fundidad con su tio y entrenador Toni Nadal. No
cabe duda de que aquel dia en Tarbes aprendié mas
perdiendo que si hubiera ganado. Tal vez incluso
aprendi con un solo fracaso lo que no hubieran po-
dido ensenarle diez victorias. Y es muy posible que
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aprendiera a ser capaz de percibir toda la agresividad
de la que era capaz en el momento mismo en que
fue victima de la de Richard Gasquet. Estoy conven-
cido de que Rafael Nadal necesit6 esa derrota para
llegar a conocer mas deprisa su propio talento. Al
afio siguiente, de hecho, ganaria el torneo de Les Pe-
tits As.

Probablemente es ahi donde radica el problema
de Richard Gasquet: desde sus primeros pasos en
una pista de tenis hasta los dieciséis afios, encadend
los éxitos con una facilidad desconcertante. ¢Y si du-
rante todos aquellos afios de formacién no hubiera
fracasado lo suficiente? Y si hubiera empezado a
fracasar... demasiado tarde? ¢Y si al no conocer prac-
ticamente la derrota le hubiera faltado esta experien-
cia de la realidad que se resiste y que nos lleva a
cuestionarla, a analizarla, a extrafiarnos ante su cho-
cante tesitura? Los éxitos son agradables, pero con
frecuencia son menos ricos en ensefianzas que los
fracasos.

Hay victorias que solo se obtienen perdiendo ba-
tallas; paradéjico enunciado este, pero que contiene,
creo yo, algo del secreto de la vida humana. Démonos,
pues, prisa en fracasar, porque asi nos encontraremos
frente a la realidad mejor que a través del éxito. Por-
que este se nos resiste, lo cuestionamos, lo miramos
desde todos los angulos. Porque se nos resiste, encon-
tramos en ello un apoyo para tomar impulso.

Estudiando la manera mediante la cual los crea-
dores de start-ups saben volver a tomar impulso, al-
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gunos teéricos americanos del Silicon Valley elo-
gian el fail fast [fracasar deprisa] e incluso el fail fast,
learn fast [fracasar deprisa, aprender deprisa] para
subrayar el cardcter virtuoso de esos fracasos sobre-
venidos tempranamente. Durante los afios de for-
macioén, el espiritu se halla avido de aprender, capaz
de sacar inmediatamente lecciones de todo aquello
que se le resiste. Esos teéricos revelan que los em-
prendedores que han fracasado pronto y que han sa-
bido obtener rapidamente lecciones de esos fracasos,
triunfan mejor —y sobre todo mas deprisa— que los
que exhiben recorridos sin percances. Insisten en la
fuerza de esas experiencias que, incluso fallidas, ha-
cen progresar mas aprisa que las mejores teorias.

Si es verdad lo que dicen, entendemos lo que les
falta a todos esos estupendos alumnos, serios y regu-
lares, que desembarcan en el mercado de trabajo sin
haber tropezado jamas. ;Qué es lo que han aprendi-
do contentdndose con seguir la norma, con aplicar
exitosamente las consignas? ¢No les faltard quizi el
sentido del nuevo impulso, esa reactividad tan deci-
siva en nuestro mundo en mutacién?

Mi trabajo como profesor de filosofia a menudo
me ha procurado la ocasién de medir la virtud de los
fracasos precoces, su capacidad para hacer triunfar
mas deprisa.

La filosofia se suele incorporar a la ensefianza al
final del bachillerato. Se invita entonces a los alum-
nos a reflexionar por si mismos como no lo han he-
cho nunca antes, a tomarse unas libertades nuevas
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con sus conocimientos, a atreverse a tomar a su car-
go los cuestionamientos mas inmensos de la exis-
tencia. Con la perspectiva que me dan veinte afios de
ensefianza de la filosofia, puedo afirmar que suele
ser preferible suspender el primer examen de filoso-
fia que salir del paso con una nota aceptable pero sin
hacerse pregunta alguna. Esa mala nota al principio
permite dar el paso al cambio radical. Mas vale fraca-
sar deprisa y plantearse las verdaderas cuestiones,
que salir airoso sin entender por qué: los progresos
seran luego mas rapidos. Desde el momento en que
ese fracaso se reconoce y se cuestiona, el acerca-
miento a la filosofia se hace mejor a través del fraca-
so que del éxito.

Durante mucho tiempo he sido profesor de filo-
sofia, rebautizada para la ocasiéon como «cultura ge-
neral», en cursos de verano de preparacién para el
ingreso en Escuelas de Estudios Superiores. Esas se-
siones intensivas acogian a alumnos justo después
de haber aprobado el bachillerato. Empezaban a me-
diados de julio y duraban cinco semanas, pues la
oposicion de ingreso tenia lugar a finales de agosto o
principios de septiembre. Alli tuve ocasién de obser-
var el mismo fendmeno, pero en version acelerada.
Muy a menudo, aquellos que empezaban el curso de
verano con notas correctas, fracasaban a final de ve-
rano en la oposicién de ingreso. En cambio, muchos
de aquellos que obtenian al principio del curso notas
realmente desastrosas lograban con éxito acceder a
buenas escuelas cinco semanas después. Con oca-
sion de este fracaso, de esta «crisis» inicial, tuvieron
la suerte de encontrarse con la nueva realidad que
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les esperaba allad donde los que habian obtenido no-
tas aceptables al principio del curso no se habian
percatado de nada. A unos los desperté el fracaso, a
los otros los adormecié su pequefio éxito. Un perio-
do de tiempo bastante corto —cinco semanas— era
suficiente para mostrar que un fracaso asumido
puede resultar mas provechoso que la ausencia de
un fracaso. Vale mas un fracaso rapido y rapidamen-
te rectificado que ningtn tropiezo.

Si bien esta visiéon de las cosas puede parecer
obvia, es sin embargo muy minoritaria en algunos
paises del sur de Europa. Cuando los teéricos
americanos conceptualizaron el fast fail, la virtud
del fracaso rapido, fue por oposicién a lo que ellos
llamaban fast track, idea segtin la cual es decisivo
triunfar deprisa, colocarse lo antes posible en los
railes (track) del éxito. En muchos aspectos, lo que
se estd poniendo en evidencia aqui es la manera
espafiola y francesa de concebir el éxito. A menu-
do parecemos enfermos de esta ideologia del fast
track.

En EE. UU., como también en el Reino Unido,
en Finlandia o en Noruega, a los empresarios, a las
figuras politicas o a los deportistas les gusta poner
de relieve los fracasos con que tropezaron al princi-
pio de sus carreras y los enarbolan con orgullo, como
cicatrices de guerreros. En esta vieja Europa del sur
nos definimos, por el contrario, durante toda nues-
tra vida por los titulos obtenidos en la época en la
que atin viviamos con nuestros padres.
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Con ocasién de mis intervenciones en empresas,
me encuentro a menudo con ejecutivos o dirigentes
que se presentan como «Escuela de Caminos, afio
tal», «Aeronauticos, afio cual», «Arquitectura CEU
87», «ICADE 84». Unay otra vez me dejan pasmado,
porque el mensaje es claro: «El titulo que obtuve a
los veinte afios me procuran una identidad y un va-
lor de por vida». Es exactamente lo contrario del fail
fast: jno se trata de fracasar rapido, sino de triunfar
deprisa! Como si fuera posible (y deseable) ponerse
de una vez por todas al abrigo del riesgo, instalarse
en los railes de una carrera bien trazada de antema-
no y presentarse durante toda la existencia vestido
con el traje de un logro obtenido a los veinte afos.
¢Coémo no ver en esta obsesion por los titulos conse-
guidos de joven un miedo a la vida, a esa realidad
que afortunadamente no paramos de encontrarnosy
que el fracaso nos permite localizar mas rapidamen-
te? Los respectivos recorridos de Richard Gasquety
Rafael Nadal parecen confirmar en todo caso que a
veces vale mas salirse de los railes del éxito, y hacerlo
pronto ademas. De hecho, esa serd también la oca-
sién de probar la capacidad de resistencia que uno
tiene. Es otra de las virtudes del fracaso: hay que ha-
ber fracasado para saber que de eso se sale. Enton-
ces, mejor empezar pronto.

Incluso en la ensenanza secundaria se pueden
encontrar los efectos perversos de esta ideologia per-
niciosa del fast track. Los profesores se dividen en
dos categorias: los agregados, que no aprobaron ca-
tedras, dan mas horas de clase a la semana; si son
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catedraticos, dan menos horas y ademas cobran mas.
Y esta diferencia ird en aumento a lo largo de toda su
carrera profesional. Lo menos que se puede decir es
que estamos lejos del fast fail... Los que no obtuvie-
ron la catedra a los 22 afios van a pagarlo hasta el fi-
nal de sus dias trabajando mas por un sueldo menor.
Este sistema es absurdo y encima niega el valor de la
experiencia.

Se fuerza demasiado pronto a los alumnos a sa-
ber los estudios que quieren emprender. Atn no
han cumplido los dieciséis afios y ya se les esta po-
niendo en guardia contra los errores de orientacion
académica. Mejor seria tranquilizarlos diciéndoles
que a veces uno encuentra su camino empezando
por equivocarse; que hay fracasos que hacen avanzar
mas deprisa que los éxitos. Mas valdria hablarles de
aquel dia en que Nadal gané perdiendo contra Gas-
quet. O contarles la forma en que los profesores se-
leccionan a los candidatos de la Facultad de Medicina
de Boston. Como los alumnos que aspiran a «hacer
medicina» son demasiado numerosos y demasiados
los que presentan aparentemente todas las cualida-
des requeridas, los profesores dan prioridad a aque-
llos candidatos... que ya han sufrido fracasos. Los
mas buscados son aquellos que emprendieron otros
estudios antes de tomar conciencia de su error y deci-
dirse a «hacer medicina». Los profesores consideran
en efecto, que esos errores de orientacion permiten
progresar mas aprisa, acercarse mas rapidamente a
su vocacién, en resumen, conocerse mejor. Sencilla-
mente, reducen asi el riesgo de hacerse con alumnos
que se van a dar cuenta unos meses después de que
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ya no quieren ser médicos: ya han cambiado de idea
una vez, es mas improbable que lo hagan una se-
gunda.

Los colegiales y los estudiantes no son los ni-
cos que padecen esta ideologia nuestra del fast track.
Para un empresario francés o espafiol, arruinarse es
un handicap dificil de remontar. Todo el tiempo lo
estigmatizaran y le costard Dios y ayuda encontrar
financiaciéon para un nuevo proyecto. En Estados
Unidos, en la cultura del fail fast, su fracaso, si se lo
sabe reconocer, se verd como una experiencia, como
una prueba de madurez, la seguridad de que hay al
menos un tipo de error que no volvera a cometer.
Podré incluso obtener un crédito con mas facilidad
que si no hubiera fracasado. Aqui es todo lo contra-
rio. La Central de Informacién de Riesgos (CIR) del
Banco de Espafia recoge el historial crediticio de las
personas fisicas y juridicas para facilitar a las entida-
des el analisis de sus riesgos de crédito. Y hasta 2013
existia un fichero en el Banco de Francia (el 040)
que incluia a los empresarios que habian sufrido un
ERE (liquidacién judicial). Figurar en él era estar
marcado a fuego, tener la seguridad de no encontrar
financiaciéon alguna para un nuevo proyecto. Afortu-
nadamente, una ley acabé con el fichero en cuestion,
pero las reticencias de los banqueros o de los inver-
sores perduran.

Haber fracasado, en Francia o en Espana, sig-
nifica ser culpable. En Estados Unidos significa ser
audaz. Haber fracasado de joven aqui es haberse
equivocado en la orientaciéon adecuada. En Estados
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Unidos es haber empezado joven a buscar la via ade-
cuada.

Para terminar, lo que mejor pone de manifiesto
este problema es que se le da demasiada importan-
cia a la razon, a esos titulos que vienen a ratificar el
triunfo de la razén y no tienen suficientemente en
cuenta la importancia de la experiencia. Hijos de
Platén y de Descartes, somos demasiado racionalis-
tas y demasiado poco empiristas. No en vano la ma-
yor parte de los fil6sofos empiristas son anglosajo-
nes: John Locke, David Hume, Ralph Waldo
Emerson... Todo lo que sabemos, venia a decir David
Hume, lo sabemos por experiencia. «La vida es expe-
riencia; cuantas mas experiencias, mejor», retomara
el americano Emerson unos siglos mas tarde.

Ahora bien, la experiencia del fracaso es la expe-
riencia de la vida misma. En la borrachera del éxito
tenemos a menudo la sensacién de flotar. Y con gus-
to afirmamos que no nos damos cuenta de ella. En el
fracaso, por el contrario, chocamos con una realidad
que no conociamos y que nos vapulea. Lo que nos
sorprende y nos sobrecoge, ¢no es acaso una defini-
cién de la vida? Cuanto mas deprisa fracasamos, an-
tes la afrontamos. Esa es la condicién del éxito.
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