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El fracaso está mal visto. Lo percibimos como una 
debilidad, un error. Pero este luminoso libro nos de-
muestra que el éxito rara vez llega sin ir acompaña-
do de decepciones y frustraciones. Steve Jobs, J. K. 
Rowling o Thomas Edison vivieron incontables fraca-
sos antes de conseguir su objetivo; Rafa Nadal se 
convirtió en campeón mundial de tenis gracias a que 
en sus comienzos perdió muchos partidos, como el 
que le enfrentó a Richard Gasquet, quien en cambio 
nunca llegó a destacar porque al principio siempre 
ganaba y no pudo aprender de sus errores. 

Revisando estos y otros casos, y a la luz de las ense-
ñanzas de Marco Aurelio, san Pablo, Nietzsche, Freud 
o Sartre, Charles Pépin nos invita a entender que no 
hay que evitar el fracaso, porque cada adversidad 
nos hace más lúcidos y combativos. Y que, además, 
a veces hay felices y curiosos accidentes detrás de 
muchos «errores»: la tarta Tatin, el Viagra, las máqui-
nas Nespresso o el velcro son buenos ejemplos de 
ello. Por eso nos propone las claves para aprender a 
atreverse: aumentar la propia competencia, admirar la 
audacia de los otros, no ser demasiado perfeccionista 
y recordar que el fracaso sin audacia duele mucho.

Un pequeño tratado de sabiduría que nos muestra el 
camino hacia el auténtico éxito. Porque el error es la 
manera humana de aprender, y hay que reivindicarlo.
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1

EL FRACASO PARA APRENDER 
MÁS DEPRISA

Estamos en Francia, en Tarbes, en pleno invierno de 
1999. Trece años tiene el joven español. Acaba de 
perder las semifinales del torneo de tenis de Les Pe-
tits As [Los Pequeños Campeones], el campeonato 
del mundo oficioso de los de 12/14 años. El tenista 
francés que le ha ganado y que se hará con el torneo 
nació el mismo año que él y es exactamente igual de 
alto. Y sin embargo lo ha dominado con facilidad. 
Ese joven prodigio se llama Richard Gasquet: «el pe-
queño Mozart del tenis francés». Los especialistas 
afirman que nunca un jugador ha alcanzado tal po-
derío a esa edad. A los nueve años ya ocupaba la por-
tada de la revista Tennis Magazine, que titulaba «El 
campeón que Francia espera». Sus gestos perfectos, 
la belleza de su revés con una mano, la agresividad 
de su juego, fueron para su adversario otros tantos 
ataques a su ego. Tras haber dado la mano a Richard 
Gasquet, el adolescente mallorquín se deja caer en la 
silla, exhausto. Se llama Rafael Nadal.

Aquel día, Rafael Nadal fracasó en su intento de 
ser campeón del mundo de su grupo de edad. Quien 
contemple hoy ese partido (disponible en YouTube), 
quedará pasmado por la agresividad del juego de Ri-
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chard Gasquet: golpea la pelota con rapidez y pilla 
desprevenido al adversario. Ahora bien, esta manera 
de lanzar la pelota con la máxima agresividad evoca, 
por extraño que parezca, lo que hará el éxito de Ra-
fael Nadal, que será después número uno mundial y 
lo seguirá siendo durante años, ganando más de se-
tenta torneos, quince de ellos del Gran Slam. Ri-
chard Gasquet fue un gran jugador y llegó a ser el 
número siete mundial, pero a día de hoy solo ha con-
seguido un torneo del Gran Slam. En total no ha ga-
nado más que catorce títulos. Sean cuales sean sus 
conquistas futuras, su carrera nunca podrá igualar a 
la de Rafael Nadal. La pregunta se plantea en estos 
términos: ¿de qué ha dependido la diferencia?

Repasar el recorrido de Rafael Nadal puede pro-
porcionarnos un elemento de respuesta. De joven 
conoció muchos fracasos: partidos perdidos e inca-
pacidad de dominar la técnica del golpe clásico con 
la derecha, que le forzó a desarrollar ese derechazo 
heterodoxo, con la raqueta yéndose para arriba des-
pués del drive potente, como el gesto de un vaquero 
del oeste lanzando el lazo, en un gesto inverosímil 
que ha acabado siendo distintivo. Después de su 
fracaso contra Richard Gasquet, se enfrentaron ca-
torce veces más. Rafael Nadal le ganó las catorce. Sin 
duda, tras aquel primer partido, Rafael Nadal se inte-
resó más por su forma de jugar y la analizó en pro-
fundidad con su tío y entrenador Toni Nadal. No 
cabe duda de que aquel día en Tarbes aprendió más 
perdiendo que si hubiera ganado. Tal vez incluso 
aprendió con un solo fracaso lo que no hubieran po-
dido enseñarle diez victorias. Y es muy posible que 
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aprendiera a ser capaz de percibir toda la agresividad 
de la que era capaz en el momento mismo en que 
fue víctima de la de Richard Gasquet. Estoy conven-
cido de que Rafael Nadal necesitó esa derrota para 
llegar a conocer más deprisa su propio talento. Al 
año siguiente, de hecho, ganaría el torneo de Les Pe-
tits As.

Probablemente es ahí donde radica el problema 
de Richard Gasquet: desde sus primeros pasos en 
una pista de tenis hasta los dieciséis años, encadenó 
los éxitos con una facilidad desconcertante. ¿Y si du-
rante todos aquellos años de formación no hubiera 
fracasado lo suficiente? ¿Y si hubiera empezado a 
fracasar… demasiado tarde? ¿Y si al no conocer prác-
ticamente la derrota le hubiera faltado esta experien-
cia de la realidad que se resiste y que nos lleva a 
cuestionarla, a analizarla, a extrañarnos ante su cho-
cante tesitura? Los éxitos son agradables, pero con 
frecuencia son menos ricos en enseñanzas que los 
fracasos.

Hay victorias que solo se obtienen perdiendo ba-
tallas; paradójico enunciado este, pero que contiene, 
creo yo, algo del secreto de la vida humana. Démonos, 
pues, prisa en fracasar, porque así nos encontraremos 
frente a la realidad mejor que a través del éxito. Por-
que este se nos resiste, lo cuestionamos, lo miramos 
desde todos los ángulos. Porque se nos resiste, encon-
tramos en ello un apoyo para tomar impulso.

Estudiando la manera mediante la cual los crea-
dores de start-ups saben volver a tomar impulso, al-
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gunos teóricos americanos del Silicon Valley elo-
gian el fail fast [fracasar deprisa] e incluso el fail fast, 
learn fast [fracasar deprisa, aprender deprisa] para 
subrayar el carácter virtuoso de esos fracasos sobre-
venidos tempranamente. Durante los años de for-
mación, el espíritu se halla ávido de aprender, capaz 
de sacar inmediatamente lecciones de todo aquello 
que se le resiste. Esos teóricos revelan que los em-
prendedores que han fracasado pronto y que han sa-
bido obtener rápidamente lecciones de esos fracasos, 
triunfan mejor —y sobre todo más deprisa— que los 
que exhiben recorridos sin percances. Insisten en la 
fuerza de esas experiencias que, incluso fallidas, ha-
cen progresar más aprisa que las mejores teorías.

Si es verdad lo que dicen, entendemos lo que les 
falta a todos esos estupendos alumnos, serios y regu-
lares, que desembarcan en el mercado de trabajo sin 
haber tropezado jamás. ¿Qué es lo que han aprendi-
do contentándose con seguir la norma, con aplicar 
exitosamente las consignas? ¿No les faltará quizá el 
sentido del nuevo impulso, esa reactividad tan deci-
siva en nuestro mundo en mutación?

Mi trabajo como profesor de filosofía a menudo 
me ha procurado la ocasión de medir la virtud de los 
fracasos precoces, su capacidad para hacer triunfar 
más deprisa.

La filosofía se suele incorporar a la enseñanza al 
final del bachillerato. Se invita entonces a los alum-
nos a reflexionar por sí mismos como no lo han he-
cho nunca antes, a tomarse unas libertades nuevas 

003-126578-LAS VIRTUDES DEL FRACASO.indd   14 18/7/17   13:59



15

con sus conocimientos, a atreverse a tomar a su car-
go los cuestionamientos más inmensos de la exis-
tencia. Con la perspectiva que me dan veinte años de 
enseñanza de la filosofía, puedo afirmar que suele 
ser preferible suspender el primer examen de filoso-
fía que salir del paso con una nota aceptable pero sin 
hacerse pregunta alguna. Esa mala nota al principio 
permite dar el paso al cambio radical. Más vale fraca-
sar deprisa y plantearse las verdaderas cuestiones, 
que salir airoso sin entender por qué: los progresos 
serán luego más rápidos. Desde el momento en que 
ese fracaso se reconoce y se cuestiona, el acerca-
miento a la filosofía se hace mejor a través del fraca-
so que del éxito.

Durante mucho tiempo he sido profesor de filo-
sofía, rebautizada para la ocasión como «cultura ge-
neral», en cursos de verano de preparación para el 
ingreso en Escuelas de Estudios Superiores. Esas se-
siones intensivas acogían a alumnos justo después 
de haber aprobado el bachillerato. Empezaban a me-
diados de julio y duraban cinco semanas, pues la 
oposición de ingreso tenía lugar a finales de agosto o 
principios de septiembre. Allí tuve ocasión de obser-
var el mismo fenómeno, pero en versión acelerada. 
Muy a menudo, aquellos que empezaban el curso de 
verano con notas correctas, fracasaban a final de ve-
rano en la oposición de ingreso. En cambio, muchos 
de aquellos que obtenían al principio del curso notas 
realmente desastrosas lograban con éxito acceder a 
buenas escuelas cinco semanas después. Con oca-
sión de este fracaso, de esta «crisis» inicial, tuvieron 
la suerte de encontrarse con la nueva realidad que 
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les esperaba allá donde los que habían obtenido no-
tas aceptables al principio del curso no se habían 
percatado de nada. A unos los despertó el fracaso, a 
los otros los adormeció su pequeño éxito. Un perío-
do de tiempo bastante corto —cinco semanas— era 
suficiente para mostrar que un fracaso asumido 
puede resultar más provechoso que la ausencia de 
un fracaso. Vale más un fracaso rápido y rápidamen-
te rectificado que ningún tropiezo.

Si bien esta visión de las cosas puede parecer 
obvia, es sin embargo muy minoritaria en algunos 
países del sur de Europa. Cuando los teóricos 
americanos conceptualizaron el fast fail, la virtud 
del fracaso rápido, fue por oposición a lo que ellos 
llamaban fast track, idea según la cual es decisivo 
triunfar deprisa, colocarse lo antes posible en los 
raíles (track) del éxito. En muchos aspectos, lo que 
se está poniendo en evidencia aquí es la manera 
española y francesa de concebir el éxito. A menu-
do parecemos enfermos de esta ideología del fast 
track.

En EE. UU., como también en el Reino Unido, 
en Finlandia o en Noruega, a los empresarios, a las 
figuras políticas o a los deportistas les gusta poner 
de relieve los fracasos con que tropezaron al princi-
pio de sus carreras y los enarbolan con orgullo, como 
cicatrices de guerreros. En esta vieja Europa del sur 
nos definimos, por el contrario, durante toda nues-
tra vida por los títulos obtenidos en la época en la 
que aún vivíamos con nuestros padres.
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Con ocasión de mis intervenciones en empresas, 
me encuentro a menudo con ejecutivos o dirigentes 
que se presentan como «Escuela de Caminos, año 
tal», «Aeronáuticos, año cual», «Arquitectura CEU 
87», «ICADE 84». Una y otra vez me dejan pasmado, 
porque el mensaje es claro: «El título que obtuve a 
los veinte años me procuran una identidad y un va-
lor de por vida». Es exactamente lo contrario del fail 
fast: ¡no se trata de fracasar rápido, sino de triunfar 
deprisa! Como si fuera posible (y deseable) ponerse 
de una vez por todas al abrigo del riesgo, instalarse 
en los raíles de una carrera bien trazada de antema-
no y presentarse durante toda la existencia vestido 
con el traje de un logro obtenido a los veinte años. 
¿Cómo no ver en esta obsesión por los títulos conse-
guidos de joven un miedo a la vida, a esa realidad 
que afortunadamente no paramos de encontrarnos y 
que el fracaso nos permite localizar más rápidamen-
te? Los respectivos recorridos de Richard Gasquet y 
Rafael Nadal parecen confirmar en todo caso que a 
veces vale más salirse de los raíles del éxito, y hacerlo 
pronto además. De hecho, esa será también la oca-
sión de probar la capacidad de resistencia que uno 
tiene. Es otra de las virtudes del fracaso: hay que ha-
ber fracasado para saber que de eso se sale. Enton-
ces, mejor empezar pronto.

Incluso en la enseñanza secundaria se pueden 
encontrar los efectos perversos de esta ideología per-
niciosa del fast track. Los profesores se dividen en 
dos categorías: los agregados, que no aprobaron cá-
tedras, dan más horas de clase a la semana; si son 
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catedráticos, dan menos horas y además cobran más. 
Y esta diferencia irá en aumento a lo largo de toda su 
carrera profesional. Lo menos que se puede decir es 
que estamos lejos del fast fail… Los que no obtuvie-
ron la cátedra a los 22 años van a pagarlo hasta el fi-
nal de sus días trabajando más por un sueldo menor. 
Este sistema es absurdo y encima niega el valor de la 
experiencia.

Se fuerza demasiado pronto a los alumnos a sa-
ber los estudios que quieren emprender. Aún no 
han cumplido los dieciséis años y ya se les está po-
niendo en guardia contra los errores de orientación 
académica. Mejor sería tranquilizarlos diciéndoles 
que a veces uno encuentra su camino empezando 
por equivocarse; que hay fracasos que hacen avanzar 
más deprisa que los éxitos. Más valdría hablarles de 
aquel día en que Nadal ganó perdiendo contra Gas-
quet. O contarles la forma en que los profesores se-
leccionan a los candidatos de la Facultad de Medicina 
de Boston. Como los alumnos que aspiran a «hacer 
medicina» son demasiado numerosos y demasiados 
los que presentan aparentemente todas las cualida-
des requeridas, los profesores dan prioridad a aque-
llos candidatos… que ya han sufrido fracasos. Los 
más buscados son aquellos que emprendieron otros 
estudios antes de tomar conciencia de su error y deci-
dirse a «hacer medicina». Los profesores consideran 
en efecto, que esos errores de orientación permiten 
progresar más aprisa, acercarse más rápidamente a 
su vocación, en resumen, conocerse mejor. Sencilla-
mente, reducen así el riesgo de hacerse con alumnos 
que se van a dar cuenta unos meses después de que 
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ya no quieren ser médicos: ya han cambiado de idea 
una vez, es más improbable que lo hagan una se-
gunda.

Los colegiales y los estudiantes no son los úni-
cos que padecen esta ideología nuestra del fast track. 
Para un empresario francés o español, arruinarse es 
un hándicap difícil de remontar. Todo el tiempo lo 
estigmatizarán y le costará Dios y ayuda encontrar 
financiación para un nuevo proyecto. En Estados 
Unidos, en la cultura del fail fast, su fracaso, si se lo 
sabe reconocer, se verá como una experiencia, como 
una prueba de madurez, la seguridad de que hay al 
menos un tipo de error que no volverá a cometer. 
Podrá incluso obtener un crédito con más facilidad 
que si no hubiera fracasado. Aquí es todo lo contra-
rio. La Central de Información de Riesgos (CIR) del 
Banco de España recoge el historial crediticio de las 
personas físicas y jurídicas para facilitar a las entida-
des el análisis de sus riesgos de crédito. Y hasta 2013 
existía un fichero en el Banco de Francia (el 040) 
que incluía a los empresarios que habían sufrido un 
ERE (liquidación judicial). Figurar en él era estar 
marcado a fuego, tener la seguridad de no encontrar 
financiación alguna para un nuevo proyecto. Afortu-
nadamente, una ley acabó con el fichero en cuestión, 
pero las reticencias de los banqueros o de los inver-
sores perduran.

Haber fracasado, en Francia o en España, sig-
nifica ser culpable. En Estados Unidos significa ser 
audaz. Haber fracasado de joven aquí es haberse 
equivocado en la orientación adecuada. En Estados 
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Unidos es haber empezado joven a buscar la vía ade-
cuada.

Para terminar, lo que mejor pone de manifiesto 
este problema es que se le da demasiada importan-
cia a la razón, a esos títulos que vienen a ratificar el 
triunfo de la razón y no tienen suficientemente en 
cuenta la importancia de la experiencia. Hijos de 
Platón y de Descartes, somos demasiado racionalis-
tas y demasiado poco empiristas. No en vano la ma-
yor parte de los filósofos empiristas son anglosajo-
nes: John Locke, David Hume, Ralph Waldo 
Emerson… Todo lo que sabemos, venía a decir David 
Hume, lo sabemos por experiencia. «La vida es expe-
riencia; cuantas más experiencias, mejor», retomará 
el americano Emerson unos siglos más tarde.

Ahora bien, la experiencia del fracaso es la expe-
riencia de la vida misma. En la borrachera del éxito 
tenemos a menudo la sensación de flotar. Y con gus-
to afirmamos que no nos damos cuenta de ella. En el 
fracaso, por el contrario, chocamos con una realidad 
que no conocíamos y que nos vapulea. Lo que nos 
sorprende y nos sobrecoge, ¿no es acaso una defini-
ción de la vida? Cuanto más deprisa fracasamos, an-
tes la afrontamos. Esa es la condición del éxito. 
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