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EL AMOR Y LAS LEYES DE NEWTON

Estas lejos. Pero no me preocupa. Recuerdo tu imagen y
me repito que no importan las ciudades, que yo estoy en tu
camino y tu estds en el mio. Y por fuerza nos reencontra-
remos. No es magia, es pura ciencia.

—No creo en los amores a distancia —afirmé yo (que soy de
letras pero tenia aprendida la leccién)— porque van en contra
de la Ley de la Gravitacion Universal de Newton. Ya sabes,
esa que explica que «la atraccion entre dos cuerpos es
inversamente proporcional a la distancia entre ellos

al cuadrado».

—De donde se infiere —seguiste tu (que eres guapo y de cien-
cias hasta numeros no contables)— que dos cuerpos que ya se
atraen en la distancia, cuando se unan, su atraccion

tendera al infinito.

Y entonces renuncié a meter mi vida en una férmula, y me
dejé arrastrar al terreno del caos. Y desde alli sigo orbitando,
absorbiendo la luz que intuyo de ti, esquivando agujeros
negros, esperando tenerte cerca para pegarme por fin,

del todo y para siempre a ti.
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EL PULSO DEL CORAZON

El pulso del corazén me late

en centimetros,

y cuenta la distancia

desde cualquier punto geografico
hasta el beso de tu boca.

Por eso, no se te ocurra jamas,

nunca, por nada,

marcharte lejos de mi.

El pulso de mi corazén

habria de calcular

los kilémetros exactos que nos separan,
y se volveria loco de ausencia.

Y créeme que lo sé,

porque cada vez que te vas

se me paran los latidos

y el mundo,

y te extrafio como si fueras td
quien diera cuerda a mi vida.

Y tengo que hacerme la valiente,
y repetirme que, por supuesto,
Nno me voy a morir sin ti;

mientras siento
que de verdad muero
si no llegas.
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CERTEZA

Yo siempre he creido en ti porque no tenia alternativa:
obstinadamente cada afio llegaba la primavera; mi corazén
se estaba acostumbrando a esperar el milagro que eres tu.
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TRES DESEOS

—Elige un momento
con extremo cuidado,
por si se te concediera
la oportunidad

de vivirlo dos veces.
—Te elijo a ti,
conmigo,

mil veces repetido.

—Encuentra la férmula
para dorar el plomo

y alegrar la vida.

—FElijo aprender la alquimia
de tu saliva.

—Ven a mi lado, quédate cerca,
donde pueda seguir la musica
de tu latido,

donde escuche tu aliento.

—Ya estoy dentro.
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ERES wz Para Lucas Hugo Guerra

Eres luz, no lo sabes y eres luz. Y cada vez que te vas, se
apagan todos los faros del mundo y mueren en sus orillas los
mares negros. Y cuando llegas, contigo regresa el verano, y
hasta se atreven a volar los pajaros, y se vuelven los girasoles
a mirarte. Eres luz, lo sé, y hasta la noche lo sabe.
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L0S DiAS BUENDS

Habian sido dos afios de invierno y ventanas cerradas, cuando
ta llegaste y empecé a encontrarme estrellas en el fondo de los
bolsillos. Sé que obligaste al mundo a orbitar del revés.

En la radio ponian las canciones que se me habian perdido.
Los amigos comenzaron a regalarme libros de poesia, galletas
horneadas en casa y esquejes para plantar geranios. Gané una
quiniela y una aspiradora. Y si daba una hojeada al periddico,
por azar solo caia en las buenas noticias.

O tal vez no pas6 nada de todo eso. Pero lo que si es seguro
es que te conoci y que td trajiste contigo los dias buenos.
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GRACIAS

Gracias, por llevarte la realidad y traerme el verano. Por
decirme bonita aun sin saber como era. Por saberme en tu
alma, en tu boca. Por besarme con tus palabras aladas para
que no tuviera pesadillas. Por salir de mis suefios; y por entrar.
Por entrar, por entrar, por entrar. Por haberme encontrado
cuando estaba perdida. Por querer perderte conmigo.

Por darte a mi. Por ser tu.
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ESTACION DE BESOS

Yo quiero un amor para que me quite el invierno entre sus
brazos. Para que me espere con ternuras y besos en todas

las estaciones de tren. Para que me acompaiie a las tiendas
de sombreros y me diga cémo me queda cada uno, especial-
mente los que tienen plumas. Para besarme con él en todas las
fuentes publicas, por feas que sean. Para secuestrarlo a diario
y encerrarlo a veces en mi dormitorio y a veces en Paris, pero
siempre bajo mi poder. Para leerle cuentos por las noches,
declarar especies protegidas a las ranas y a las perdices,

y pasar al final feliz. Yo quiero que ti seas mi amor, porque
solo ti me vuelves loca y porque yo quiero volverte feliz.
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PALABRAS

Vienen, vuelan, besan.
Palabras

que fueron tuyas

antes de que yo las abrigara.

Y quisiera notarlas
aqui, en mi boca,
saberlas,

tragarlas,

dejarlas que se pierdan
por mi garganta.

Y que entren en mi
como si tu hablaras,
como si tu llegaras,
como si una parte de ti
penetrara

hasta tan dentro

que me ahogara el silencio,
que se llevara la calma,
que me sacara los gritos
que te llamaban.

No pares nunca,
te lo ruego,
de besarme
con tus palabras.

Hasta que me rompan
el alma.
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