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Estás lejos. Pero no me preocupa. Recuerdo tu imagen y  
me repito que no importan las ciudades, que yo estoy en tu 
camino y tú estás en el mío. Y por fuerza nos reencontra-
remos. No es magia, es pura ciencia.

—No creo en los amores a distancia —a�rmé yo (que soy de 
letras pero tenía aprendida la lección)— porque van en contra  
de la Ley de la Gravitación Universal de Newton. Ya sabes, 
esa que explica que «la atracción entre dos cuerpos es  
inversamente proporcional a la distancia entre ellos  
al cuadrado».

—De donde se in�ere —seguiste tú (que eres guapo y de cien-
cias hasta números no contables)— que dos cuerpos que ya se 
atraen en la distancia, cuando se unan, su atracción  
tenderá al in�nito.

Y entonces renuncié a meter mi vida en una fórmula, y me 
dejé arrastrar al terreno del caos. Y desde allí sigo orbitando, 
absorbiendo la luz que intuyo de ti, esquivando agujeros  
negros, esperando tenerte cerca para pegarme por �n,  
del todo y para siempre a ti.

el Amor y lAs leyes de Newton

10
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El pulso del corazón me late 
en centímetros,
y cuenta la distancia 
desde cualquier punto geográ�co 
hasta el beso de tu boca.

Por eso, no se te ocurra jamás,
nunca, por nada,
marcharte lejos de mí. 
El pulso de mi corazón
habría de calcular
los kilómetros exactos que nos separan,
y se volvería loco de ausencia.

Y créeme que lo sé,
porque cada vez que te vas
se me paran los latidos
y el mundo,
y te extraño como si fueras tú
quien diera cuerda a mi vida.
Y tengo que hacerme la valiente,
y repetirme que, por supuesto,
no me voy a morir sin ti;

mientras siento
que de verdad muero
si no llegas.

el Pulso del corAzon

11
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Yo siempre he creído en ti porque no tenía alternativa:  
obstinadamente cada año llegaba la primavera; mi corazón  
se estaba acostumbrando a esperar el milagro que eres tú.

CerTeza
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—Elige un momento
con extremo cuidado,
por si se te concediera
la oportunidad
de vivirlo dos veces.
—Te elijo a ti,
conmigo,
mil veces repetido.

—Encuentra la fórmula
para dorar el plomo
y alegrar la vida.
—Elijo aprender la alquimia
de tu saliva.

—Ven a mi lado, quédate cerca,
donde pueda seguir la música
de tu latido,
donde escuche tu aliento.
—Ya estoy dentro.

tres dEseos
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Eres luz, no lo sabes y eres luz. Y cada vez que te vas, se 
apagan todos los faros del mundo y mueren en sus orillas los 
mares negros. Y cuando llegas, contigo regresa el verano, y 
hasta se atreven a volar los pájaros, y se vuelven los girasoles 
a mirarte. Eres luz, lo sé, y hasta la noche lo sabe.

Para Lucas Hugo Guerraeres Luz

14

T_10190040_AmorYLeyesNewton.indd   14 21/7/17   11:28



T_10190040_AmorYLeyesNewton.indd   15 21/7/17   11:28



T_10190040_AmorYLeyesNewton.indd   16 21/7/17   11:28



Habían sido dos años de invierno y ventanas cerradas, cuando 
tú llegaste y empecé a encontrarme estrellas en el fondo de los 
bolsillos. Sé que obligaste al mundo a orbitar del revés. 
En la radio ponían las canciones que se me habían perdido. 
Los amigos comenzaron a regalarme libros de poesía, galletas 
horneadas en casa y esquejes para plantar geranios. Gané una 
quiniela y una aspiradora. Y si daba una hojeada al periódico, 
por azar solo caía en las buenas noticias.

O tal vez no pasó nada de todo eso. Pero lo que sí es seguro 
es que te conocí y que tú trajiste contigo los días buenos.

Los dIas bueNos

17
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Gracias, por llevarte la realidad y traerme el verano. Por  
decirme bonita aun sin saber cómo era. Por saberme en tu 
alma, en tu boca. Por besarme con tus palabras aladas para 
que no tuviera pesadillas. Por salir de mis sueños; y por entrar. 
Por entrar, por entrar, por entrar. Por haberme encontrado 
cuando estaba perdida. Por querer perderte conmigo.  
Por darte a mí. Por ser tú.

GRacias

18
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Yo quiero un amor para que me quite el invierno entre sus 
brazos. Para que me espere con ternuras y besos en todas 
las estaciones de tren. Para que me acompañe a las tiendas 
de sombreros y me diga cómo me queda cada uno, especial-
mente los que tienen plumas. Para besarme con él en todas las 
fuentes públicas, por feas que sean. Para secuestrarlo a diario 
y encerrarlo a veces en mi dormitorio y a veces en París, pero 
siempre bajo mi poder. Para leerle cuentos por las noches, 
declarar especies protegidas a las ranas y a las perdices,  
y pasar al �nal feliz. Yo quiero que tú seas mi amor, porque 
solo tú me vuelves loca y porque yo quiero volverte feliz.

EstaciOn de besos

19
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Vienen, vuelan, besan.
Palabras
que fueron tuyas
antes de que yo las abrigara.

Y quisiera notarlas
aquí, en mi boca,
saberlas,
tragarlas,
dejarlas que se pierdan
por mi garganta.

Y que entren en mí
como si tú hablaras,
como si tú llegaras,
como si una parte de ti
penetrara
hasta tan dentro

que me ahogara el silencio,
que se llevara la calma,
que me sacara los gritos
que te llamaban.

No pares nunca,
te lo ruego,
de besarme
con tus palabras.

Hasta que me rompan
el alma.

PAlabras

20
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