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Emma es muy alta, flaca, demasiado pelirroja, y no encuentra
motivos para salir de la cama y hacer exactamente lo mismo
que hizo ayer.

El despertador no cesa de animarla, pero ella lo retrasa
diez minutos cada vez. Tres retrasos es media hora. Cuando
hace la cuenta, salta de la cama sabiendo que yanada de lo que
haga va a arreglar su apatia inicial.

Ha vuelto a pasar. Dia si y dia también a Emma el tiempo
se le escurre entre los dedos por las mananas. Ahora tendra
que levantar a los ninos a toda velocidad.

Disena rapidamente en su mente la estrategia a seguir para
ahorrarse carreras inttiles por casa y sacar mas partido al poco
tiempo disponible. Respira hondo para tranquilizarse y se pre-
para para comenzar la cuenta atras.

Al vuelo recoge el pijama y la bata del bano y los deja en su
dormitorio antes de correr a la cocina a calentarles la leche.
No puede evitar, sin embargo, parar un segundo a alisar las sa-
banas y medio colocar encima la colcha estirada. Sabe que es
un gesto superfluo cuando has de ser expeditiva, pero dejar la
cama deshecha le produce una enorme sensacion de fracaso.
Por el camino recoge, traslada, coloca juguetes, papeles, cro-
mos... Procura hacer ruido para que los bellos durmientes se
vayan despertando.

Mientras el microondas realiza su trabajo, Emma sigue con
su propia mision de alta precision: sacar el paquete de mada-
lenas del armario, tomar dos, quitarles el papel, tirarlo a la ba-
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sura con una mano, coger servilletas, baberos y cucharas con
la otra, dejar todo en la mesa. Bip bip. La leche esta lista. Colo-
car los vasos tibios junto a las madalenas con una pajita. Para
ella un café solo, de capsula, sin azticar. Desayuno preparado.
Al ataque, a levantarlos.

Presta atencion a los ruidos de la casa. Nada. Silencio. No
se mueven. Nunca se mueven cuando tienes prisa. Luego los
sabados y domingos a las siete de la manana estan frescos co-
mo una rosa.

Subir persiana, consolar, convencer, acariciar, besar. Ani-
mar a vestirse a Julia, de cuatro anos. Ella sola ya. Un horror.
Vestir a Marcos, de dos anos y medio. Paciencia, paciencia.

Que si hacer pis, que si lavarse la cara y las manos. Todo les
viene mal, todo son quejas. Tirar panal a la basura, apartar sa-
banas meadas, hacer coletas, insistir en que coman rapido.
Vueltas por la casa, con los chiquillos pegados a las faldas, lu-
chando por terminar de arreglarse.

—Uf, no te pongas delante, por favor, ;déjame pasar!

La adrenalina a tope, el estbmago encogido. El autobs pa-
saaymedia. Son las ocho y veinte. Las chaquetas, el bolso y las
mochilas infantiles en las manos, las camas de los ninos sin ha-
cer, la cocinasin recoger. Para almorzar, un pequeno tetrabrik
de zumo de pina a cada unoy... otra madalena, qué pena. «Ma-
la madre.»

—]Julia, llama al ascensor... jCorre, corre, corre!

Julia se despereza atin, se mueve demasiado despacio.

—¢Qué pasa, mama? —pregunta Marcos con interés mien-
tras sube y salta los primeros peldanos de la escalera del rella-
no unay otra vez, unay otra vez, unay otra vez. Julia ya no pre-
gunta, ya se lo sabe.

—:Que qué pasa?, j¢que qué pasa?! —chilla con un hilo de
voz tan agudo que corta el aire. Respira, inhala, exhala, respi-
ra. El no tiene la culpa. La culpa es tuya, solo tuya, por no le-
vantarte a la primera—. Nada, carino..., no me pasa nada...,
que llegamos tarde y me pongo nerviosa.

Quita, con el dedo mojado en saliva, los restos de leche en
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las caras infantiles que le sonrien agradecidas por el gesto tier-
no. Siente como le arde el pecho de amor.

Carrera loca por las calles. El desayuno en la garganta.

—Me duele la tripa, mama.

—Estoy cansado, mama.

Dolor de corazén por ellos, pero no hay tregua. Alivio al ver
alos companeros atn en la paraday el bus acercandose a ellos.
Besos en la boca, mas culpabilidad, abrazos, buenos deseos.

—Os quiero mucho. jQue lo paséis bien!

Fase uno superada. Sus hijos van en el autobtis camino del
cole.

Fase dos en proceso. Alcanzar el metro y llegar mediana-
mente puntual al trabajo.

Las jornadas reducidas estan muy mal vistas y tienes que
cumplir para que los companeros no te traten como una apes-
tada. No llegar tarde. No parar a tomar café. No participar en
las conversaciones ligeras. Retrasarse un poco a la salida. La
actitud correcta es: «<En realidad trabajo mucho, mas que na-
die, aunque haga una hora menos al dia».

De pie, en el vagon atestado de gente, Emma se jura y per-
jura que manana no va a ser igual. Manana se levantara antes
y tendra tiempo de sobra. Despertara a los crios con tranquili-
dad e incluso les cantara una cancién mientras se visten, como
hacia con Julia cuando era pequena, cuando solo era unay to-
davia no eran dos. Les hara tostadas y zumo natural y se senta-
ra con ellos a desayunar. Luego caminaran relajados, sin an-
gustias, hasta el autobus. Si, manana sera diferente. Sin duda.

Pero de vuelta al presente se pone las pilas para apartar a
todos los que no se han enterado de que, en las escaleras me-
canicas, el lado de laizquierda es para los que tienen prisa. «¢A
qué hora entra a trabajar esta gente?», es su pregunta habitual
cada dia al ver como a su alrededor la gente pasea, mira el mo-
vil, saluda a conocidos... Emma solo corre y corre, porque el
metro llega a la estacion a las 8.56, del metro a su oficina hay
once minutos andando si pilla el semaforo en verde y ella...
ella entra a las nueve.
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El resto del personal empieza la jornada a las ocho. Todos
levantan la vista cuando llega y vuelven la mirada a sus panta-
llas con un mohin de disgusto antes de responder a su «buenos
dias» que, en realidad, es un «jBuenos dias! Sé que llego tarde,
pero hago lo que puedo, os lo juro».

Tomas le dice siempre que exagera, que deje de atormen-
tarse, que cada uno se apana como puede y a nadie le interesa
su horario ni su vida. Pero Emma nota que no es asi, que la
gente no le perdona ser su mujer, la mujer del jefe, y tener jor-
nada reducida. Solo ella tiene ese horario. Privilegiada. Debe-
ria sentirse privilegiada. Sin embargo, cada vez que entra por
la puerta de la oficina y ve las caras largas a su alrededor, se
siente una perdedora.

Ya no sabe si es buena o no en su trabajo. Nunca la despe-
dirian y, por supuesto, nadie va a atreverse a criticar lo que ha-
ce. Aunque, claro, ella cree que para hacer némina tras nomi-
na cada dia tampoco necesita tener muchas luces. Aun asi,
alguna vez se ha colado y ha llamado el afectado echando pes-
tes porque el banco le ha cobrado un descubierto. En esos ca-
sos se quiere morir. Todo el mundo se entera. Los rumores
corren como la polvora. Le pitan los oidos. «Para una cosa que
hace y la hace mal... Si hiciera sus horas como todos... Sillega-
ra a las ocho como todos...»

Cuantas veces ha pensado en cambiar de empleo, en bus-
car otra cosa.

—¢Donde vas a estar mejor que aqui, boba? —le insiste Tomas.

—No sé, en algun sitio donde no me odie todo el mundo.

—No digas tonterias, mujer. No te odia nadie. No les caes
bien, pero de ahi a odiarte... —le replica €l con la cabeza su-
mergida en su periddico dominical. Porque esa conversacion
la suelen tener los domingos, desayunando, cuando Emma no
se siente tan cansada y hasta le apetece hablar.

Entre semana su marido, con suerte, aparece por casa a la
hora en que los ninos terminan de cenar. Ella lo ha dispuesto
todo. Los ha recogido del bus escolar, ha estado con ellos en
el parque, ha hecho los deberes con Julia, ha jugado con Mar-

14



cos, los ha banado juntos para adelantar, les ha puesto el pija-
may ha preparado la cena de toda la familia. Cuando llega To-
mas, si no es demasiado tarde, es €l quien los acompana a la
camay les lee un cuento.

Emma agradece su presencia. Esas ocasiones se convierten
en su gran momento del dia. Va ala cocinay saca de la nevera
su botella de vino blanco. Coge una copa alargada, la llena jus-
to hasta la mitad y sale a la terraza.

Pasea observando los balcones y tejados de alrededor, las
antenas y cables que rasgan el cielo.

Eleva la mirada y se deja llevar. Le gusta jugar a imaginar
el destino de los aviones que ve pasar. En su mente siempre se
dirigen a sitios exoticos, siempre en viajes de placer. No quiere
suponer otra cosa. Incluso sigue con la vista a las gaviotas. Has-
ta ellas le dan algo de envidia. «Quién pudiera volar.»

También le encanta mirar la luna si esta enorme y, en las no-
ches claras, se hace la ilusion de que distingue la estrella polar.

Cuando le queda poco para apurar su copa es como si des-
pertara. Vuelve a poner los pies en el suelo, la mirada en su
propio hogar.

La mesay las sillas, con su capa perpetua de polvo, ruegan
la pasada de un pano. En el suelo siempre hay suciedad que
barrer. Los ojos huyen y pasan a revisar las macetas con las
plantas que escogio con tanta ilusion cuando, recién casados,
se instalaron en ese precioso atico. No tienen buena pinta. Ha-
bria que regar, podar, cortar, abonar. En algunos casos direc-
tamente arrancar y tirar. «Ya se hara...» Nunca se hace nada.

El vino blanco le deja siempre un sabor amargo en la boca.
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Acaba de caer por los suelos la estricta planificacion que habia
ideado en su cabeza.

—iJolin, Marcos! ¢:Por qué no me has avisado de que lleva-
bas caca?

Emma recorre el camino al bano, indignada a mas no po-
der, para coger el cacito con aguay la esponja con los que lim-
piar el culo cagado de su hijo.

Hoy no llegan a tiempo al autobus seguro, segurisimo, asi
que le tocara llevarlos al cole en coche. Le da algo de rabia,
pero ¢para qué sufrir? Se rinde a la evidencia: lo mejor es lla-
mar y mentir. Esta vez sera Julia la que tiene dolor de garganta.
La altima vez fue Marcos el que tosia un monton.

La excusa de que llegara mas tarde al trabajo porque tiene
que llevar los ninos al médico es de lo mas socorrida. Se relaja.
Ya no hay prisa. Comienza a canturrear el kit parade de la se-
mana.

—ULstaba el serior don Gaaaalto, sentadito en su tejado, marrama-
miau, miau, miau, sentadito en su tejaaaado...

Imagina como le va a contar la mentirijilla a Javi esta noche
y ya se rie por dentro. Le encantan sus cenas mensuales.

Le da vergtienza admitirlo, pero es consciente de que pasa
el mes recopilando vivencias solo para poder compartirlas con
su amigo. Anécdotas ridiculas, claro, porque su vida no es muy
apasionante, pero Javi las escucha como si fueran lo mas. Siem-
pre las enriquece con algtun detalle creativo para hacerlas mas
divertidas. Cuanto mas vino bebe durante la cena, mas creati-
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vos se vuelven los detalles. Intuye que Javi se da cuenta de sus
invenciones pero se las perdona. A fin de cuentas, se ven una
vez al mes, mas o menos, para pasar un rato agradable, no pa-
ra juzgarse el uno al otro. jFaltaria mas! Para sacarse pegas se
basta y se sobra ella solita.

Marcos nota el cambio de humor de su madre y se anima
a cantar con ella. Julia termina de vestirse y se une a ellos. Esto
si es empezar bien el dia.

Llega al trabajo poco antes de las diez controlando que su
rostro refleje la angustia supuestamente pasada.

—:Como esta tu nina?, ;mejor? —le pregunta la Seca nada
mas verla aparecer por la puerta.

—Mejor, gracias a Dios. Solo ha sido un susto, la garganta
irritada, nada serio. Ibuprofeno y los he llevado al cole.

Mucha cara de alivio seguida de gran suspiro, con la mano
apoyada en el pecho, para dar mas fuerza a sus palabras. El
«gracias a Dios» va dedicado a la Seca, que es muy creyente.

Tomas asoma la cabeza por la puerta entreabierta de su
despacho con gesto serio. Emma corre hacia €l para darle ex-
plicaciones. Con un nudo en la garganta le suelta la misma tro-
la que a su companera.

Confia en que Julia y Marcos no olviden lo que tienen que
decirle a papa cuando lo vean y espera que su padre, como
siempre, no preste demasiada atencion a sus palabras. No
puede arriesgarse a contarle la verdad. No quiere que €l se
burle de ellay le haga sentirse peor de lo que ya se siente por
no haber sido capaz de llevar a sus hijos al cole a su hora. No,
lo sucedido esta manana es algo que quedara entre ella y sus
pequenos.

«De todos modos, lo que ha ocurrido hoy no puede volver
a pasar —se jura a si misma—. El lunes me levanto mas tem-
prano.»

Pero eso sera el lunes porque hoy es viernes y va a salir. Ese
breve pensamiento ya le hace sentirse mejor y una sonrisa pi-
cara se dibuja en su cara, aunque se contiene de inmediato y
vuelve al gesto angustioso, no vaya nadie a pensar mal.
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A pesar de haber llegado una hora tarde, la manana se le
hace larguisima, eterna. No deja de mirar el reloj. Por fin dan
las cuatro y apaga el ordenador en un visto y no visto. Entra en
el despacho de su maridito y, sin prestar atencion al gesto ca-
breado con que lee unas hojas amarillentas, se despide de €l
mas dulcemente de lo normal.

—Carino, recuerda que hoy salgo. Por favor, no llegues
mas tarde de las ocho —ronronea mimosa.

Le planta un beso intenso en la boca, quizas demasiado in-
tenso para lo que es habitual. Tomas la mira fijamente unos
segundos y vuelve la vista a sus papeles asintiendo con la cabe-
za y murmurando un «si» gutural de labios cerrados.

Emma nota una punzada de desasosiego en la tripa pero
se niega a darle importancia. Hoy es su noche. Su noche del
mes. Y nadie se la va a estropear. Ni siquiera Tomas, que acos-
tumbra a ponerle mil pegas cada vez que hace algtn plan don-
de €l no esté incluido.

Cuando sale a la calle, recapitula lo que tiene por delante
en lo que le queda de tarde. No sabe como pero se le ha com-
plicado un poco. Cita en la peluqueria a las cuatro y media.
Tiempo justo para recoger a los crios a las cinco y media y
llevarlos a un cumpleanos en un parque infantil de las afue-
ras a las seis. «No olvidar regalo, no olvidar regalo, no olvidar
regalo...»

A las seis menos diez, con el pelo como Rocio Jurado, «as-
co de peluqueria nueva», cagandose en todo y maldiciendo su
mala memoria, pone rumbo a casa para recoger el regalo olvi-
dado.

Aparca en segunda fila frente al portal y le surge la gran
duda: «¢Dejo a los ninos en el coche? Es solo un minuto», se
justifica mentalmente. «¢Y si me pilla la Policia y me quita la
custodia?», se reprende a si misma. Por fortuna, la vecina del
quinto pasa por alli con el carro de la compra y resuelve la si-
tuacion.

—Yo te los cuido, mujer, sube tranquila... {Estan precio-
sos! jQué mayores ya!
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A las siete y cuarto, aburrida de sonreir al resto de padres
del cumpleanos y de fingir interés por sus conversaciones, em-
pieza a dar la murga a los chiquillos. Los va preparando para
lo inevitable. Ojala todos los disgustos en la vida pudieran ad-
vertirse asi, con tiempo para que te hagas a la idea y resulten
menos dolorosos.

—]Julia, nos vamos...

—Marcos, carino, ve despidiéndote.

A'las ocho menos diez tiene a un nino de dos anos lloran-
do a moco tendido en el coche, a una nina de cuatro enfadada
y la mandibula dolorida de tanto apretar los dientes. Conduce
con acelerones y frenazos mientras su conciencia le recrimina
no ser mas prudente.

Lo mejor es comprobar, al entrar en el garaje, que, tras los
llantos y los sofocos, los dos angelitos se han dormido placida-
mente en sus sillitas de seguridad.

«Y ahora ¢como cono los subo a casa?»

Les habla suavecito primero, les acaricia la cara, las manos,
va subiendo la voz... Agita a Julia, la mayor. Ni caso. Prueba
con Marcos, que se endereza un poco, parpadea un segundo
y deja caer la cabeza a un lado. Emma sabe que estan en ese
momento del sueno en el que no logran despertary, si lo con-
siguieran, seria para echarse a llorar por haberse despertado.

La suma rapida de ambos le da casi cuarenta kilos. Imposi-
ble llevarlos en brazos a los dos. Aunque del coche al ascensor
no haya mas de cinco metros, es tarea de titanes. Y ni pensar
en subirlos por turnos. Nunca dejaria a uno de sus chiquitines
alli solito.

Asi que solo le queda una opcion.

Llama a Tomas al fijo de casa. Ya debe haber llegado. Que
baje y la ayude.

No lo coge.

Lo llama al mévil.

No lo coge.

Son las ocho pasadas, le ha avisado de que tenia una cita,
que lo necesitaba para quedarse con los ninos, jtendria que es-
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tar en casa! De nuevo esa punzada familiar de inquietud le
atraviesa la tripa como un rayo. Es la llave para que los nervios
que ha contenido toda la tarde se descontrolen y, poco a poco,
vayan invadiendo todo su cuerpo.

—LEstara en el bano, seguro, al llegar a casa lo primero que
hace es ir al bano.

Habla sola y el eco del recinto le devuelve su voz como si
confirmase su teoria: «ir al bano, ir al bano...».

Insiste: fijo, movil, fijo, movil, fijo, movil. Ocho y cuarto. Fi-
jo, movil, fijo, movil, fijo, movil. Ocho y media.

Los nervios ya se han apoderado del estdbmago, los rinones,
los intestinos, puede que incluso de los ovarios.

La incredulidad da paso al enfado. Es su noche del mes, el
unico momento del mes que se concede para ella, y Tomas lo
sabe. (Deberia saberlo! Ha quedado a las nueve y media en el
centro. Queria depilarse, ducharse, maquillarse y arreglarse la
cofia que le han hecho en la cabeza por treinta pavos, «jvaya
robo!». Todos sus planes por los aires.

Marcos ronca en su sillita, se ha constipado. La luz se apa-
ga cada dos por tresy tiene que salir del coche y darse paseitos
a encenderla.

Los minutos se suceden en la quietud del garaje y el enfa-
do se va desvaneciendo para dar paso a la autocompasion. Lla-
mara a su amigo y cancelara la cita, ;qué remedio le queda? Le
duele en el alma porque sabe que, justo para esta ocasion, Javi
ha reservado en un sitio que siempre esta a tope. Que lo tiene
organizado desde hace varias semanas porque alguien le habia
dicho o habia leido en una critica o algo asi, Emma no puede
recordarlo, que ese restaurante estaba muy bien. Le hacia mu-
cha ilusion ir.

Pues le dira que no puede ser, que nadie se preocupa por
ella, que su vida consiste en dar y dar y no recibir nada a cam-
bio... Se imagina contandoselo por teléfono y las palabras de
¢l brindandole consuelo, diciéndole que es una mujer estu-
penday que se merece salir minimo una vez al mes para desco-
nectar de su papel de esposa, trabajadora y madre. Seguro que
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le diria que tiene que buscar tiempo para ella, para sus aficio-
nes, para relajarse y, como no, para quedar con los amigos.

Emma se deja convencer por su conversacion imaginaria y
decide no anular la cena. En su interior una breve llamita man-
tiene encendida la esperanza de que todo acabe bien. Y oye, si
llega un poco tarde, pues tampoco pasa nada. Javi, desde lue-
go, no se va a enfadar. Nunca se enfada con ella.

La charlairreal la ha apaciguado. Se ha relajado y la sensa-
cion de paz que le ha quedado le provoca sueno. Comienza a
adormecerse en el asiento, arropada por su abrigo.

«Pues no se esta tan mal aqui.»

Nueve menos cinco y Tomas, al fin, le devuelve la llamada.
Emma se despeja de golpe y todo el malestar de la altima hora
le cae encima otra vez. Recuerda lo enfadada que esta y se obli-
ga a respirar hondo antes de descolgar. No puede hablarle a
Tomas en ese estado, su marido no lo toleraria.

—Tenia el movil en silencio, acabo de llegar a casa, ¢qué
querias? —le pregunta como si nada.

—Que me ayudes con los ninos, carino. Estoy en el garaje
porque se han dormido.

Se felicita, ha resultado caliday amigable a pesar de su eno-
jo, pero Tomas no le responde en consonancia a su esfuerzo.

—Uf{, esta bien —le concede como si esos ninos de los que
le habla no fueran suyosy le estuviese haciendo un favor.

Esa esla puntilla que remata a Emma. Le da tanta rabia que
omite darle las gracias y pulsa con el dedo pulgar el icono de
«Finalizar» lamentando con toda su alma no poder colgar co-
mo es debido: dando un fuerte golpe con el auricular sobre la
base del teléfono.

Al ver a Tomas acercarse a ellos compone un gesto amable
que oculte su disgusto. Le gustaria echar llamaradas por los
ojos pero se conforma con un beso breve, pintar una sonrisa
falsa en su cara y mantener a raya sus renovados nervios a flor
de piel.

Ayuda a subir a casay arropar a los bellos durmientes mien-
tras instruye a Tomas en lo que le ha dejado preparado para
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cenar y lo que deben desayunar y vestir los ninos cuando se
despierten por la manana. El hace ruidos guturales en cada in-
flexion de su voz. Parece que la escucha y lo memoriza todo.
Emma sabe de sobra que no es verdad, que en realidad no se
entera de nada, pero nunca pierde la esperanza.

Se mete en el bano de su habitacion antes de que su mari-
do le tome la delantera. Se quita la camisa blanca de raso que
ha llevado todo el dia, se lava rapidamente las axilas y se pone
desodorante. Saca del armario otra blusa. Esta vez rosa palo,
de seda.

No se lo ha tenido que pensar demasiado: su vida trascurre
en una sucesion de camisas blancas y beige, rosa palo o gris
claro, de raso, seda o satén. Sus pantalones son aiin mas simi-
lares entre si: de vestir, con corte clasico, marrones o negros,
como el que lleva ahora.

¢En los pies? Mocasines, sin apenas tacon, también marro-
nes o negros, siempre a juego con el pantalon. Cuando los que
usa estan demasiado gastados se compra otros practicamente
iguales.

No es que no le gusten los zapatos, es que tiene el pie muy
grande y no encuentra modelos bonitos de su nimero. Tam-
poco puede usar tacon porque es muy alta, asi que prefiere ol-
vidarse del tema calzado, la pone de mal humor.

Para subsanarlo se centra en el bolso. Ahi lo da todo y no
le importa gastarse lo que haga falta. Marrones o negros, como
no, combinados con los zapatos..., o eso intenta, porque mu-
chas veces no le da tiempo a cambiar todos los trastos que lleva
y sale de casa sintiéndose peor que una pordiosera porque no
va conjuntada.

Lo bueno de su monoétono sistema es que no se tiene que
mirar para saber como va. Vaigual que siempre, ni bien ni mal.
Javi le dira que esta muy guapa, como de costumbre, y ella se
mostrara halagada, pero sabe de sobra que, si no se conocieran
y se cruzasen por la calle, él no le dedicaria ni un pensamiento.

En cuanto a su rostro, ella habria querido maquillarse co-
mo es debido, pero no hay tiempo para eso. Se aplica un bro-
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chazo de polvos compactos para matar los brillos de su frente
y algo de colorete para intentar disimular la cara de cansada.
Los labios en el suave tono anaranjado de cada dia, no tiene
otro. El toque final es un pegote mas de rimel, como dice la
cancion.”

«¢Y el pelo? ¢Qué hago con este pelo?»

Prueba a pasarse el cepillo. Error. Se o humedece un poco
y le intenta dar forma con los dedos. Peor. La laca que le han
puesto tan generosamente en la peluqueria, mojada, hace que
se separe en mechones aplastados de aspecto grasiento.

Tic-tac, tic-tac, los minutos pasan...

«Vale, tranquilidad.»

Se arremanga, mete la cabeza bajo el grifo del lavabo y lo
abre a tope. Toalla, secador. Ahora los restos de laca actian a
su favor. Aparece un bonito rizo marcado, un poco pegajoso,
eso si. No se puede hacer mas. Se seca la frente, que ya no tie-
ne ni pizca de polvos. Quiere pensar que tampoco se nota mu-
cho. «<De noche todos los gatos son pardos», se consuela. Con
lo que era ella antes, que siempre iba de punta en blanco. Na-
die le podia sacar una falta, o eso pretendia al menos.

Esta listay solo son las nueve y veinte. Se anima, parece que
va a conseguirlo.

Julia se despierta.

—Mamaaaa..., tengo hambre...

Tomas esta repantigado en el sofa del salon, frente a la tele.
El mando en la mano derecha en posicion de ataque y la iz-
quierda dentro de un paquete de gusanitos blancos que sostie-
ne en el regazo, recuerdo del cumpleanos infantil vespertino.

—iEh!, ¢no oyes a tu hija? —le pregunta a Emma cuando
pasa por su lado a coger el bolso y el abrigo que ha dejado so-
bre la mesa del comedor.

Ella, a esas alturas, ni siente ni padece.

«¢Mi hija? ¢Y dices que me llama? Pues no oigo nada.»

* Hace referencia a la cancion Amores de barra, del grupo espanol Ella
Baila Sola.
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—Dale de tu cena —le replica mientras corre en sentido
contrario hacia el pasilloy, por este, hacia la puerta de la calle.

Escucha a Tomas a su espalda, incrédulo y enojado.

—i¢Como dices?!

Emma responde cerrando la puerta con cuidado y bajando
las escaleras velozmente mientras busca el nimero de Radio-
taxi en el movil.

Sabe que esta huida precipitada va a tener consecuencias,
pero no quiere pensar en eso. No importa lo que ocurra ma-
nana. Esta es su noche del mesy hoy, ahora, se va de cena.
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