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Conocí a Sophia Leonides en Egipto, cuando acabó la 
guerra. Ocupaba un puesto administrativo bastante im-
portante en uno de los departamentos de la delegación del 
Ministerio de Asuntos Exteriores en El Cairo. La conocí 
primero por su cargo oficial y pronto pude apreciar la efi-
ciencia que la había llevado hasta aquel puesto a pesar de 
su juventud: en aquella época sólo contaba veintidós años.

Además de una apariencia muy agradable, tenía la 
mente clara y un afilado sentido del humor que me encan-
taba. Nos hicimos amigos. Resultaba muy fácil hablar con 
ella y disfrutamos mucho las veces que salimos juntos a 
cenar o a bailar.

Todo esto ya lo sabía. Lo que no supe hasta que me des-
tinaron a Oriente, cuando acabó la guerra europea, fue 
que amaba a Sophia y que quería casarme con ella.

Estábamos cenando en Shepheard’s cuando fui cons-
ciente de ello. No me sorprendió, al contrario: reconocí 
un hecho que me era familiar desde hacía tiempo. La 
miré con ojos distintos, pese a que conocía a la perfección 
lo que tenía ante mí. Todo en ella me gustaba: el cabello 
oscuro y rizado, que brotaba orgulloso de su frente; el 
azul brillante de sus ojos; la pequeña barbilla cuadrada y 
luchadora; la nariz recta. También su traje gris claro, he-
cho a medida, y la impecable blusa blanca. Era encanta-
doramente inglesa, algo que me atraía mucho después de 
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tres años sin ver mi tierra natal. Nadie, pensé, podría ser 
más inglés. Y en ese momento me planteé si Sophia era 
tan inglesa como parecía. ¿La realidad es tan perfecta 
como una obra de teatro?

Me di cuenta de que, a pesar de la confianza con que 
nos tratábamos, discutiendo nuestras ideas, lo que nos 
gustaba y lo que no, el futuro, las amistades y los conoci-
dos comunes, Sophia nunca había mencionado su casa ni a 
su familia. Ella conocía todo lo referente a mí —sabía escu-
char a los demás—, pero yo no sabía nada de ella. Supuse 
que debía de tener un pasado normal, aunque nunca había 
hablado de ello. Y hasta este momento no me había dado 
cuenta.

Sophia me preguntó en qué estaba pensando.
Yo le dije la verdad:
—En ti.
—Comprendo —respondió. Y pareció como si fuera 

sincera.
—Puede que no nos veamos en un par de años —aña-

dí—. No sé cuándo volveré a Inglaterra. Pero cuando lo 
haga, lo primero que haré será ir a verte para pedirte que 
te cases conmigo.

Me escuchó sin pestañear. Estaba allí sentada, fuman-
do, sin mirarme.

Durante unos segundos me impacienté, temiendo que 
no me hubiera entendido. Entonces proseguí:

—He decidido no pedirte que te cases conmigo ahora. 
No funcionaría. Primero, puede que me dieras calaba-
zas, y entonces sería muy desgraciado y probablemente 
me ataría a alguna mujer repugnante para curar mi vani-
dad. Y si no me rechazaras, ¿qué íbamos a hacer? ¿Ca-
sarnos y separarnos de inmediato? ¿Prometernos y so-
portar una larga espera? No consentiría que hicieras 
esto. Podrías encontrar a otro hombre y sentirte obliga-
da a ser «leal» conmigo. Hemos vivido en un extraño 
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ambiente febril, donde todo ha habido que hacerlo cuan-
to antes. Los matrimonios y los asuntos amorosos se han 
hecho y deshecho a nuestro alrededor. Me gustaría saber 
que has vuelto a casa, libre e independiente, para mirar 
en torno a ti, formarte una opinión de este mundo de 
posguerra y decidir qué quieres. Lo que hay entre tú y 
yo, Sophia, tiene que durar. No me interesa otro tipo de 
matrimonio.

—Tampoco a mí —afirmó ella.
—Por otra parte —dije—, creo que tengo derecho a de-

cirte..., bueno, a decirte lo que siento.
—Pero sin lirismos innecesarios, ¿verdad? —murmuró 

Sophia.
—Querida, ¿no lo entiendes? He intentado no decirte 

que te quiero.
Me detuvo.
—Lo entiendo, Charles. Y me gusta tu manera de hacer 

las cosas, tan divertida. Puedes venir a verme cuando 
vuelvas, si aún deseas hacerlo.

Me tocó a mí el turno de interrumpirla.
—Sobre eso no tengas ninguna duda.
—Siempre hay dudas, Charles. Puede haber factores 

imprevistos que lo echen todo a rodar. Para empezar, no 
sabes mucho sobre mí, ¿verdad?

—Ni siquiera sé dónde vives en Inglaterra.
—Vivo en Swinly Dean.
Asentí al oír el nombre del conocido barrio de las afue-

ras de Londres, que se enorgullece de sus tres excelentes 
campos de golf para los financieros de la ciudad.

Sophia añadió con suavidad, en un murmullo:
—«En una casita torcida»...*

*  Alusión a una conocida canción infantil, que reproducimos y tra-
ducimos literalmente. El original inglés dice así:

There was a crooked man and he went a crooked mile. He found a crooked 
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Debí de mostrar mi asombro porque ella pareció diver-
tida y se explicó, completando la cita:

—... «y todos vivieron juntos en una casita torcida». Así so-
mos nosotros. No es que la casa sea pequeña. Pero está tor-
cida, llena de arcos ojivales y vigas de madera.

—¿Tienes mucha familia? ¿Hermanos?
—Un hermano, una hermana, mi madre, mi padre, 

un tío, una tía política, un abuelo, una tía abuela y una bi
sabuela.

—¡Qué barbaridad! —exclamé, un tanto abrumado.
Ella se rio.
—Aunque por lo general no vivimos todos juntos. La 

guerra y los bombardeos nos han reunido. Pero no sé 
—frunció el entrecejo, pensativa—, puede que espiritual-
mente la familia haya vivido siempre unida, bajo la pro-
tección y la mirada de mi abuelo. Tiene una gran persona-
lidad. Es todo un personaje. A pesar de sus más de ochenta 
años y de su metro cuarenta y cinco de altura, a su lado to-
dos parecen poca cosa.

—Debe de ser una persona muy interesante —aven-
turé.

—Es un tipo interesante. Es griego, de Esmirna. Se lla-
ma Aristide Leonides. —Y añadió con un guiño—: Es in-
mensamente rico.

—¿Crees que quedará algún rico cuando todo esto 
acabe?

—Mi abuelo seguirá siendo rico —afirmó Sophia muy 
convencida—. Por mucho que expriman a los ricos con 

sixpence beside a crooked stile. He had a crooked cat which caught a crooked 
mouse. And they all lived together in a little crooked house.

(Érase un hombre torcido que anduvo una milla torcida. Encontró seis pe-
niques torcidos junto a un portillo torcido.Tenía un gato torcido que cogió un 
ratón torcido, y todos vivieron juntos en una casita torcida.)

En esta rima se juega con la palabra crooked, que tiene el doble sig-
nificado de «torcido» y «deshonesto». (N. de la t.)
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impuestos, a él no lo tocarán. Será él quien exprima a los 
exprimidores.

Tras una corta pausa, añadió:
—Me pregunto si te gustaría.
—¿Te gusta a ti? —pregunté.
—Más que nadie en el mundo —dijo Sophia.
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Habían pasado más de dos años cuando volví a Ingla-
terra. No fueron fáciles. Escribía a Sophia y con frecuencia 
recibía cartas suyas. Éstas, al igual que las mías, no eran 
cartas de amor, sino misivas escritas por unos buenos ami-
gos que exponen sus ideas y pensamientos, y comentan su 
día a día. Sin embargo, por lo que a mí respectaba, y creo 
que a Sophia le ocurría lo mismo, lo que sentíamos el uno 
hacia el otro creció y se hizo más fuerte.

Regresé a Inglaterra un apacible y gris día de septiem-
bre. Las hojas de los árboles parecían de oro a la luz del 
atardecer y el viento soplaba juguetón. Desde el aeropuer-
to, envié un telegrama a Sophia:

Acabo de llegar. ¿Cenas conmigo esta noche en Mario’s, a 
las nueve? Charles.

Un par de horas más tarde estaba sentado leyendo The 
Times y al llegar a la columna de nacimientos, bodas y de-
funciones me llamó la atención el nombre de Leonides:

El 19 de septiembre, en Three Gables, Swinly Dean, falle-
ció Aristide Leonides, amado esposo de Brenda Leonides, 
a los 87 años. Su muerte ha sido muy sentida.

Inmediatamente después había otra pequeña esquela:
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leonides: en su residencia Three Gables, Swinly Dean, ha 
fallecido Aristide Leonides. Muy querido por sus amantes 
hijos y nietos. Flores a la iglesia de St. Eldred, Swinly Dean.

Me sorprendió que hubiera dos esquelas. Debía de tra-
tarse de un error del diario. Pero mi mayor preocupación 
era Sophia. Sin perder tiempo, le mandé un segundo tele-
grama:

Acabo de enterarme de la muerte de tu abuelo. Lo siento 
mucho. Dime cuándo puedo verte. Charles.

A las seis recibí un telegrama suyo en casa de mi padre. 
Decía así:

Estaré en Mario’s a las nueve. Sophia.

La idea de verla me puso muy nervioso y me entusias-
mó a la vez. El tiempo pasaba con desesperante lentitud. 
Veinte minutos antes de la hora señalada ya estaba en 
Mario’s, esperando. Ella sólo se retrasó cinco minutos.

Siempre produce impresión encontrarse de nuevo con 
una persona a quien no se ha visto desde hace mucho y 
que, sin embargo, ha estado muy presente en nuestra ima-
ginación. Cuando Sophia apareció por la puerta giratoria, 
nuestro encuentro se alejó de la realidad. Iba vestida de ne-
gro, y eso, por alguna extraña razón, me sobresaltó. La ma-
yoría de las mujeres llevaban vestidos negros, pero lo suyo 
era luto, y me sorprendió que fuese de las personas que lle-
van luto, aunque lo hiciera por un pariente próximo.

Tomamos unos cócteles y después fuimos a nuestra 
mesa. Hablamos deprisa y febrilmente, preguntando por los 
antiguos amigos de nuestros días en El Cairo. Era una con-
versación artificial, pero nos sirvió para vencer la timidez 
inicial. Le di el pésame por la muerte de su abuelo y Sophia 
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dijo con voz queda que había sido «muy repentina». Volvi-
mos a nuestros recuerdos y yo empecé a ponerme nervioso. 
Algo ocurría, algo, quiero decir, que no tenía nada que ver 
con la incomodidad natural de los primeros momentos del 
encuentro. Algo raro le sucedía a Sophia, algo muy extraño. 
¿Iba a decirme que había encontrado a otro hombre a quien 
quería más de lo que me había querido a mí? ¿Que lo que 
había sentido por mí sólo había sido «un error»?

Sin saber por qué, deduje que no era eso, aunque no 
imaginaba qué podía ser. Mientras tanto, continuamos 
con nuestra charla insustancial.

Y entonces, de pronto, cuando el camarero dejaba el 
café en la mesa y ya se retiraba con una inclinación, las 
aguas volvieron a su cauce. Allí estábamos, juntos Sophia 
y yo, como tantas otras veces, sentados ante una mesa en 
un restaurante. Era como si nunca hubieran existido los 
años de separación.

—¡Sophia! —exclamé.
Y ella respondió inmediatamente:
—¡Charles!
Suspiré aliviado.
—¡Gracias a Dios que todo ha acabado! ¿Qué nos esta-

ba pasando?
—Es culpa mía. Soy una estúpida.
—Pero ahora todo va bien, ¿verdad?
—Sí, ahora todo va bien.
Sonreímos.
—¡Querida! —dije, y añadí—: ¿Cuándo te casarás con-

migo?
Su sonrisa se desvaneció. Allí estaba otra vez aquello, 

fuera lo que fuese.
—No sé. Charles, no estoy segura de que pueda casar-

me contigo.
—Pero ¡Sophia! ¿Por qué no? ¿Es que te parezco un ex-

traño? ¿Necesitas tiempo para acostumbrarte a mí? ¿Hay 
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alguien más? No... —Me callé de repente—. Soy un estúpi-
do. No es por nada de esto.

—No, tienes razón. —Negó con la cabeza. Yo esperé. 
Ella añadió en voz baja—: Es por la muerte de mi abuelo.

—¿La muerte de tu abuelo? ¿Por qué? ¿Qué diferencia 
hay en que haya muerto tu abuelo? No querrás decir que..., 
no imaginarás que... ¿es por dinero? ¿Es que no ha dejado 
dinero? Querida mía, comprenderás que...

—No es cuestión de dinero. —Me dirigió una sonrisa 
rápida—. Creo que no tendrías inconveniente en cargar 
conmigo sólo con lo puesto. Además, mi abuelo jamás 
tuvo problemas de dinero.

—Entonces ¿qué ocurre?
—Es su muerte en sí. Verás, Charles, no es el hecho de 

que haya muerto. Creo que quizá lo hayan matado.
La miré atónito.
—¡Qué idea tan absurda! ¿Cómo se te ha ocurrido?
—No se me ha ocurrido. Para empezar, el médico se 

comportó de una forma un tanto extraña. No quiso firmar 
el certificado de defunción. Y le harán la autopsia. Está cla-
ro que sospechan de algo anormal.

No se lo discutí. Sophia era muy inteligente y podía 
confiar en sus conclusiones. En vez de eso, le dije con sin-
ceridad:

—Puede que sus sospechas sean del todo injustificadas. 
Pero, dejando esto aparte, y suponiendo que haya un mo-
tivo, ¿qué tiene que ver eso con nosotros?

—Puede tenerlo, según las circunstancias. Tú estás en el 
cuerpo diplomático, y ya sabes que son exigentes respecto a 
las esposas. No, por favor, no digas lo que estás pensando. 
Crees que estás obligado a decirlo, sé que lo sientes, y en 
teoría estoy de acuerdo. Pero soy terriblemente orgullosa. 
Quiero que nuestro matrimonio sea algo bueno, convenien-
te para los dos, y no que se convierta en un sacrificio de 
amor. Y, como te digo, puede que todo salga bien.
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—¿Quieres decir que quizá el médico se haya equivoca-
do?

—Aunque no se haya equivocado, no importa, con tal 
de que el asesino sea quien debe ser.

—¿A qué te refieres, Sophia?
—Es horrible decir esto, pero prefiero ser sincera.
Se anticipó a mis palabras.
—No, Charles, no voy a añadir nada más. Puede que ya 

haya hablado demasiado. Pero he preferido venir perso-
nalmente a explicártelo. No podemos decidir nada hasta 
que este asunto se haya aclarado.

—Al menos dime de qué se trata.
Ella meneó la cabeza.
—No quiero.
—Pero, Sophia...
—No, Charles. No quiero que nos veas desde mi punto 

de vista. Quiero que nos veas sin prejuicios, desde fuera.
—¿Y cómo voy a hacerlo?
Me miró con una luz extraña en sus ojos azules.
—Tu padre te lo dirá.
En El Cairo le conté a Sophia que mi padre era ayu-

dante del comisionado de Scotland Yard. Todavía ocupa-
ba aquel puesto. Al oír sus palabras, sentí que un peso 
caía sobre mí.

—¿Tan grave es?
—Eso creo. ¿Ves a aquel hombre que está sentado cerca 

de la puerta, un tipo guapo, tranquilo, con aspecto de mi-
litar retirado? 

—Sí.
—Estaba en el andén de Swinly Dean cuando he cogido 

el tren.
—¿Quieres decir que te ha seguido hasta aquí?
—Sí. Creo que estamos todos..., ¿cómo se dice?, bajo vi-

gilancia. Dieron a entender que haríamos bien en no dejar 
la casa. Pero yo tenía que verte. —Su pequeña barbilla cua-

032-ESP-126581-LA CASA TORCIDA ESPASA.indd   19 20/07/17   11:14



A G A T H A  C H R I S T I E

20

drada se adelantó—. He salido por la ventana del cuarto 
de baño y me he deslizado por el tubo del desagüe.

—¡Querida!
—Aunque los policías son muy eficientes. Y además 

está el telegrama que te he mandado. Bueno, no importa, 
estamos aquí, juntos. Pero de ahora en adelante tendre-
mos que actuar por separado. —Hizo una pausa y aña-
dió—: Por desgracia, no hay duda de que nos queremos.

—No hay la menor duda. Y no digas «por desgracia». 
Hemos sobrevivido a una guerra mundial, nos hemos li-
brado milagrosamente de una muerte repentina en mu-
chas ocasiones y no veo por qué la muerte de un anciano... 
Por cierto, ¿qué edad tenía?

—Ochenta y siete años.
—Sí, es cierto. Lo decía The Times. Si quieres que te diga 

lo que pienso, creo que murió de viejo, y cualquier médico 
respetable lo aceptaría.

—Si hubieses conocido a mi abuelo —replicó Sophia— 
te habría sorprendido que pudiera morir de nada, fuera de 
lo que fuese.
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