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Un Prometeo aleman

En 1831 Eugene Delacroix presenté en el Salén de Paris de la Academia de
Bellas Artes su extraordinario cuadro E/28 de julio de 1830: la Libertad guiando
al pueblo, en el que representaba el primer levantamiento importante en Europa
desde 1789 y que se convirtié en referencia paradigmatica de la revolucién; de
hecho muchos la creen equivocadamente una imagen de aquella otra que la
precedié en cuatro décadas, lo que no deja de ser comprensible porque la pin-
tura, en algunos aspectos, mostraba la revolucién de 1830 —que derrocé al
monarca absolutista Carlos X para sustituirlo por el «rey burgués» Luis Feli-
pe— como segunda versién de la de 1789. La figura femenina de la Libertad,
con el pecho desnudo y un gorro frigio, enarbolando la tricolor y en la mano
izquierda un fusil con bayoneta, es una figura semialegérica que emula los hé-
roes cldsicos de finales del siglo xvi11. La pintura ponia también de relieve la
alianza entre burgueses y proletarios que se habia dado en 1789: la Libertad
encabeza una multitud heteréclita de revolucionarios, desde el joven intelectual
burgués con chistera hasta el obrero descamisado y un nifio de la calle, avan-
zando sobre los cadéveres de los martires revolucionarios.

Sin embargo, la pintura también mostraba cudnto habia cambiado la per-
cepcién de la revolucién desde los dias de David. Los obreros y los pobres
destacan mas que los burgueses, y dado el temor que aquéllos suscitaban, no es
de extrafiar que los criticos hostiles se quejaran de que abogados, médicos y
comerciantes hubieran sido omitidos en favor de «golfillos y obreros». Ademis,
la figura de la Libertad no era totalmente alegérica, sino claramente una mujer
del pueblo; el Journal des Artistes la encontraba sucia, fea e «innoble».! Tras la
exposicién el cuadro permanecié oculto durante muchos afios por temor a que
incitara al desorden, y aunque reaparecié brevemente en 1848 y en 1855, no
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pasé a exponerse de forma permanente en el Louvre hasta 1874. Para Dela-
croix los protagonistas de la revolucién no eran burgueses aseados sino obreros
en harapos.

La pintura de Delacroix ilustra de forma sobresaliente lo mucho que habia
cambiado la imagen de la revolucién desde los cuadros meticulosos y hieraticos
de David. Puede que su Libertad mostrara rasgos cldsicos, pero su lienzo era
resueltamente romdntico. En las figuras hay una energia desbocada y elemen-
tal, muy alejada de la contencién cldsica de David. Aun asi, Delacroix también
incluy6 en la multitud a un estudiante uniformado de la Ecole Polytechnique,
la institucién creada por Carnot y otros rivales tecnojacobinos de Robespierre.
El romanticismo de la revolucién quedaba asi atenuado, aunque fuera débil-
mente, por el respeto a la ciencia.

Pero a Delacroix le duré poco el radicalismo politico que habia despertado
en él la revolucién de 1830 y pronto se desilusioné. De hecho, muchos han
visto en su famosa pintura una actitud ambivalente hacia la violencia revolucio-
naria: las figuras mas cercanas al espectador son cadaveres, y pese al titulo, por
delante de la Libertad avanza un nifio que blande una pistola en cada mano.
Karl Marx, en cambio, preconizaba de forma mucho mds incondicional la vio-
lencia revolucionaria, aunque como Delacroix tratara de trasladar la experiencia
de 1789 a una politica nueva, el socialismo. Desde principios de la década de
1840 estaba tan obsesionado por el legado de 1789 como podia estarlo cual-
quier intelectual francés, e incluso planeé escribir una historia de la revolucién.?
Al igual que Delacroix, Marx pretendia poner al dia la tradicién revolucionaria,
despojandola de sus rasgos «clasicistas» y situando a los obreros en primer pla-
no. El fracaso de los jacobinos —insistia— se habia debido precisamente a su
excesiva admiracién por la ciudad-estado clisica; su nostalgia de Esparta y
Roma los habia llevado a oponerse a los sans-culottes. La igualdad politica que
propugnaban, dando a todos la ciudadania plena, no era suficiente; en una so-
ciedad moderna la verdadera igualdad y armonia sélo se podria alcanzar con
una igualdad econdmica plena, y al faltarles el apoyo social las jacobinos se ha-
bian visto obligados a utilizar la violencia.? Por otra parte, el romanticismo re-
volucionario de Marx estaba mucho mds templado que el de Delacroix por su
apreciacién de la ciencia y la modernidad econémica. Los jacobinos —argu-
mentaba—, habian exagerado el poder de la moralidad y la voluntad politica
para reformar la sociedad, subestimando la importancia de las fuerzas econé-
micas.

La originalidad de Marx reside precisamente en esa readecuacién de la
tradicién revolucionaria francesa. Asi forj6é una nueva ideologia de izquierdas
en sintonia con la nueva sociedad industrial del siglo x1x —caracterizada por el
progreso tecnoldgico y el desarrollo de la clase obrera industrial—, y con la
agudizacion del conflicto social entre obreros y patronos apoyados por el esta-
do. Por otra parte, Marx trat6 de reubicar el centro del socialismo, trasladdndo-
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lo de la «atrasada» Francia de finales del siglo xv111 a una nueva nacién «atrasa-
da», Alemania.

IT

Tras la ejecucion en la guillotina de Robespierre en 1794, las circeles de Fran-
cia se abrieron saliendo de ellas miles de presos condenados por el régimen re-
volucionario, entre los que se hallaban tres pensadores radicales: Frangois-Noé€l
Babeuf, el conde Henri de Saint-Simon y Charles Fourier. Los tres habian
quedado traumatizados por el «Terror» y habian tratado de aprender de él,
aunque sus conclusiones sobre lo que habia ido mal y cémo reanimar la tradi-
cién radical eran muy diferentes. Babeuf, quien reprobaba a Robespierre su
traicién a los artesanos y campesinos de Francia, se convirtié en lider de uno de
los primeros movimientos explicitamente comunistas. Saint-Simon, en cam-
bio, era heredero de los «tecnojacobinos»; para él la mayor culpa de Robespierre
era su desprecio hacia las necesidades de la produccién y la modernidad. Fourier
diferia de ambos preconizando un futuro en el que lo prioritario no seria la
igualdad ni la productividad, sino la creatividad y el placer. Cada uno de ellos
encarnaba asi una corriente particular del socialismo —el comunismo igualita-
rio, el socialismo «cientifico» y un socialismo mds romantico—, pero las tres
iban a ser incorporadas por Marx en una gran sintesis, aunque nunca fuera to-
talmente coherente.

El «comunismo» de Babeuf se hizo mas igualitario durante su segunda
estancia en prisién tras la caida de Robespierre, cuando desarrollé una conde-
na de la propiedad més radical que la que habia expresado bajo los jacobinos.*
Ya no pensaba que bastaran una reforma agraria y el fin de las formas mds
escandalosas de desigualdad; habia que intentar una reforma radical para lo-
grar la «igualdad absoluta». En la nueva sociedad no existiria el dinero; todos
podrian enviar los frutos de su trabajo al «almacén comun» y recibirian como
compensacién una proporcién igual del producto nacional. El trabajo no se-
ria enojoso porque todos lo realizarian por patriotismo y amor a la comuni-
dad. Esencialmente se trataba de una versién igualitaria de la utopia sans-cu-
lotte de duro trabajo y justicia social estricta, que se pondria en practica
recurriendo a una versién supereficiente de la administracién alimentaria ja-
cobina.

Al salir de prisién en octubre de 1795 decidi6 emprender la via revolucio-
naria. Particip6 en la organizacién de un «Directorio Secreto de Salvacién Pu-
blica» que publicé un «Manifiesto de los Iguales». Babeuf 'y sus camaradas pla-
neaban una insurreccién para mayo de 1796, pero las autoridades descubrieron
la conspiracién y tanto él como muchos otros fueron detenidos y ejecutados.
Sin embargo, sus ideas politicas revolucionarias y su igualitarismo puritano le
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sobrevivieron. Filippo Buonarroti, que participé en la «Conspiracién de los
Iguales», escribi6 su historia (Gracchus Babeuf et la conjuration des égaux) en
1828, una época mucho mds receptiva hacia aquellas ideas. Con ello aseguré
que alcanzaran un publico amplio y se convirtieran en el nicleo de lo que se
comenzé entonces a llamarse «comunismo»: propiedad comun, igualitarismo y
redistribucién a los pobres, y el uso de ticticas revolucionarias militantes para
tomar el poder.

Una de las figuras comunistas mas conocidas de la década de 1840, el sas-
tre itinerante aleman Wilhelm Weitling, pertenecia a esa corriente igualitaria
revolucionaria. Era un autodidacta muy dotado, que ensefaba latin y griego y
podia citar de memoria no sélo a Aristételes y Homero, sino también la Biblia,
de la que extrajo gran parte de su teoria social. Weitling llegé a Paris en 1835 y
alli se incorpor6 a la Liga de los Proscritos (Ligue des Bannis), de la que se es-
cindié al afo siguiente para formar la Liga de los Justos (Bund der Gerechten),
una sociedad semisecreta republicana que seguia las ensefianzas de Babeuf y
Buonarroti pero combindndolas con una visién apocaliptica cristiana y a la que
se incorporaron muchos trabajadores alemanes que vivian en el exilio en Lon-
dres, Bruselas, Paris y Ginebra. Para Weitling la sociedad ideal, que surgiria
como resultado de una revolucién violenta, supondria un regreso a la comuni-
dad cristiana de bienes. Como para Babeuf, su principal preocupacién era la
igualdad (aunque estaba dispuesto a conceder ciertos lujos a los que hicieran un
trabajo suplementario). Aunque le preocupaba el problema de la monotonia, su
propuesta principal era que los obreros aprendieran a disfrutar del trabajo rea-
lizando tres afios de servicio obligatorio en un ejército industrial casi militar. La
Liga de los Justos, que adopté en su manifiesto oficial las ideas de Weitling,
intent6 en 1839, junto a la Sociézé des saisons del jacobino radical Louis Auguste
Blanqui, una insurreccién en Paris; tras su fracaso trasladé su sede a Londres,
aunque Weitling huy6 a Suiza.*

Pero no todos los comunistas, ni siquiera todos los pertenecientes a la Liga
de los Justos, sentian tanto entusiasmo por el comunismo ascético de Babeuf
y de Weitling. Uno de los dirigentes huidos a Londres, Karl Schapper, lo criti-
¢6 como triste y despético: «justo como soldados en un cuartel ... En el sistema
de Weitling no hay libertad». Los mds hostiles, en cualquier caso, eran los
socialistas romdnticos o «utépicos» y su representante mas excéntrico, Frangois
Marie Charles Fourier.

La expresion desdefiosa «socialismo udpico» fue acunada por Marx y En-
gels con la intencién de ridiculizar las ideas de muchos de sus rivales en compa-
racién con su propio «socialismo cientifico», pese a lo cual responde a una de las
principales corrientes del socialismo a principios del siglo x1x.¢ A diferencia de

* La Liga de los Justos se convirtié en 1847, a propuesta de Marx y Engels, en Liga de los
Comunistas. (IN. del t.)
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los comunistas, los «socialistas utépicos» no eran en general trabajadores ma-
nuales ni siquiera tenfan, al menos inicialmente, gran relacién con el movi-
miento obrero; tampoco les interesaba apoderarse del estado, sino que concen-
traban sus esfuerzos en crear pequefias comunidades experimentales que
ofrecian una visién de la sociedad ideal mds atractiva para muchos que el igua-
litarismo espartano de los seguidores de Babeuf; en lugar de poner en vigor la
moral cristiana como Weitling, ponian en cuestién la doctrina opresiva del
pecado original sobre la que se basaba el cristianismo. Los seres humanos —ar-
gumentaban— eran de por si naturalmente altruistas e inclinados a la coopera-
cién, y una educacién adecuada permitiria que predominaran esas cualidades.
Eran particularmente hostiles a la ética del trabajo del nuevo capitalismo in-
dustrial, muy relacionada con las ideas cristianas, en particular protestantes, de
la época. El sistema fabril y la divisién del trabajo transformaban a las personas
en maquinas y la vida en un triste fastidio sin alegria. La sociedad debia orga-
nizarse de forma que cualquier miembro de la comunidad pudiera desarrollar
su individualidad y creatividad. Predominaba, por tanto, en ellos el espiritu
romdntico, aunque a diferencia de los jacobinos, cuyo romanticismo exaltaba el
heroismo sacrificado del soldado, el suyo ensalzaba la expresividad y autorrea-
lizacién del artista.

Charles Fourier fue uno de los principales teéricos de esa utopia del placer
y la creatividad. Horrorizado por la experiencia del jacobinismo, rechazaba
cualquier forma de revolucién violenta y de igualdad econémica y en su lugar
partia de la idea de que la civilizacién moderna, que reprimia el deseo natural
de placer, era la responsable de la miseria humana y proponia, como alternati-
va, la creacion de comunidades modelo —«falansterios»— en las que coexisti-
rian la responsabilidad social y las pasiones.” Cada una de esas comunidades
estaria formada por 1620 personas; el trabajo seria placentero y se distribuirian
las tareas segun el cardcter de cada individuo. La gente también necesitaba va-
riedad y la jornada laboral se dividiria en periodos de dos horas, en cada uno de
los cuales se haria algo diferente. Resolvié el problema de los trabajos desagra-
dables con la singular propuesta de que fueran los nifios —«les petites hor-
des»—, que al parecer disfrutaban jugando en el barro, los que realizaran tareas
sucias como la limpieza de las letrinas. Incluso insinué la idea de que en el fu-
turo aparecerian nuevos tipos de animales domesticables como el «antile6n» y
la «antiballena», que servirian de ayuda en trabajos penosos. Puede que algunas
de sus sugerencias no fueran en serio, pero no es sorprendente que el poeta y
ensayista André Breton considerara un siglo después a ese sofiador un precur-
sor del surrealismo. En cualquier caso, con su deseo de reconciliar el trabajo
con la autorrealizacién de la humanidad y su esperanza de superar la estrechez
impuesta por la moderna divisién del trabajo, representaba sin duda el aspecto
mds romdntico del socialismo e influyé considerablemente sobre Marx y En-

gels.
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Un adversario mas influyente del comunismo de Babeuf en el campo del
socialismo fue Pierre-Joseph Proudhon, un tipégrafo de Besangon que superé
a Weitling en su formacién autodidacta, aprendiendo no sélo latin y griego
sino también hebreo. En 1840 publicé su ensayo ; Qué es la propiedad?, que con
su llamativa declaracién de que «la propiedad es un robo» se convirtié en tema
de conversacién en todos los salones de Francia. Sin embargo, Proudhon no
queria abolir la propiedad privada, sino sélo que se distribuyera mds equitativa-
mente, y objetaba la visién de Babeuf de una comunidad de iguales, por la
«tortura moral que inflige sobre la conciencia y la uniformidad piadosa y estd-
pida que impone».® En su opinién, el socialismo tenfa que permitir a la gente
controlar su propia vida. Preconizaba una forma de democracia industrial en la
que los obreros dejarian de ser esclavos de sus mdquinas y gestionarian ellos
mismos el lugar de trabajo; su ideal era una sociedad muy descentralizada, algo
asi como una federacién de fébricas y comunidades dirigidas por los trabajado-
res; no en vano fue el primer socialista en proclamarse anarquista'y es conside-
rado como uno de los principales tedricos de ese movimiento.

Mucho més cercano a la tradicién comunista era el socialismo de Etienne
Cabet, cuya utopia «Icaria», en la que todos los bienes eran de propiedad co-
mun, contaba con un gobierno elegido por todos con un control total sobre la
economia; sus seguidores —abundantes entre los trabajadores franceses— fue-
ron de los primeros en ser llamados «comunistas». Pero el més tipico de los
socialistas utépicos romanticos fue el pensador britdnico Robert Owen, cuyas
ideas fueron tomadas en serio tanto por los radicales como por figuras mas
proximas a la clase dirigente y cuyos planes de cooperativas socialistas fueron
puestos en prictica limitadamente. El padre de Owen poseia una pequefia fe-
rreria y él mismo se convirtié en empresario al casarse con la heredera del pro-
pietario de una hilatura en New Lanark, en el Clyde (Escocia). Al apreciar la
falta de motivacién de sus obreros pensé que una forma de resolverla seria ofre-
cerles mejores condiciones de trabajo y educacién para sus hijos. Pero ¢cémo se
podian conciliar trabajo y placer? La solucién de Owen tenia mucho en comin
con la de Fourier: 1a gente de entre quince y veinte afios trabajaria y con ayuda
de los nifios podria producir todo lo que necesitaba la comunidad; los de edad
comprendida entre veinte y veinticinco afios supervisarian el trabajo; y entre los
veinticinco y los treinta organizarian el almacenamiento y distribucién, pero
s6lo durante dos horas al dia; el resto del tiempo lo dedicarian al «placer y la
gratificacion».’

Los socialistas utépicos ampliaron asi los objetivos del comunismo, de la
mera igualdad al logro de la felicidad humana. También desplazaron el espiritu
romdntico, del patriotismo y el heroismo militar a las virtudes propias de la era
industrial, valorando la creatividad personal en el trabajo; pero mostraban cier-
tas debilidades: sus planes a menudo parecian excéntricos y absurdos; sus rela-
ciones con el proletariado eran mucho mds endebles que las de los comunistas;
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y parecian mds sofiadores que estrategas: no parecian saber muy bien cémo al-
canzar la sociedad ideal que anhelaban; se limitaban a exhortar la transforma-
cién moral de la humanidad, lo que aunque fuera sin duda muy deseable era
dificil de poner en vigor. Los seguidores de Babeuf tenfan al menos un progra-
ma politico basado en la insurreccién revolucionaria proletaria, que dada la
agitacién obrera durante las décadas de 1830 y 1840 no parecia imposible.

Sin embargo, los comunistas compartian con los socialistas utépicos una
debilidad, y es que raramente explicaban de forma convincente cémo podian
resolver sus planes el problema de la productividad y la seguridad econémica,
mientras que los pensadores liberales como Adam Smith y mas tarde Herbert
Spencer parecian haber insertado el mercado en una teoria econémica sélida.
Pero habia una variedad del socialismo capaz de disputarles ese terreno, el «so-
cialismo cientifico» de Claude-Henri de Rouvroy, conde de Saint-Simon.

Claude-Henri de Saint-Simon, nacido en 1760, era un aristcrata de una
antigua familia ducal pero habia recibido con satisfaccién la Revolucién Fran-
cesa. Cay6 en desgracia con Robespierre y lo encarcelaron, pero su respuesta a
aquella persecucién diferia enormemente de la de Fourier o la de Babeuf: recu-
1ri6 a la ciencia para rescatar a Francia. Saint-Simon fue el profeta de la plani-
ficacién. Habia que atender prioritariamente a la produccién, ya que «la pro-
duccidn de cosas ttiles es el tinico objetivo razonable y positivo que se pueden
plantear las sociedades politicas». En el poder debian estar, pues, los cientifi-
cos, los industriales o una combinacién de unos y otros. La democracia —el
gobierno de las masas ignorantes— era peligroso y dafiino, como habia ilustra-
do vividamente la experiencia jacobina; de hecho, la politica podia prescindir
totalmente de ella, en favor de una toma de decisiones racional.

Saint-Simon fue criticado por Marx y Engels como «socialista utépico»
porque no era lo bastante «cientifico» para ellos, pero esa etiqueta es equivoca.
De hecho fue el principal heredero de la tendencia antirromaéntica del pensa-
miento ilustrado y sus ideas resultaron enormemente atractivas para socialistas
posteriores que trataban de reconciliar la igualdad con la prosperidad econémi-
ca; y esa combinacion de sus ideas con las del comunismo de Babeuf'y (en menor
medida) el socialismo «ut6pico» romdntico iba a ser la marca distintiva del siste-
ma creado por Marx y Engels. Del mismo modo que durante la década de 1990
la izquierda buscaba una «tercera via» entre la pretensién de justicia social y la
«racionalidad» del mercado global, Marx y Engels trataron de compaginar un
modelo social mucho mis radical, el comunismo, con la prosperidad econémica.

I1I

Karl Heinrich Marx habia nacido en 1818 en la ciudad alemana de Tréveris, en
Renania. Durante la ocupacién francesa, tras la revolucién, fue gobernada con
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las leyes napoleénicas, relativamente liberales, lo que habia beneficiado a su
padre, respetado abogado e hijo del principal rabino de la ciudad. Sin embargo,
la incorporacién de la ciudad al estado mucho mas jerarquizado y conservador
de Prusia fue un desastre para él; las leyes prusianas excluian a los judios de la
administracién civil a menos que disfrutaran de una dispensa especial, por lo
que se vio obligado a convertirse al protestantismo en 1817, un afio antes del
nacimiento de su hijo Karl Heinrich.

Asi pues, Marx crecié en una region situada sobre una grieta histérica y
politica: entre la Francia moderna y revolucionaria, con sus principios de igual-
dad de todos los ciudadanos ante la ley, y 1a Prusia del Antiguo Régimen, basa-
da en la autocracia, la jerarquia y los privilegios aristocréticos. No cabe, pues,
sorprenderse de que Marx, cuya familia habia disfrutado brevemente de los
rayos de la Tlustracion antes de verse arrojada de vuelta a la oscuridad del Anti-
guo Régimen, se interesara vivamente por la posibilidad de acelerar las fuerzas
de la historia para llevar una politica «progresista» a un pais «atrasado». Duran-
te su juventud estaba obsesionado, como la generacién revolucionaria francesa
de las décadas de 1770 y 1780, por el retraso de su pais. Se quejaba de que la
clase media alemana era débil y sumisa a la aristocracia y de que, a diferencia de
su homologa francesa, no se podia contar con ella para desafiar a los aristcratas
prusianos.

Durante el siglo x1x Renania no sélo estaba situada sobre una grieta poli-
tica entre el liberalismo francés y el conservadurismo alemdn, sino también
sobre otra intelectual: entre la Ilustracién francesa y el Romanticismo alemén.
El padre de Marx, segun la hija de éste, Eleanor, era un hombre apegado a la
Razén y la Ilustracién, «un auténtico francés del siglo xviir que se sabia de
memorial a Voltaire y Rousseau».!! Pero Marx también cay6 bajo la influencia
de un mentor rival, el bar6n Ludwig von Westphalen, padre de su futura mujer
Jenny, quien lo introdujo en la visién del mundo roméntico. Como escribié
Eleanor, el que acabaria siendo su suegro «llené a Karl Marx de entusiasmo por
la escuela romdntica, y mientras que su padre le leia a Voltaire y Racine, Von
Westphalen le lefa a Homero y Shakespeare, quienes fueron sus autores favori-
tos durante toda su vida».!?

La tensién entre la devocién y la razén, el orden y la ciencia de la lustra-
cién frente al desdén romdntico hacia la rutina entrelazado con la pasién por las
luchas heroicas, era una fisura en el pensamiento del propio Marx. Su persona-
lidad tenia mds en comun con el brillante y extraordinario genio roméntico que
con el hombre de ciencia mundano y sociable al estilo de Voltaire. Una de las
cartas que le escribié su padre a la universidad capta la tension entre el padre
civilizado e ilustrado y el romanticismo de su hijo:

iDios nos ayude! Desorden, superficialidad en todas las materias ... Pasean-
do por ahi, con una indisciplina atroz, despeinado y en bata ... menospreciando
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todos los contactos sociales, todas los convenciones ... tu relacién con el mundo
limitada a tu sérdida habitacién, donde quiza se ven esparcidas en el clasico desor-
den las cartas de amor de una Jy [Jenny] y las bienintencionadas exhortaciones
empapadas en ligrimas de tu padre.’

A mediados de la década de 1830, durante sus estudios en Bonn, Marx
frecuentd las clases de filosofia del arte del famoso tedrico romantico August
von Schlegel. También plane6 publicar una obra sobre el romanticismo y escri-
bié poesias teiidas de ese espiritu. Sin embargo, su visién del mundo estaba
muy lejos del pensamiento prerroméntico de Rousseau y su elevado concepto
de la virtud. El de Marx era un romanticismo maduro, cuyo héroe era el artista
rebelde. En un poema, «Vida humana», condenaba el deprimente egoismo —o
«filisteismo», como acostumbraba a llamarlo— de la vida cotidiana: «LLa vida es
muerte, / una muerte eterna; / la afliccién domina / los afanes humanos /... /
Esfuerzos codiciosos / y objetivos miserables. / Esa es su vida, / el soplo de la
brisa».1* Marx, en cualquier caso, estaba decidido a no someterse a la vida con-
vencional. Se rebelaria. Como explicaba en su poema «Sentimientos»:

Nunca puedo realizar en paz,
lo que ha captado mi alma tan intensamente,
nunca permanezco en calma, confortablemente,

y me agito sin descanso.’®

Como se ve, se identificaba con el gran rebelde Prometeo del antiguo mito
en su combate contra el tirano Zeus.

Los sentimientos de Marx no cambiaron apenas con la madurez. Apasio-
nado, pugnaz y sensible, declaré que su idea de la felicidad era la «lucha» y su
idea de la miseria, la «sumisién». Creia que su principal caracteristica era la
«obstinacién» y esa cualidad lo situaba ciertamente por encima de sus contem-
pordneos. Aunque era menos original que muchos otros pensadores socialistas
de la época, era infinitamente mds enérgico y esforzado en la sintesis de ideas
para forjarlas en un todo coherente, y ponia todo aquel rigor al servicio de la
rebelién contra las fuerzas del orden.

Dada la imagen que tenia Marx de si mismo como un rebelde que desafia-
ba a la autoridad para traer la Ilustracién a la humanidad, resulta l6gico que se
interesara por las ideas radicales. Ese radicalismo se manifesté inicialmente en
debates filoséficos del grupo de los «jévenes hegelianos». El fil6sofo aleman
Georg Wilhelm Friedrich Hegel habia propuesto a principios de siglo una teo-
ria de la historia del mundo como desarrollo del espiritu humano hacia una
creciente libertad en un proceso «dialéctico», esto es, mediante la confronta-
cién entre ideas y sistemas sociales en competencia, en las que el choque entre
un principio («tesis») y su opuesto («antitesis») da lugar a la «sintesis», que in-
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corpora los aspectos positivos de ambos. El cristianismo, la Reforma, la Revo-
lucién Francesa y la monarquia constitucional moderna serian diversas sintesis,
etapas en el movimiento de la humanidad hacia la sociedad ideal. Tras la muer-
te de Hegel en 1831, los intelectuales discrepaban sobre lo que debia constituir
esa sociedad ideal. Los Rechtshegelianer pensaban que la monarquia protestante
prusiana de la época y el orden que ésta habia establecido representaban ya el
«fin de la historia». Los «jévenes hegelianos» (Linkshegelianer), en cambio, juz-
gaban aquella monarquia reaccionaria y aspiraban a un sistema parlamentario
que permitiera libertad de prensa y de religion, al tiempo que descreian del li-
beralismo econémico que, en su opinién, concedia un poder excesivo a la pro-
piedad privada.

Tras doctorarse en filosofia Marx contaba con incorporarse a la Universi-
dad de Bonn, pero las autoridades académicas no deseaban ofrecer una plata-
forma a los «jévenes hegelianos» y tuvo que contentarse con trabajar para la
revista liberal de Colonia Rhenische Zeitung, recién fundada, de la que se con-
virtié en director en octubre de 1842. En sus articulos Marx defendia enérgica-
mente el punto de vista de la izquierda, en particular en cuestiones sociales
como la propiedad de la tierra, protestando en nombre de los campesinos que
perdian sus viejos derechos a los prados y bosques comunales, privatizados con
justificaciones liberales. En 1843 las autoridades cerraron la Rhenische Zeitung,
lo que llevé a Marx a adoptar una posicién atn mds radical. Sus esperanzas de
que una prensa libre favoreceria la reforma se habian visto frustradas y ahora
juzgaba que no bastaba un cambio politico; se necesitaba una transformacién
social y econémica fundamental. Ademds habia perdido su fe en la clase media
alemana, que se habia mostrado muy cobarde frente al asalto de la monarquia
contra la libertad de prensa. A diferencia de la burguesia francesa, que habia
encabezado la revolucién de 1789 y habia defendido las libertades en la revolu-
cién de 1830, la burguesia alemana —argumentaba— estaba irremediable-
mente uncida a la aristocracia.

Marx y algunos de sus amigos radicales decidieron abandonar Alemania,
demasiado represiva, y emigrar a la atmdsfera mds abierta de Paris. Alli fue
donde desarroll6, en 1843-1844, el nucleo de sus futuras tesis. Siempre le habia
interesado el socialismo francés, y durante ese periodo lo estudié mds a fondo y
su hostilidad a la democracia constitucional se hizo mds evidente en sus escritos.
También conoci6 las corrientes intelectuales inglesas a través de Friedrich En-
gels, quien se iba a convertir en su colaborador y amigo para toda la vida.
Engels, hijo de un préspero empresario textil de Barmen (Wuppertal, Renania
septentrional-Westfalia), era también un joven radical, aficionado a la poesia
romdntica y a la filosofia de los «jévenes hegelianos», que lo habian alejado del
pietismo radical de su padre; pero habia también ciertas diferencias muy nota-
bles entre ambos. La mas marcada tenfa que ver con su temperamento. Engels,
mids sociable y menos combativo que Marx, se sentia menos incémodo en la
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sociedad burguesa convencional. Practicaba la esgrima y la equitacién, disfru-
taba de la musica y de la compaiiia femenina, asi como de los buenos vinos;
pero también era buen organizador y hombre de negocios, a diferencia del caé-
tico Marx, lo que fue una suerte para éste ya que Engels pudo ayudarle en sus
frecuentes estrecheces. Quizd lo mds importante es que aport6 una perspectiva
inglesa al pensamiento de Marx. Su padre lo habia enviado en 1842 a comple-
tar su formacién en la sucursal de Manchester de la empresa familiar, y fue alli,
en el punto mds avanzado de la economia moderna, donde Engels cobré con-
ciencia de la naturaleza y mecanismos del capitalismo y de las criticas socialis-
tas.” Engels simpatizaba con Robert Owen y su movimiento cooperativista,
pese a sus posteriores criticas a su «utopismo», y en aquel momento crucial del
desarrollo del pensamiento de Marx fue para él decisiva la informacién que le
proporcionaba Engels, tanto la referida al cooperativismo de Owen como al
funcionamiento real del capitalismo moderno, del que Engels poseia un cono-
cimiento prictico de primera mano.!®

Durante los siguientes afios se construyeron asi, sobre la base de esa fruc-
tifera asociacién, los fundamentos del marxismo en los Manuscritos de Paris y
otras obras. Puede parecer extrafio, dada su evolucién posterior, que el interés
primordial de Marx fuera la libertad, pero era la «libertad» en un sentido rous-
seauniano, esto es, como liberacién con respecto a otras personas y cosas mate-
riales.’” En la sociedad moderna —argumentaba Marx— el hombre estaba
perdiendo su autonomia, su capacidad para expresarse y para desarrollar su
creatividad. En el lenguaje filoséfico hegeliano, estaba siendo controlado por
fuerzas «alienantes» a las que quedaba sometido. Las autocracias privaban de
libertad al individuo, pero la solucién no era la democracia parlamentaria, que
tan sélo permitia al pueblo votar periédicamente por un gobierno sobre el
que tenfa muy escasa influencia. Sélo cuando todos los ciudadanos participaran
permanentemente en la conduccién del estado —como sucedia en la antigua
Atenas— acabaria esa «alienacién» politica, y lo mismo se podia decir de la
esfera econémica: el hombre era por naturaleza naturalmente un ser creativo,
que desarrollaba todo su potencial colaborando con otros en el trabajo con el que
cambiaba el mundo a su alrededor; pero en las sociedades capitalistas modernas
el hombre habia caido esclavo de fuerzas «ajenas»: el dinero, el mercado y las
cosas materiales que €l mismo producia.!® No trabajaba creativamente, sino
simplemente para comer, abrigarse y adquirir cosas materiales; ademads trabaja-
ba para otros, como pieza de una méaquina obligada a realizar repetitivamente
tareas elementales, obedeciendo a la moderna divisién del trabajo; ademas, es-

* En esa toma de conciencia le ayudaron sin duda no sélo sus camaradas de la Liga de los
Justos, ala que se incorporé en 1843, sino sus dos ex empleadas irlandesas Mary y Lizzie Burns,
con las que estuvo vinculado sentimentalmente hasta la muerte de una y otra, en 1863 y 1878.
(N. del t.)
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taba cada vez mds «alienado» con respecto a los demds, incapaz de establecer
auténticas relaciones humanas.

Para Marx, la solucién a ese triste estado de cosas seria la abolicién del
mercado y de la propiedad privada, esto es, el establecimiento del «comunis-
mo». Todos gobernarian directamente el estado, participando en él en lugar de
elegir representantes. Lo que preconizaba no era, pues, la democracia parla-
mentaria moderna, basada en el supuesto de que siempre habré conflictos de
interés entre las clases; para Marx, una vez que se hubiera superado la divisién
de la sociedad en clases se podria alcanzar un consenso total. Los derechos y
libertades del liberalismo, con los que las minorias se protegen frente a la ma-
yoria, serian totalmente innecesarios. Esa critica del liberalismo iba a ser deci-
siva en la ideologia comunista.

En el comunismo también se transformaria la vida econémica: la gente no
trabajaria por dinero, el mercado quedaria abolido, el trabajo se convertiria en
una actividad creativa mediante la que se expresaria la gente. Como decia
Marx, «nuestros productos serdn otros tantos espejos en los que se reflejard
nuestra esencia ... Mi trabajo serd la libre expresién de mi vida, y por lo tanto
un libre disfrute de ésta».!” Aumentaria la prosperidad econémica, porque al
disfrutar todos en el trabajo pondrian mucha mads energia y entusiasmo que
sintiéndose oprimidos y explotados. Se pondria fin a la division del trabajo y las
personas serian «completas». En su visién extraordinariamente utépica de la
sociedad comunista, cada persona podria «hacer una cosa hoy y otra mafana,
cazar por la mafiana, pescar por la tarde, recoger el ganado al anochecer y deba-
tir después de cenar, sin convertirse nunca en cazador, pescador, pastor o con-
ferenciante».?

En esos Manuscritos de Paris el «comunismo» de Marx se parece, pues,
muy poco al igualitarismo raso de Babeuf, el «comunismo elemental» que con-
sistia meramente en «la consumacién de la envidia que se constituye en po-
der».?! Estaba mucho cerca de la concepcién romantica de Fourier, fundamen-
talmente artistica, que seialaba como mal principal el filisteismo y materialismo
de la cultura moderna. El poeta roméntico Heinrich Heine, con quien Marx
solia pasear en Paris, pudo influirle a este respecto. Heine defendia ardiente-
mente una visién «sensualista» de la sociedad futura en la que todos verian sa-
tisfechas sus aspiraciones, cualquiera que fuera su lugar en la sociedad; conside-
raba enemigos a los socialistas puritanos, que «aplastan despiadadamente las
estatuas de marmol de la belleza».?

Pero el comunismo de Marx se basaba también en cierta medida en su vi-
sién de las sociedades precapitalistas y en su apego rousseauniano a la antigua
«completitud».?* Marx explicaba que entre los pueblos primitivos se daba muy
poca divisién del trabajo, excepto en la familia; se producia para uno mismo o
para los parientes, no para los patronos o el mercado; asi pues, no estaban
«alienados» y tenian un control pleno sobre su vida econémica, a diferencia de
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lo que sucedia bajo el capitalismo, en el que la gente produce para el mercado;
también controlaban su vida politica, dirigiendo sus propios asuntos en peque-
fias comunidades.

Pero aun asi Marx no deseaba un comunismo «atrasado»; si en algunos
aspectos debia parecerse a las sociedades precapitalistas, se caracterizaria por el
alto desarrollo econémico. A diferencia de la mayoria de los comunistas y so-
cialistas utdpicos, aceptaba que el capitalismo y el mercado habian aportado
beneficios que tenian que mantenerse, no destruirse. Alababa que el capitalis-
mo hubiera integrado el mundo entero y destruido las instituciones «atrasadas»
y las formas de vida primitivas. Ahi vemos la influencia de Saint-Simon, un
autor al que Marx habia admirado de muy joven y del que Engels escribié que
casi todas las ideas de los socialistas posteriores estaban contenidas en embrién
en su teoria. En cambio, sentia escasa simpatia por el utopismo descentralizado
de Proudhon u Owen. De hecho, se pueden leer algunos pasajes del Manifiesto
comunista como un canto de alabanza al capitalismo y la globalizacién, e inclu-
so a su clase progenitora, la burguesia, conceptuada como clase revolucionaria
a la que habia que admirar en muchos sentidos. Habia «realizado maravillas
que superaban con mucho las pirimides de Egipto, los acueductos romanos y
las catedrales géticas»; al «<someter el campo al dominio de las ciudades», habia
«rescatado a una parte considerable de la poblacién de la estupidez de la vida
rural»; al crear «fuerzas productivas enormes, mayores que todas las generacio-
nes precedentes juntas» y al centralizar la produccién en grandes fabricas estaba
forjando estados-nacién centralizados a partir de comunidades fragmentadas;
pero también estaba sustituyendo el antiguo «aislamiento de las naciones auto-
suficientes» por la «interdependencia universal de las naciones», proceso que
beneficiaba al proletariado porque, a diferencia de la burguesia, no tenia pa-
tria.?* El comunismo de Marx era, por tanto, inconfundiblemente modernista;
sustituiria al capitalismo, pero se construiria a partir de él. Marx y Engels insis-
tian en aquella época en que no podia surgir en un pais atrasado dominado por
una aristocracia feudal y que careciera de una poderosa base industrial y un
amplio proletariado moderno. Una «revolucién burguesa» contra la aristocra-
cia, como la Revolucién Francesa, era, pues, condicién previa para la futura
revolucién proletaria. El desarrollo social seguia una serie de etapas, del feuda-
lismo al capitalismo y de éste al comunismo.

Pero si bien Marx y Engels alababan a la burguesia por configurar estados-
nacién y un sistema econémico global, también mantenian que no podia con-
trolar el mundo dindmico que habia creado. De hecho, la burguesia estaba
creando involuntariamente el instrumento de su propia destruccién. Utilizando
el lenguaje romantico que tanto apreciaba, Marx la describia «como el brujo
incapaz de controlar los poderes del mundo subterrineo que ha evocado me-
diante sus sortilegios».?® La industrializacién estaba destruyendo la produccién
artesanal a pequefia escala y creando una enorme clase obrera industrial, que en
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ultimo término destruiria a la burguesia convirtiéndose en su Némesis. Los
proletarios —insistia Marx— eran mucho mas colectivistas y estaban mejor
organizados que los artesanos, habiendo aprendido a cooperar en su trabajo en
las grandes fébricas. También se sentian cada vez mds insatisfechos, ya que la
l6gica del capitalismo llevaba inevitablemente a una explotacién cada vez ma-
yor. La competencia entre los capitalistas les obligaba a invertir cada vez més en
nuevas maquinarias que les ahorraban mano de obra, lo que a su vez reducia sus
beneficios y les obligaba a explotar ain mds a los obreros; pero también les
obligaba a producir cantidades excesivas para el mercado, dando lugar a crisis
economicas periddicas que llevaban a la quiebra a muchos pequefios capitalistas
y concentraban la propiedad en cada vez menos manos. La inestabilidad e irra-
cionalidad del capitalismo preparaba asi el terreno para el comunismo: el pro-
letariado, una fuerza cada vez mds revolucionaria, estaria pronto en condiciones
de tomar el control de un proceso de produccién mecanizado, idéneo para una
gestién racional mediante la planificacién centralizada. El sistema socioeconé-
mico caeria asi como un fruto maduro en manos de los trabajadores. Como
declaraba el Manifiesto, «el proletariado utilizard su supremacia politica para
arrebatar poco a poco todo el capital a la burguesia, para centralizar todos los
instrumentos de la produccién en manos del estado, esto es, del proletariado
organizado como clase dominante». El estado mejoraria la economia «de acuer-
do con un plan comin», movilizando a todos los trabajadores en «ejércitos in-
dustriales».?

¢Coémo se podia conciliar esta imagen de la sociedad, caracterizada por la
centralizacion y la planificacién e incluso la disciplina militar, con la visién del
trabajo como gozosa creatividad? ;Y c6mo podia conciliarse esta o cualquier
otra forma de socialismo con la insurreccién y la violencia revolucionaria? Marx
y Engels se esforzaron por resolver esas tensiones, pero pese a sus esfuerzos se
aprecian grietas en el edificio del marxismo entre sus tres principales elementos
constituyentes: el romanticismo utépico de gente como Rousseau o Fourier, la
revolucion igualitaria de Babeuf'y la tecnocracia de Saint-Simon. En las obras
posteriores de Marx y Engels se pueden seguir apreciando esas tres visiones,
bastante diferentes: una «romdntica», en la que la gente trabaja por gusto y se
gobierna a si misma, sin necesidad de una autoridad impuesta desde arriba; una
«radical», revolucionaria e igualitaria, en la que la clase obrera se une heroica-
mente en las barricadas para combatir a la burguesia y establecer un nuevo es-
tado revolucionario; y una «modernista», en la que la economia se gestiona
mediante un plan central, administrado, al menos en un primer momento, por
cierto tipo de burocracia. Estas tres visiones diferentes también afectaban a la
respuesta de Marx y Engels a otra cuestién: ;cémo se alcanzaria el comunismo?
Para el Marx mis radical, el proletariado estaba listo para la sociedad comunis-
ta. Del mismo modo que se podia confiar en que trabajara diligentemente, sin
una direccién desde arriba, su heroismo y sacrificio llevaria a una revolucién
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comunista en un futuro muy préximo; pero para el Marx modernista, la revolu-
cién sélo llegaria cuando estuvieran maduras las condiciones econémicas, con
una industria altamente desarrollada y con el capitalismo al borde de una crisis
a menudo dificil de definir. Los que confiaban simplemente en el heroismo de
la clase obrera para llegar al comunismo y pretendian un fin inmediato del ca-
pitalismo ignoraban la realidad econémica y caian en el pecado mortal de uto-
pismo.?’

Asiy todo, el peso de esos tres elementos a partir de 1848 era desigual. El
romanticismo utépico seguia presente como fin tltimo del «comunismo», pero
su importancia decliné. El marxismo se iba convirtiendo progresivamente en
una filosofia de la revolucién y la ciencia, y la tensién entre ambas suponia una
grieta en el marxismo que ha persistido durante toda su historia. Marx y Engels
se esforzaron denodadamente por cerrarla, pero paradéjicamente no dejaba de
tener ventajas. Aunque menoscababa su coherencia, también les proporcionaba
cierta flexibilidad, permitiéndoles inclinarse hacia el radicalismo o el modernis-
mo segun fuera la situacion. Este equilibrio se iba a demostrar vital para la su-
pervivencia del marxismo durante los violentos levantamientos y cambios re-
pentinos de orientacién politica durante el siglo x1x en Europa occidental.

v

Norbert Truquin, un obrero pobre frecuentemente desempleado, llegé a Paris
en 1848 en busca de trabajo y lo encontré ddndole vueltas a una rueda dentada
por dos francos al dia. Aunque conocia bien las ideas socialistas, su juicio acerca
de ellas era ambiguo. Su autobiografia registra que se sentia «anticomunista»
porque le parecia que «el comunismo requeria una disciplina de hierro, ante la
cual toda voluntad individual seria aniquilada», y ademads estorbaria su «deseo de
conocer mundo». Sin embargo, también veia las ventajas del comunismo: «Silos
bienes fueran comunes, no tendriamos que viajar tres leguas al dia para conseguir
trabajo ... No nos veriamos reducidos a no comer més que caldo y los nifios no
se verian obligados a trabajar desde tan pequefios».?® Cuando en febrero de 1848
estall6 la revolucién, se unié a las barricadas. Recordando aquel ambiente gozo-
s0, en el que burgueses y proletarios celebraban la proclamacién de la Segunda
Republica, también detectaba tensiones bajo la superficie: «Observando la apa-
riencia fisica de los burgueses se podia decir que habia algo falso en sus efusivos
gestos teatrales y que experimentaban una aversién mal disfrazada hacia sus ca-
maradas de armas».?’ Truquin presentia efectivamente el fin de la alianza entre
obreros y burgueses que habia caracterizado aquel periodo de la historia francesa.
En junio aquella brecha se abrié definitivamente, haciéndose permanente.

De hecho los signos de la escisién habian surgido mucho antes, a conti-
nuacién de la revolucién de 1830. Aquella revolucién habia llevado al poder a



52 Bandera roja

un régimen favorable al /aissez—faire y el gobierno de Luis Felipe de Orleans no
sentia ninguna simpatia por las reivindicaciones de los artesanos y obreros que
sufrian las consecuencias de la economia capitalista emergente. A medida
que crecian las ciudades se expandian los mercados y nuevas tecnologias impul-
saban la produccién fabril a gran escala, sometiendo a una enorme presién a los
pequeiios artesanos. Los antiguos gremios, alli donde existian, se veian perju-
dicados por la produccién en masa de articulos baratos en las fabricas de los
grandes empresarios capitalistas, a cargo de obreros poco cualificados, los «pro-
letarios» de Marx. La consecuencia fue la rebelién generalizada, y el levanta-
miento de los trabajadores de la seda en Lyon en 1831 fue quiza su primer
anuncio.’® Hasta entonces las protestas obreras —como las de los sans-culottes
en 1793-1794— tenian mds que ver con su calidad de consumidores que de
productores, pero ahora su eslogan, Vivre en travaillant ou mourir en combattant!
mostraba que los sublevados se veian a si mismos como trabajadores en lucha
contra los propietarios. A diferencia de las revoluciones de 1789 y 1830, cuan-
do una alianza entre pequenos y medianos artesanos con propietarios relativa-
mente acomodados protestaba contra el orden aristocratico, ahora se trataba de
obreros manuales en lucha contra un gobierno liberal. De hecho, algunos se
consideraban «proletarios» aunque no fueran obreros industriales y poseyeran
su propio taller o negocio. Los observadores de la época captaban que estaba
sucediendo algo nuevo. Fue entonces, en 1831, cuando Pierre Leroux acuii6 el
término «socialismo» y la «cuestién social» se convirtié en un tema de moda.
Un afio después de la huelga de Lyon los obreros de Paris trataron de se-
guir su ejemplo; Victor Hugo describié draméticamente en Les Misérables
aquellos acontecimientos. Durante las décadas de 1830 y 1840 florecieron en
Francia el movimiento y el pensamiento socialista, pero fue sobre todo en Gran
Bretafia, donde la industria moderna se estaba haciendo ya dominante, donde
los protestas obreras cobraron formas mds espectaculares con el desarrollo del
movimiento cartista, en el que los antiguos artesanos se unieron a los obreros
industriales para reivindicar el derecho de voto y reformas sociales. Los aconte-
cimientos de la década de 1840 en Francia y Gran Bretafia convencieron a
muchos, tanto en la izquierda como en la derecha, de que la revolucién era una
posibilidad real, y evidentemente alimentaron el optimismo de Marx y Engels.
Como escribia Marx a propésito de una reunién con los obreros parisinos en

1843:

Cuando los artesanos comunistas forman asociaciones, sus primeros objeti-
vos son la ensefianza y la propaganda; pero su propia asociacién crea una nueva
necesidad —la necesidad de la sociedad— y lo que parecia ser un medio se con-
vierte en un fin ... La fraternidad entre los hombres ya no es entonces una mera
frase sino un hecho de la vida, y la nobleza del hombre brilla sobre nosotros desde
sus cuerpos endurecidos por el trabajo.3!
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Sin embargo, como queda claro en esas observaciones, su profesién de fe
en el colectivismo y la energia revolucionaria de los trabajadores se basaba en
gran medida en la experiencia de los artesanos y no de los obreros industriales
que, en su opinidn, serian los artifices del comunismo. Aunque los artesanos
solian ser efectivamente muy radicales, lo que defendian contra el capitalismo
era principalmente su modo de vida tradicional, no el futuro industrial. Ade-
mis carecian del poder del nimero, la coherencia y la organizacién. La produc-
cién en el continente era todavia en gran medida artesanal, y alli donde existia
un proletariado industrial amplio —en Gran Bretaia— no predominaban en ¢l
las corrientes mds radicales. Aun asi, y aunque el Manifiesto comunista, publica-
do en febrero de 1848, apenas fue leido mis alld de un selecto circulo de comu-
nistas, resulté asombrosamente profético y la propagacién de la revolucién por
toda Europa reforzé la creencia de Marx en el inminente colapso del capitalis-
mo a manos del proletariado.

Los acontecimientos revolucionarios comenzaron en Suiza en 1847 y a
principios del afio siguiente se extendieron a Sicilia, Ndpoles, Paris, Munich,
Viena, Budapest, Venecia, Cracovia, Mildn y Berlin. A la cabeza estaban ricos
profesionales liberales que reclamaban libertad de expresién y ampliacién del
derecho de voto; en algunos lugares, como en el imperio austriaco, también
exigian independencia nacional. Pronto se hizo evidente la debilidad del Anti-
guo Régimen y los monarcas absolutistas fueron derrocados u obligados a con-
ceder ciertas libertades. Las nuevas autoridades introdujeron reformas liberales
moderadas, desmantelando el gobierno autocritico y la servidumbre tipicos del
Antiguo Régimen, especialmente en Alemania y Austria-Hungria.

Marx estaba muy esperanzado en aquellas sublevaciones, viéndolas como
un preludio de su revolucién proletaria. En marzo se trasladé junto con Engels
y su familia a Colonia, donde creé un diario radical, la Nueva Gaceta Renana
(Neue Rhenische Zeitung), mientras seguia trabajando como activista politico.
Su actitud hacia la revolucién dependia de la situacién particular de cada pais.
En Francia creia que la revolucién seguiria la pauta de 1789: la revolucién bur-
guesa se radicalizaria inevitablemente y entonces estallaria la lucha de clases
entre el proletariado y la burguesia. Alemania, en cambio, estaba, en su opi-
nién, demasiado atrasada para ese escenario: todavia no se habia producido alli
una revolucién burguesa. Aun asi, a finales de 1848 crey6 que la perspectiva de una
revolucién comunista también era concebible en Alemania, debido a su desa-
rrollo desigual: aunque los estados alemanes eran gobernados por la vieja aris-
tocracia feudal, la revolucién burguesa tendria lugar con la ayuda de un «prole-
tariado desarrollado», por lo que urgié a sus camaradas comunistas a apoyar a la
burguesia en la lucha por reformas politicas democraticas, prosiguiendo a con-
tinuacién la lucha en la revolucién proletaria que se produciria a continuacién,
cuando el proletariado aprovechara su «supremacia politica» para centralizar e
incrementar la produccién.®* Aquélla fue la primera formulacién, embrionaria,
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de la teoria de la «revolucién permanente» —la idea de que en un pais atrasado
el proletariado podia apoyar una revolucién burguesa preparindose para llevar
a cabo inmediatamente una segunda revolucién, ésta proletaria—; esa teoria,
desarrollada posteriormente por Leon Trotski, fue la utilizada para justificar la
revolucién bolchevique en Rusia.

Para Marx y Engels el resultado de la revolucién proletaria debia ser una
«dictadura del proletariado» temporal, pero bajo esa expresién no entendian el
gobierno de un partido revolucionario sobre la mayoria, segin el modelo jaco-
bino o blanquista, sino mas bien una democracia en la que el proletariado go-
bernaria mediante asambleas populares y utilizaria medidas de emergencia,
violentas si fuera necesario, para destruir el viejo estado.®

Durante el primer semestre de 1848 las predicciones de Marx sobre la re-
volucién en Francia no parecian descabelladas; aunque en aquella revolucién,
como en las anteriores, la clase media y los trabajadores actuaron unidos, estos
ultimos tenian bien aprendida la leccion de 1830 y estaban decididos a no per-
mitir que les «robaran» su revolucién.?* El gobierno de la derecha liberal de
Francois Guizot, que pretendia preservar el poder monarquico de Louis-Philip-
pe, habia perdido el apoyo de la clase media al oponerse a cualquier reforma del
sufragio censitario, muy restringido, ademas de manipular las elecciones mien-
tras ejercia una represién muy dura contra los mds pobres. Durante la noche del
22 de febrero los descontentos levantaron més de un millén de adoquines del
pavimento y derribaron mas de 4.000 drboles, y a la mafana siguiente se habian
levantado mds de 1.500 barricadas. Las autoridades no pudieron persuadir a la
Guardia Nacional para que actuara contra los sublevados y al dia siguiente Lo-
uis-Philippe sustituyé a Guizot por Adolphe Thiers, sin saber que éste forma-
ba parte de una conspiracién para proclamar la Republica, como efectivamente
sucedio el dia 24; el rey destronado huyé a Inglaterra, donde vivié tranquila-
mente hasta su muerte dos afios después.

El nuevo gobierno francés estaba dominado por republicanos moderados,
pero también incluia a gente mds radical como el famoso socialista Louis Blanc
y un tal Alexandre Martin, conocido como «el obrero Albert»; éstos se vieron
reforzados por la presién directa de una enorme multitud de trabajadores que
se reunié amenazadoramente en el exterior del Hoétel de Ville. El gobierno
provisional aprobé rapidamente muchas de sus demandas: se declar6 la Repu-
blica, se introdujo el sufragio universal para los varones y se introdujeron refor-
mas destinadas especificamente a ayudar a los trabajadores en dificultades; se
prohibié la subcontratacién —método empleado por los patronos para reducir
los salarios— y se limit6 la jornada de trabajo a diez horas (fue la primera que
un gobierno regulaba de esa forma el trabajo).

Sin embargo, la promesa del gobierno provisional, bajo la presién de Louis
Blanc, «de garantizar el trabajo a todos los ciudadanos» provocé un importante
conflicto con los miembros mds conservadores del gobierno. Se crearon «talle-
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res nacionales» para emplear a los indigentes, en particular en planes de obras
publicas financiados con un impuesto sobre la tierra que recafa principalmente
sobre los pequefios granjeros; pero en las elecciones celebradas el 23 de abril los
conservadores del Parti de 'Ordre obtienen la mayoria de los representantes en
las provincias, mostrando el aislamiento de los radicales parisinos con respecto
al campo. La Asamblea Nacional Constituyente nacida de aquellas elecciones
decidi6 el 21 de junio el cierre de los «talleres nacionales» y mds de 15.000
obreros de Paris respondieron volviendo a tomar las calles y a levantar barrica-
das —esta vez menos efectivas— en una de las insurrecciones obreras mas im-
presionantes de la historia. Parte de los insurgentes eran miembros de los talle-
res, pero en su mayoria eran artesanos que protestaban contra la nueva economia
fabril.* E1 24 de junio la Asamblea Nacional decrets el estado de sitio y confi6
todos los poderes al general Cavaignac, quien hizo llegar de las provincias alre-
dedor de 100.000 guardias nacionales con los que aplasté la sublevacién, aun-
que la lucha se prolongé varios dias. Miles de obreros murieron, fueron encar-
celados o deportados a Argelia. El proletariado no se habia mostrado lo
bastante numeroso o poderoso como para imponer una solucién socialista en
Francia.

Si las predicciones de Marx sobre la revolucién proletaria no se habian
materializado en Francia, era atin menos probable que lo hicieran en Alemania,
donde el movimiento obrero era mds débil y estaba més dividido y la clase me-
dia era mas conservadora, pese al radicalismo de parte del campesinado. El
propio Marx propuso en un principio la lucha por objetivos democratico-cons-
titucionales mds que socialistas; pero en septiembre, cuando quedd claro que la
clase media no iba a desempefiar un papel revolucionario, Engels y ¢l propug-
naron una republica «roja» que adoptara una politica socialista y se mostraron
tavorables a las insurrecciones revolucionarias alli donde pudieran tener éxito,
aunque insistian en que debian ser revoluciones de masas —incluyendo tanto a
los obreros industriales como a los campesinos— y no conspiraciones «blan-
quistas».3¢ El propio Engels particip6 personalmente en los levantamientos que
se produjeron en Elberfeld y en Renania-Palatinado en mayo de 1849. En
septiembre del afio anterior escribié entusiasmado sobre las insurrecciones ar-
madas: «;Hay algin centro revolucionario en el mundo donde la bandera roja,
emblema del proletariado militante de Europa, no haya ondeado en las barri-
cadas durante los Ultimos cinco meses?».3” Asi pues, en 1848-1849 Marx y
Engels promovieron la via que debian seguir en el futuro tantos comunistas
revolucionarios, fomentando la revolucién popular en sociedades agrarias sub-
desarrolladas.®

En toda la Europa central y occidental los artesanos se manifestaban con-
tra el desempleo y la competencia, acompanados a veces por campesinos enco-
lerizados en los que la pérdida de las tierras comunales despertaba una enorme
irritacién. Cabia, pues, entender la previsién de radicales como Marx de que se
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podia repetir una revolucién como la de 1789; pero los moderados y conserva-
dores también habian aprendido las lecciones de 1789 y estaban decididos a
aplastar la rebeldia popular con todos los medios a su alcance.?’ En noviembre
de 1848 la revolucién prusiana fue derrotada y miles de trabajadores fueron
deportados de Berlin y otras ciudades, mientras que en Francia fue elegido
presidente Louis-Napoléon Bonaparte, valiéndose de su apellido y con el apo-
yo del Partido del Orden (Parti de I'Ordre) contrarrevolucionario en el campo,
pero también de obreros resentidos por la violencia utilizada contra ellos por
los republicanos liberales. Una vez en el poder, la politica de Napoleén III se
hizo cada vez mds conservadora, y a mediados de 1849 sus tropas contribuye-
ron a derrotar a los ultimos gobiernos revolucionarios en Italia.

Aun asi, durante algin tiempo Marx y Engels se negaron a aceptar que
todo estaba perdido y siguieron creyendo que estaba a punto de estallar una
revolucién como las de 1789 o 1848. Sus esperanzas revolucionarias aumenta-
ban y disminuian segin las circunstancias, pero a finales de la década de 1850
estaba claro que no cabia esperar pronto otra revolucién.

Los socialistas, no obstante, pudieron recobrar dnimos en un episodio re-
volucionario durante aquel periodo tan poco revolucionario: la Comuna de Pa-
ris en 1871. Paris habia sido rodeada por el ejército prusiano en uno de los
asedios mds largos de la era moderna (dejando a un lado el de Stalingrado) y
cuando el gobierno firmé un armisticio los parisinos se sintieron humillados.
Celebraron elecciones y alrededor de la tercera parte de los diputados electos
eran trabajadores, resultando el gobierno mds obrero surgido en Europa hasta
entonces. Treinta y dos de los ochenta y un miembros elegidos de la Comuna*
pertenecian a la Primera Internacional (Asociacién Internacional de los Traba-
jadores, AIT) que Marx habia contribuido a fundar en 1864, pero la mayoria
no era marxista® y estaban mas influidos por el anarquismo descentralizado de
Proudhon o por el jacobinismo insurreccional de Blanqui.*! En cualquier caso,
la transcendencia real de la Comuna reside en su legado. Fue el primer gobier-
no relacionado con Marx y por primera vez fue la bandera roja y no la tricolor
de la Republica la que ondeaba en la sede del gobierno, el Hétel de Ville; Marx
y Engels la presentaron como modelo de su «dictadura del proletariado».*? Para
ellos la Comuna habia demostrado que la vieja burocracia estatal podia ser
aplastada y todas las dreas del gobierno democratizadas. Los diputados electos
gobernaban directamente como legisladores y como ejecutivos y todos los fun-
cionaros recibian el salario medio de un obrero y podian ser revocados por el
pueblo en cualquier momento.

* Lista completa en http://fr.wikipedia.org/wiki/Liste_des_élus_de_la_Commune_de_
Paris. (V. del £.)





