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Según cuenta Gonzalo Hidalgo Bayal en el Epílogo, 
todo empezó como un delicioso reto que se propu-
so para caminar junto a su hija por la playa: «Duran-
te cuatro años, en el paseo matinal que nos llevaba 
desde la casa azul a las barcas de los pescadores, yo 
inventaba o improvisaba un relato unipersonal, fá-
bula para un solo oyente que, al final, emitía su ve-
redicto y aprobaba o desaprobaba... Si la fábula ha-
bía merecido el visto bueno, yo escribía por la tarde 
la historia». Así surgieron estas maravillosas vein-
tiuna fábulas que el lector puede ahora disfrutar, 
como variaciones encantadoras sobre reyes y prin-
cesas, caballeros y pretendientes, dragones y muer-
te... Pero también sobre mucho más, porque los te-
mas y los personajes se fueron ampliando con toda 
naturalidad y las fábulas acabaron hablando «del 
amor, de la lealtad, de las paradojas del poder o de la 
justicia, de los límites de la verdad y de la apariencia».
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Gonzalo Hidalgo Bayal nació en Higuera de Albalat 
(Cáceres) en 1950. Es licenciado en filología románica y 
en ciencias de la imagen por la Universidad Compluten-
se de Madrid, y ha sido profesor de literatura en Plasen-
cia. Sus novelas Paradoja del interventor y Campo de ama-
polas blancas lo convirtieron en una deslumbrante reve-
lación que quedó definitivamente confirmada con El 
espíritu áspero (2009), una novela totalizadora y de escri-
tura fascinante que obtuvo el Premio Qwerty a la mejor 
novela en castellano, y con La sed de sal (2013). Su libro 
de cuentos Conversación mereció los premios Mario Var-
gas Llosa NH de Relatos y el Dulce Chacón de Narrati-
va Española y fue elegido por la crítica como una de las 
novedades literarias más destacadas del año 2011. Su 
novela más reciente, Nemo, ha merecido el premio Tigre 
Juan, porque, como dijo el jurado, «abrir hoy las páginas 
de esta obra es asistir al privilegio, que no todas las gene-
raciones gozan, de leer un clásico en su primera hora».
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Cuando raptaron a la hija del rey, la aflic-
ción y el infortunio se extendieron como 
una maldición por el territorio. El rey pa-
saba los días lamentándose en la sala de 
audiencias, sin que consejeros ni bufones 
lograran proporcionarle consuelo alguno, 
y durante la noche, a solas en su cámara, se 
entregaba a suplicios terribles y secretos. 
Los súbditos derramaban lágrimas amargas 
a todas horas, conmovidos en la sencillez 
de su corazón por el destino de la prince-
sa. Antes, sin embargo, de que la desidia del 
monarca se tornara contra su propio pue-
blo, los consejeros lograron arrancarle la 
promesa de que daría a la princesa en ma-
trimonio a quienquiera que la rescatase. El 
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edicto real se propagó por el reino y ense-
guida acudieron pretendientes de los luga-
res más remotos, jóvenes valientes, galanes 
aguerridos, caballeros ambiciosos, que aspi-
raban a la mano de la princesa y estaban 
dispuestos a morir por su hermosura. Jun-
tos, o por separado, siguieron las huellas del 
azar, los mil rumores de un paradero ocul-
to: recorrieron los caminos silvestres, se in-
ternaron en la aspereza de las montañas, 
cruzaron las fronteras enemigas, exploraron 
las islas más próximas, pero unos y otros 
fracasaron y no pocos perdieron la vida en 
el empeño. La tristeza del rey alcanzaba 
proporciones tan sobrehumanas que a me-
nudo se transformaba en una desesperación 
devastadora y cruel. Los súbditos, por su 
parte, sufrían con resignación aquellos em-
bates de la fatalidad que no sólo parecían 
no tener fin, sino que se acentuaban con los 
días. Hasta que una mañana acudió a pala-
cio un humilde pescador asegurando que 
rescataría a la princesa si el rey le concedía 
antes un deseo. «Concedido», dijo el rey sin 
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escuchar la súplica y urgiendo al pescador 
a emprender sin más tardanza la búsqueda. 
Se fue, pues, el pescador y, en efecto, al 
cabo de tres semanas hubo noticias de que 
volvía con la princesa. Un numeroso séqui-
to acompañó al héroe en su regreso y el rey 
dispuso un recibimiento triunfal. Cuando 
llegaron a la ciudad, el pescador, corona-
do por la multitud con los atributos de la 
gloria, avanzó solemnemente, junto a la prin-
cesa, por un pasillo entusiasta de súbditos 
y vítores, desde la muralla hasta el trono, 
donde se puso de rodillas ante su majestad. 
El rey abrazó a su hija lleno de alegría, sin 
ocultar la emoción de sus lágrimas. Después, 
compuesta la figura, manifestó su agradeci-
miento al pescador y su disposición a satis-
facer el deseo aplazado. «Majestad», dijo 
humildemente el pescador, «no puedo acep-
tar la mano de la princesa.» Los ojos del rey 
se llenaron de cólera al oír tales palabras y de 
su mirada manó sangre y manó fuego. «Ahor-
cadlo», dijo lleno de furia. Pese a la inter-
cesión de la princesa, los verdugos apresa-
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ron inmediatamente al pescador, pues nadie 
desafiaba impunemente la voluntad real, y 
lo condujeron al patíbulo. La muchedum-
bre contempló con horror la ejecución, pero 
un sentimiento de lástima y de miedo en-
mudeció los corazones. Y, entre el coraje y el 
pánico, nadie advirtió la presencia doliente 
y silenciosa de una mujer muy joven, una 
mujer acostumbrada a las esperas inciertas 
e interminables del atardecer en la soledad 
de los acantilados. Durante tres días y tres 
noches se balanceó el cadáver en la horca, 
mecido apenas por la quietud del viento y 
por los silencios de la oscuridad, pudrién-
dose poco a poco bajo el vuelo sombrío de 
los cuervos. Entretanto la compasión se ate-
nuó hasta convertirse en veredicto y pronto 
fue opinión unánime que la muerte del pes-
cador había sido justa y necesaria, porque 
nadie puede despreciar con arrogancia a la 
hija del rey. 
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