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1
Mahoma, el enemigo

Los occidentales nunca han logrado comprender del todo la
violenta reaccion musulmana al retrato ficticio de Mahoma que
Salman Rushdie presentd en Los versos satdnicos. Parecia increible
que una novela pudiera inspirar tanto odio, una reaccién que se
considerd prueba de la incurable intolerancia del islam. Result6
especialmente perturbador para los britanicos descubrir que las
comunidades musulmanas de sus propias ciudades se regian de
acuerdo con valores distintos, en apariencia ajenos, y que dichas
comunidades estaban dispuestas a defenderlos hasta la muerte.
Pero este tragico asunto también trajo a la luz recordatorios inco-
modos del pasado occidental. Cuando los britdnicos contemplaban
a los musulmanes de Bradford quemar la novela, élo relaciona-
ban con las hogueras de libros que ardieron en la Europa cristia-
na a lo largo de los siglos? En 1242, por ejemplo, el rey Luis IX
de Francia, un santo canonizado por la Iglesia catdlica, condend
el Talmud judio por considerarlo un ataque maligno contra la per-
sona de Cristo. El libro fue prohibido y muchos ejemplares se
quemaron publicamente en presencia del rey. Luis IX no estaba
interesado en discutir sus diferencias con las comunidades judias
de Francia de forma pacifica y racional. En cierta ocasién afirmé
que la Gnica manera de debatir con un judio era matarlo «clavan-
dole la espada en el vientre hasta la empufiadura».! Fue Luis
quien cred la primera Inquisicién a fin de llevar a los cristianos
herejes ante la justicia y quien no sélo quemo sus libros, sino tam-
bién a cientos de hombres y mujeres. Odiaba asimismo a los mu-
sulmanes y lideré dos cruzadas contra el mundo islimico. En
tiempos de Luis IX la negativa a coexistir con otras religiones no
procedia del islam, sino del Occidente cristiano. De hecho, puede
decirse que la amarga historia de las relaciones entre Occidente y
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los musulmanes comenzé con un ataque a Mahoma en la Espa-
fla musulmana.

En el afio 850 un monje llamado Perfecto acudié a comprar
al zoco de Cérdoba, capital del estado musulman de al-Andalus.
Alli sali6 a su encuentro un grupo de arabes, los cuales le pregun-
taron quién habia sido el profeta més importante, Jesis o Mahoma.
Perfecto comprendié de inmediato que se trataba de una pre-
gunta capciosa, porque en el imperio islamico insultar a Mahoma
constituia una ofensa capital, y al principio respondid con caute-
la. Pero poco después estall6 subitamente y comenzd a soltar una
encendida retahila de insultos: tach6é de charlatin al Profeta del
islam, ademas de llamarle pervertido sexual y el mismo Anticris-
to. Lo llevaron de inmediato a prision.

Este incidente era poco habitual en Cérdoba, donde las rela-
ciones entre cristianos y musulmanes solian ser buenas. Al igual
que los judios, los cristianos gozaban de una libertad religiosa to-
tal dentro del imperio islimico, y la mayoria de espafoles se sen-
tian orgullosos de pertenecer a una cultura tan avanzada, situada
a afos luz del resto de Europa. Solian llamarlos «mozéirabes» o
arabizados.

«Los cristianos disfrutan leyendo los poemas y romances de
los arabes; estudian a los tedlogos y fildsofos arabes no para
refutarlos, sino para aprender con correccién un idioma dra-
be elegante. {Dénde estd el lego que ahora lee los comenta-
rios en latin sobre las Sagradas Escrituras, o que estudia los
Evangelios, a los profetas o a los apostoles? iAy! Todos los jo-
venes cristianos de mas talento leen y estudian con entusias-
mo los libros 4rabes.»

Alvaro de Cérdoba, el lego espafiol que escribié por aquella
época este ataque contra los mozarabes, consideraba al monje
Perfecto un héroe cultural y religioso. Su denuncia de Mahoma
habia inspirado un extrafio movimiento minoritario en Cérdoba,
segun el cual hombres y mujeres se presentaban ante el cadi, el
juez islamico, y probaban su lealtad cristiana mediante un ataque
vitridlico y suicida contra el Profeta.

A su llegada a la carcel, Perfecto estaba muy asustado, por lo
que el cadi decidié no imponer la pena de muerte al estimar que

26



los musulmanes habian provocado injustamente al monje. Pero
al cabo de unos dias Perfecto estall6 por segunda vez e insult6 a
Mahoma con palabras tan ofensivas que el cadi no tuvo més op-
ci6n que aplicar todo el rigor de la ley. El monje fue ejecutado;
un grupo de cristianos, que al parecer vivian al margen de la
sociedad, no tardé en desmembrar su cuerpo y venerar las reli-
quias de su «martir». Algunos dias después, otro monje, llamado
Ishaq, se present6 ante el cadi y atac6 a Mahoma y a su religion
con tal pasién que el cadi, pensando que Ishaq estaba borracho
o trastornado, le abofeted para que entrara en razén. Pero Ishaq
persistio en sus insultos y el cadi no pudo continuar permitien-
do esta flagrante violacion de la ley.

La Coérdoba del siglo 1x no se parecia al Bradford de 1988.
Los musulmanes eran poderosos y estaban muy seguros de si mis-
mos. Se mostraban extremadamente reacios a ejecutar a estos fa-
néticos cristianos, en parte porque no parecian estar en pleno uso
de sus facultades, pero también porque previeron las consecuen-
cias negativas de un posible culto a los martires. Los musulma-
nes no se oponian a conocer otras religiones: el islam habia naci-
do en el seno del pluralismo religioso de Oriente Proximo, donde
las distintas fes habian coexistido durante siglos. El imperio cristia-
no oriental de Bizancio también garantizaba a las minorias reli-
giosas libertad para practicar su fe y organizar sus propios asuntos
religiosos. No existia ley alguna contra las campafas propagan-
disticas de los cristianos en el imperio islamico, siempre que no
atacaran la amada figura del profeta Mahoma. En algunas partes
del imperio existia incluso una tradicién escéptica y librepensa-
dora que era tolerada siempre que se mantuviera dentro de los
confines de la decencia y no fuera excesivamente irrespetuosa. En
Coérdoba tanto el cadi como el emir, o principe, se resistieron a
ejecutar a Perfecto y a Ishaq, pero no podian permitir esta infrac-
ci6on de la ley. Pocos dias después de la ejecucion de Ishaq llegaron
otros seis monjes procedentes de su monasterio y pronunciaron una
nueva diatriba injuriosa contra Mahoma. Aquel verano, alrededor
de cincuenta martires murieron de esta forma. Fueron denunciados
por el obispo de Cérdoba y por los mozarabes, quienes estaban
sumamente alarmados por este agresivo culto al martirio. Pero los
martires encontraron a dos defensores: Alvaro de Cérdoba y un
sacerdote llamado Eulogio argumentaron que los martires eran
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«soldados de Dios» que luchaban con valentia por su fe. Organi-
zaron un complejo ataque moral contra el islam que las autori-
dades musulmanas no sabian cémo combatir, porque las ponia
en evidencia.

Los martires pertenecian a todos los estamentos de la socie-
dad: hombres y mujeres, monjes, sacerdotes, legos, gente sencilla
y sofisticados eruditos, si bien muchos de ellos parecian anhelar
una identidad occidental clara e inconfundible. Parece que algu-
nos procedian de familias mixtas, con un progenitor musulméin
y otro cristiano; a otros se les inst6 a integrarse demasiado en la
cultura musulmana -llevaban nombres 4rabes’ o se habian visto
obligados a trabajar para la administracién publica- y se sentian
confusos y desorientados. La pérdida de raices culturales puede
ser una experiencia profundamente perturbadora, e incluso en
nuestros dias puede generar una religiosidad agresiva y desafiante
a fin de reafirmar a un yo atribulado. Quizé tendriamos que recor-
dar a los maértires de Cérdoba cuando nos sintamos desconcertados
por la hostilidad y la furia que muestran algunas comunidades
musulmanas en Occidente y en otras partes del mundo donde la
cultura occidental amenaza los valores tradicionales. El movimien-
to de martires liderado por Alvaro y Eulogio se oponia tan encarni-
zadamente a los mozarabes cristianos como a los musulmanes, y
acusaba a los primeros de desercién cultural. Eulogio visité Pam-
plona, en las vecinas tierras de la cristiandad, y regres6 con libros
occidentales: textos de los padres latinos de la Iglesia y obras cla-
sicas romanas de Virgilio y Juvenal. Queria oponerse a la arabi-
zacion de sus compatriotas espafioles y crear un renacimiento lati-
no que volviera la vista con nostalgia al pasado romano de su
pais, a fin de neutralizar la influencia de la cultura musulmana
dominante. El movimiento perdié fuerza cuando el propio Eu-
logio fue ejecutado por el cadi, quien le implord que salvara su
vida sometiéndose simbolicamente al islam -nadie comprobaria
su conducta religiosa posterior- y no cediera a esta «autodestruc-
cién fatal y deplorable» como los otros «locos e idiotas».* Pero
Eulogio se limitd a contestarle que afilara la espada.

Este curioso incidente no era habitual en la vida de la Espafia
musulmana. A lo largo de los seiscientos afios siguientes, miem-
bros de las tres religiones de monoteismo historico fueron capaces
de vivir juntos en relativa paz y armonia: los judios, perseguidos
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hasta la muerte en el resto de Europa, pudieron disfrutar de un
brillante renacimiento cultural. Con todo, la historia de los mar-
tires de Cordoba revela una actitud que después se extenderia en
Occidente. En aquella época el islam era una gran potencia mun-
dial, mientras que Europa, invadida por tribus barbaras, se habia
convertido en un paramo cultural. Mas tarde el mundo entero
pareceria ser islimico, del mismo modo que hoy parece occiden-
tal, y el islam constituyé un desafio constante para Occidente
hasta el siglo xviil. Ahora parece que la Guerra Fria contra la
Unién Soviética esta a punto de ser reemplazada por una Guerra
Fria contra el islam. )

Tanto Eulogio como Alvaro creian que el auge del islam cons-
tituia una preparacion para la llegada del Anticristo, el Gran Pre-
tendiente descrito en el Nuevo Testamento, cuyo reino presagia-
ria la llegada de los Ultimos Dias. El autor de la segunda epistola
a los tesalonicenses habia explicado que Jests no regresaria hasta
que hubiera tenido lugar la «Gran Apostasia»: un rebelde esta-
bleceria su dominio en el Templo de Jerusalén y engafiaria a mu-
chos cristianos con sus doctrinas verosimiles.” En el Apocalipsis
también se mencionaba a una gran bestia, marcada con el miste-
rioso numero 666, que saldria arrastrindose del abismo, se en-
tronizaria a si misma en el monte del Templo y dominaria el
mundo.® El islam parecia concordar a la perfeccién con estas an-
tiguas profecias. Los musulmanes conquistaron Jerusalén en el
afio 638, construyeron dos espléndidas mezquitas en el monte
del Templo y sin duda parecia que gobernaban el mundo. Pese a
vivir después de Cristo, cuando no habia necesidad de otra reve-
laciéon, Mahoma se erigié como Profeta y muchos cristianos se
unieron a la nueva religion después de apostatar. Eulogio y Alva-
ro se habian hecho con una vida breve de Mahoma, en la que
aprendieron que el Profeta muri6 en el afio 666 de la Era de Es-
pafia, treinta y ocho afios antes de los cdlculos convencionales.
Esta biografia occidental de Mahoma de finales del siglo vii fue
escrita en el monasterio de Leyre, cerca de Pamplona, en un mun-
do cristiano atemorizado ante el poderoso gigante islimico. Ade-
mas de una amenaza politica, el éxito del islam planteaba una in-
quietante cuestidén teoldgica: icomo habia permitido Dios que
esta fe impia prosperara? ¢Era posible que hubiera abandonado a
su propio pueblo?
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Las diatribas contra Mahoma emitidas por los mértires cor-
dobeses se habian basado en esta biografia apocaliptica. Esta fan-
tasia espeluznante describia a Mahoma como un impostor y un
charlatan que se hizo llamar profeta para engafiar al mundo; Ma-
homa era un hombre libidinoso entregado a los placeres mas ba-
jos e inspird a sus seguidores a obrar como él; algunos se vieron
obligados a convertirse a su fe a punta de espada. Por tanto, el is-
lam no era una revelacién independiente, sino una herejia, una
forma fallida de cristianismo; era una religiéon violenta basada en
la espada, que glorificaba la guerra y las matanzas. Tras desapare-
cer el movimiento de los maértires de Cordoba esta historia llegd
a oidos de algunos habitantes de distintos paises europeos, pero
apenas se produjeron reacciones. Sin embargo, unos doscientos
cincuenta anos después, cuando Europa estaba a punto de rein-
tegrarse en la esfera internacional, las leyendas cristianas repro-
dujeron este retrato fantasioso de Mahoma con una fidelidad
asombrosa. Algunos eruditos reputados intentaron presentar una
vision mads objetiva del Profeta y su religion, pero este retrato fic-
ticio de «<Mahound» sigui6 circulando entre el pueblo. Mahoma,
representante de todo lo que «nosotros» esperabamos no ser, se
convirtié en el gran enemigo de la identidad occidental emer-
gente. Restos de esta antigua fantasia ain sobreviven en la actua-
lidad. Continua siendo habitual que los occidentales den por sen-
tado que Mahoma «empleaba» la religion como una forma de
conquistar el mundo o de reivindicar que el islam es una religién
violenta de la espada, pese a que existen muchos estudios sabios
y objetivos sobre el islam y su Profeta que refutan el mito de Ma-
hound.

A finales del siglo x1 Europa empezaba a prosperar de nuevo
bajo el Papa y estaba haciendo retroceder las fronteras de los terri-
torios islamicos. En el afio 1061 los normandos comenzaron a
atacar a los musulmanes en la Italia meridional y en Sicilia, y
conquistaron la regién en 1091; los cristianos del norte de Espa-
fia iniciaron la Reconquista contra los musulmanes de al-Andalus
y conquistaron Toledo en 1085; en 1095 el papa Urbano II con-
voco a los caballeros de Europa para que liberaran la tumba de
Cristo en Jerusalén en una expediciéon que se conoceria después
con el nombre de Primera Cruzada. En 1099, tras afios de enor-
mes dificultades, los cruzados consiguieron conquistar Jerusalén
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y establecer las primeras colonias occidentales en Oriente Préximo.
Este nuevo triunfo occidental adopt6é la forma de una guerra
abierta contra el islam, pero al principio ningln pais europeo sen-
tia un especial odio hacia la religion musulmana o su Profeta. Les
preocupaban mas sus propios suefios de gloria y la expansion de
la Europa papal. La Cancién de Roldan, compuesta en tiempos
de la Primera Cruzada, evidencia una ignorancia reveladora sobre
el caricter esencial de la fe islamica. Los enemigos musulmanes
de Carlomagno y Roldan son descritos como idélatras, que se do-
blegaban ante la trinidad de los «dioses» Apolo, Trivigante y Ma-
homet, pero eran también soldados valientes y luchar con ellos
constituia un placer. Cuando se enfrentaron a los turcos por pri-
mera vez en Asia Menor, los ejércitos de la Primera Cruzada tam-
bién sentian un enorme respeto y admiraciéon por su valor:

«¢Qué hombre, por experimentado y sabio que sea, se atre-
veria a escribir acerca de la destreza y el valor de los turcos,
quienes creyeron que aterrorizarian a los francos como hicie-
ran con los drabes, sarracenos, armenios, sirios y griegos, me-
diante la amenaza de sus flechas? Sin embargo, que Dios sea
loado, sus hombres nunca podrin compararse a los nuestros.
Tienen un dicho segun el cual comparten el linaje de los fran-
cos y nacieron para ser caballeros. Esto es cierto y nadie pue-
de negarlo, si tan s6lo se hubieran mantenido firmes en la fe
de la cristiandad y hubieran estado dispuestos a aceptar a Un
Dios en Tres Personas (...) seria imposible encontrar soldados
mas fuertes, valientes o diestros; y sin embargo, por la gracia
de Dios, fueron derrotados por nuestros hombres».”

Los francos se sintieron proximos a los soldados musulmanes
en la batalla de Dorileo en 1097, pero dos afnos después, cuando
conquistaron Jerusalén, los cruzados parecieron incapaces de ver a
los musulmanes como sus iguales. Asesinaron a los habitantes de
la ciudad a sangre fria en una masacre que horrorizé incluso a sus
coetaneos, y después los musulmanes fueron considerados alima-
fas que era preciso expulsar de los lugares santos: la palabra ofi-
cial para describirlos en la jerga de las cruzadas era <inmundicia».

Antes del afio 1100 en Europa no habia apenas interés por
Mahoma, pero alrededor de 1120 todo el mundo sabia quién era
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el Profeta. Hacia la misma época en que los mitos de Carlomag-
no, el rey Arturo y Robin Hood aparecian en Occidente, el mito
de Mahound, enemigo y sombra o alter ego de la cristiandad, se
establecié firmemente en la imaginacién occidental. Tal y como
explica R.-W. Southern en su monografia titulada Western Views of
Islam in the Middle Ages [Opiniones occidentales del islam en la
Edad Media]:

«No cabe duda de que, cuando aparecieron, se creyd que es-
tas leyendas y fantasias constituian un relato mas o menos ve-
ridico de lo que pretendian describir. Pero nada mas produ-
cirse adquirieron una vida literaria propia. En el ambito de la
poesia popular, la imagen de Mahomet y sus sarracenos varié
muy poco de generacién en generacién. Como sucede con al-
gunos personajes de ficcidbn muy queridos, se esperaba que
mostraran determinadas caracteristicas, y diversos autores las
reprodujeron fielmente durante cientos de afios».?

Puede que el caracter ficticio de Mahound en Occidente haya
dificultado atin mas que la gente le considerara un personaje his-
torico merecedor del mismo enfoque serio que Napoledn o Ale-
jandro Magno. El retrato ficticio de Mahound en Los versos sa-
tdnicos nos recuerda demasiado estas fantasias occidentales tan
arraigadas.

A fin de explicar el éxito de Mahoma, las leyendas afirmaban
que habia sido un mago que urdié falsos «milagros» para engafiar
a los arabes crédulos y destruir la Iglesia en Africa y Oriente Proxi-
mo. Un relato trataba sobre un toro blanco que habia aterrorizado
a la poblaciéon y que al final aparecié con el Coran -la Escritura
que Mahoma habia traido a los arabes- flotando milagrosamente
entre sus cuernos. También se dijo que Mahoma habia entrenado
a una paloma para que picoteara guisantes de sus orejas, de modo
que pareciera que el Espiritu Santo le susurraba al oido. Sus ex-
periencias misticas se debian, supuestamente, al hecho de ser epi-
léptico, lo cual en aquella época equivalia a decir que estaba posei-
do por los demonios. Se escrut6 su vida sexual hasta los detalles mas
lascivos: se le achacaban todas las perversiones conocidas por el
hombre y se dijo que habia atraido a adeptos a su religiéon ani-
mandolos a satisfacer sus instintos mas bajos. Ninguna de las afir-
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maciones de Mahoma era verdadera: se trataba de un impostor
despiadado que habia engafiado a casi todo su pueblo. De entre
sus seguidores, aquellos que no creyeron sus absurdas ideas guar-
daron silencio a causa de sus propias ambiciones abyectas. Los
cristianos occidentales s6lo podian explicar el éxito de la convin-
cente vision religiosa de Mahoma negando su inspiracién inde-
pendiente: el islam era una escision del cristianismo, la herejia de
todas las herejias. Se dijo que un tal Sergio, un monje hereje, se
vio obligado a huir de la cristiandad y conocié a Mahoma en Ara-
bia, donde le ensefnd su versidn distorsionada del cristianismo. Sin
la espada, el «xmahometanismo» nunca habria florecido: en el im-
perio isldmico todavia se prohibia a los musulmanes discutir con
libertad sobre religién. Pero Mahoma tuvo el final que merecia:
durante una de sus convulsiones demoniacas fue descuartizado
por una piara de cerdos.

Algunos detalles de esta fantasia reflejan la preocupacion de
los cristianos acerca de su incipiente identidad. El islam fue es-
tigmatizado como «la religion de la espada» durante las cruzadas,
un periodo en el que los propios cristianos probablemente alber-
gaban dudas sobre esta forma agresiva de entender la fe que no
guardaba relacion con el mensaje pacifista de Jests. En una épo-
ca en la que la Iglesia imponia el celibato a un clero reacio, los
asombrosos relatos acerca de la vida sexual de Mahoma revelan
mucho mas sobre las represiones de los cristianos que sobre la vida
del propio Profeta. Se adivina un tono de mal disimulada envidia
en esta descripcion del islam como una religién autoindulgen-
te y poco exigente. Al final fue Occidente, y no el islam, el que
prohibié el debate abierto sobre cuestiones religiosas. En tiempos
de las cruzadas Europa parecia estar obsesionada por el confor-
mismo intelectual y castigaba a quienes se apartaban de la norma
con un fervor inigualado en la historia de las religiones. La caza
de brujas de los inquisidores y la persecucion de los protestantes
por parte de los catdlicos, y viceversa, fueron inspiradas por opi-
niones teoldgicas abstrusas que tanto en el judaismo como en el
islam se consideraban asuntos privados y opcionales. Ni el judais-
mo ni el islam comparten la concepcién cristiana de la herejia,
que sitta las ideas humanas sobre la divinidad a un nivel tan ele-
vado que casi las convierte en una forma de idolatria. La época de
las cruzadas, en la que se establecié el ficticio Mahound, fue tam-

33



bién un periodo de grandes tensiones y de rechazo en Europa,
expresados muy graficamente en la aversion generalizada al islam.

Cada vez resultaba mas evidente que los cristianos occiden-
tales no iban a poder acoger a las distintas comunidades e ideolo-
gias religiosas en sus sistemas politicos con tanto éxito como lo
habian hecho musulmanes o bizantinos. Ademas del islam, el ju-
daismo era la tnica religiéon extranjera en suelo europeo; los pri-
meros cruzados iniciaron su viaje a Oriente Préximo masacrando
a las comunidades judias a lo largo del valle del Rin en los prime-
ros pogromos generalizados de Europa. El antisemitismo se iba a
convertir en una incurable enfermedad europea durante el perio-
do de las cruzadas. En la misma época en que desarrollaban los
mitos sobre Mahound y los sarracenos, los cristianos también in-
ventaron fantasias aterradoras acerca de los judios. Se decia que
los judios mataban a los nifios pequefios y mezclaban su sangre
en el pan de la Pascua judia, a fin de profanar la eucaristia e in-
volucrarse en una vasta conspiraciéon internacional para derrotar
a la cristiandad. No existia nada semejante a estos mitos antijudios
en el mundo isldmico; revelan una preocupacién y una enferme-
dad malsanas en la psique occidental. Pero debido a las conquistas
en Espafia, el sur de Italia y Sicilia ahora habia decenas de miles
de musulmanes dentro de las fronteras de la cristiandad. El orden
establecido sélo parecia capaz de enfrentarse a estos extranjeros
imponiendo una politica oficial de segregacion racial que prohi-
bia a los cristianos mantener cualquier contacto con sus vecinos
musulmanes y judios. Una legislacién especial de la Iglesia vincu-
16 a las dos religiones como enemigos comunes en los concilios
lateranos de 1179 y 1215. So pena de excomunién y la subsi-
guiente confiscacion de sus propiedades, los cristianos tenian pro-
hibido servir en las casas de musulmanes y judios, cuidar de sus
hijos, comerciar con musulmanes y judios o incluso comer con
ellos. En 1227 el papa Gregorio IX afiadié los siguientes decretos:
los musulmanes y los judios debian llevar ropa que les distinguie-
ra, no podian aparecer en las calles durante festividades cristianas
ni ocupar un cargo publico en paises cristianos; y al muecin se le
prohibia ofender los oidos cristianos convocando a los musul-
manes a la oracién a la manera tradicional.

El papa Clemente V (1305-1314) declar6 que la presencia isla-
mica en tierra cristiana constituia un insulto a Dios. Los cristia-
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nos ya habian comenzado a eliminar esta aberracion: en 1301
Carlos de Anjou, rey de Francia, exterminé a los tultimos musul-
manes de Sicilia y el sur de Italia en la colonia de Lucera, que
habia descrito como «un nido de pestilencia (...) donde abundaba
la peor corrupciodn (...) la pertinaz plaga y repugnante infeccion
de Apulia».” En 1492 fue destruido el dltimo bastién isldmico en
Europa cuando Isabel y Fernando conquistaron Granada: por
toda Europa las campanas de las iglesias repicaron alegremente
por la victoria cristiana sobre el infiel. Unos cuantos afios des-
pués, los musulmanes espafioles tuvieron que elegir entre depor-
taciéon o conversion. Muchos prefirieron abandonar Europa, pero
algunos se convirtieron al cristianismo y tanto ellos como sus
descendientes fueron perseguidos por la Inquisicién espafiola du-
rante trescientos afios mas. El espiritu de los maértires de Cérdo-
ba habia sustituido la antigua tolerancia, y los cristianos espafo-
les parecian ahora atemorizados por los criptomusulmanes, que
vivian entre ellos como enemigos ocultos de la sociedad.

La malsana actitud occidental para con el islam se revelaba a
menudo en una reaccién esquizofrénica. Asi, el sacro emperador
romano Federico II era un islamoéfilo que sin duda se encontraba
mas a gusto en el mundo musulmin que en la Europa cristiana,
pero que al mismo tiempo mataba y deportaba sistemdticamente
a los musulmanes de su Sicilia natal. Mientras unos cristianos ma-
sacraban a los musulmanes en Oriente Proximo, otros se sentaban
a los pies de los eruditos musulmanes en Espafia. Estudiosos cris-
tianos, judios y mozarabes cooperaron en una extensa traduccién
que llevé los conocimientos del mundo islamico a Occidente y
devolvié a Europa la sabiduria clasica y ancestral que se habia per-
dido en la alta Edad Media. Los filésofos musulmanes Ibn Sina e
Ibn Rushd eran venerados como prestigiosos intelectuales, aunque
a muchos les costaba cada vez més aceptar el hecho de que ambos
fueran musulmanes. El problema fue presentado de forma muy
grafica en la Divina comedia de Dante. Ibn Sina e Ibn Rushd (co-
nocidos en Europa como Avicena y Averroes) estin en el limbo
con los paganos virtuosos que fundaron la cultura intelectual que
ellos habian contribuido a propagar en Occidente: Euclides, Tolo-
meo, Socrates, Platon y Aristételes. Sin embargo, el propio Maho-
ma estd en el octavo circulo del infierno, con los cismaticos. Sufre
un castigo particularmente repulsivo:
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Jamis tonel sin duela o desfondado viose como uno alli, todo
él abierto, desde la barba al vientre, el desdichado.

Su corazdn se muestra a descubierto;

sus intestinos cuelgan, y es su saco de excrementos depésito
entreabierto.'

Dante no podia admitir que Mahoma poseyera una vision re-
ligiosa independiente. Lo presenta como a un cismético que se
habia separado de la fe madre. El imaginario escatoldgico revela
la repugnancia que el islam inspiraba en el seno cristiano, pero
también describe la escisién en la psique occidental, que ve este
islam distorsionado como una imagen de sus rasgos mads inacep-
tables. El miedo y el odio, que constituyen una negacién cate-
goérica del mensaje bondadoso de Jests, también han abierto una
profunda herida en la integridad del cristianismo occidental.

Con todo, otros intentaban presentar una visién mds objeti-
va. En una época en la que judios y musulmanes aparec1an tu-
sionados en la imaginacién cristiana como enemigo comun de la
civilizacidn, resulta interesante resaltar que uno de los primeros
retratos positivos de Mahoma en Occidente proceda de Pedro Al-
fonso, un judio espafol que se convirtié al cristianismo en 1106
y después vivid en Inglaterra como médico de Enrique 1. Pedro
Alfonso se muestra hostil hacia el islam, pero lo presenta como
una opcidn razonable para alguien que no estuviera comprome-
tido con la fe «verdadera». Hacia 1120, cuando el odio antiisla-
mico se hallaba en su apogeo, Guillermo de Malmesbury fue el
primer europeo que distingui6 entre islam y paganismo: «tanto
los sarracenos como los turcos adoran a Dios el Creador y veneran
a Mahoma no como a Dios, sino como su profeta».'" Era una apre-
ciacién que muchos occidentales se han mostrado reacios a acep-
tar; algunos realmente se sorprenden al saber que los musulma-
nes adoran al mismo Dios que judios y cristianos: se imaginan
que Al4d es una deidad totalmente distinta, como Japiter en el
pante6n romano. Otros suelen dar por sentado que los «maho-
metanos» veneran a su Profeta del mismo modo que los cristia-
nos veneran a Cristo.

La dificultad de separar realidad y ficcidén resulta evidente en
la obra Historia de Carlomagno del pseudo Turpino, escrita poco
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antes de 1150. Este romance muestra a los iddlatras sarracenos
adorando a Mahomet junto a Apolo y Tervagant, a la manera ha-
bitual de las chansons de gestes. Pero la obra también incluye un de-
bate racional entre Roldan y el gigante musulman Ferragut, don-
de se reconoce que los musulmanes adoran a un solo Dios. Hacia
la misma época, el cronista Otto de Freising neg6 el mito de la
idolatria musulmana:

«se sabe que todos los sarracenos rinden culto a un Dios, re-
ciben la ley del Antiguo Testamento y el rito de la circunci-
sidén y no atacan a Cristo o a los apédstoles. S6lo en un as-
pecto se alejan de la salvacién: al negar que Jesucristo es Dios
o el Hijo de Dios, y al venerar al seductor Mahomet como
gran profeta del Dios supremo».'

Asi pues, a mediados del siglo XIiI comenzaba a extenderse
una visién mas fidedigna del islam, pero esta mayor objetividad
no era lo suficientemente fuerte como para eliminar los mitos
hostiles. Realidad y fantasia convivian muy felizmente e, incluso
cuando la gente intentaba ser justa, el antiguo odio aparecia en
determinados momentos. Mahoma continuaba siendo el impos-
tor y el cismatico, pese a que Otto presentaba una visién mas ra-
cional de su religion.

Pedro el Venerable, el humanitario abad de Cluny, se esforzo
mas que ningun otro en el siglo XII por ofrecer una visién obje-
tiva del islam. En 1141 recorri6 los monasterios benedictinos de
la Espafia cristiana y encargd a un equipo de sabios cristianos y
musulmanes, bajo el liderazgo del inglés Robert de Ketton, que
tradujeran algunos textos islimicos, proyecto que finaliz6 en 1143.
Estos sabios produjeron la primera traduccién al latin del Coran,
una coleccion de leyendas musulmanas, una historia musulmana
del mundo, una explicacién sobre las ensefianzas isldmicas y una
polémica titulada La apologz’a de al-Kindi. Esta hazafa extraordi-
naria, que proporcioné a los occidentales los medios para em-
prender por primera vez un estudio concienzudo del islam, ob-
tuvo sin embargo escasos resultados. En esta época los cristianos
comenzaban a sufrir importantes derrotas militares en los estados
cruzados de Oriente Préximo. Surgié una nueva oleada de senti-
mientos antimusulmanes, orquestada por Bernardo, el abad de Cla-
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ravall. No eran buenos tiempos para iniciar un estudio objetivo
del Coran. Pedro habia escrito su propio tratado, que retrataba el
mundo musulman de forma afectuosa: «<Me dirijo a vosotros no
como los hombres suelen hacerlo, con armas, sino con palabras:
no con la fuerza sino con la razén, no con odio sino con amor
(-..) Os amo, y al amaros os escribo, y al escribir os invito a la sal-
vacion».” Pero el titulo de este tratado era Resumen de todas las
herejias de la secta diabdlica de los sarracenos. Pocos musulmanes au-
ténticos, de haber podido leer el texto latino del abad de Cluny,
hubieran encontrado favorable semejante enfoque. Incluso el
bondadoso abad, que mostrara en otras ocasiones su oposicién al
fanatismo de su época, parecia compartir la mentalidad esquizo-
frénica europea respecto al islam. Cuando el rey Luis VII de
Francia encabez6 la Segunda Cruzada hacia Oriente Préximo en
1147, Pedro le escribi6 diciendo que esperaba que matara a tan-
tos musulmanes como amoritas y cananeos habian matado Moi-
sés (sic) y Josué."

A principios del siglo X111 otro piadoso cristiano intentd acer-
carse al mundo musulman en el contexto de una cruzada militar.
Durante una tregua en la desastrosa Quinta Cruzada (1218-1219),
Francisco de Asis apareci6 en el campamento cristiano sito en el
delta del Nilo, cruzé las lineas enemigas y pidié que le conduje-
ran hasta el sultan al-Kamil. Se dice que pasé tres dias con el sul-
tan, explicando el mensaje de los Evangelios e instindole a con-
vertirse al cristianismo. Puesto que no insulté la memoria del
profeta Mahoma, los musulmanes estaban muy dispuestos a es-
cuchar y parece que quedaron bastante impresionados con este
individuo sucio y harapiento. Cuando se fue, al-Kamil djjo: «Orad
por mi, para que Dios se digne mostrarme la ley y la fe que mas
le complazcan». Envié a Francisco de regreso al campamento cris-
tiano «con todo respeto y completamente a salvo»."

Pero antes de partir hacia Oriente, Francisco envid a un gru-
po de sus frailes menores para que predicaran a los musulmanes
en Espafia y Africa, y dichos frailes se acercaron al mundo isl-
mico con un espiritu menos benévolo. Al llegar a Sevilla recurrie-
ron a las ticticas de los martires de Cérdoba. Primero trataron de
entrar sin permiso en la mezquita durante la oracién del viernes,
y tras ser expulsados comenzaron a gritar insultando al profeta
Mahoma frente al palacio del emir. En ningiin momento tendie-
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ron la mano a los sarracenos con compasién y amor durante esta
primera incursién misionera importante en el islam. Los francis-
canos no estaban interesados en convertir a los musulmanes, pero
querian utilizarlos para ganarse la corona del martirio. Gritaron
tanto que las autoridades, sumamente avergonzadas por el inciden-
te, se vieron obligadas a encarcelarlos y, para evitar que trascen-
diera la noticia, los fueron trasladando de prisién en prisién. Eran
reacios a imponer la pena capital, pero los cristianos mozéarabes
de la zona temian que estos faniticos pudieran hacer peligrar su
situacién e imploraron a las autoridades que se deshicieran de ellos.
Al final los franciscanos fueron deportados a la ciudad de Ceuta,
en Marruecos, donde se dirigieron directamente a la mezquita y
de nuevo insultaron a Mahoma mientras la gente se congregaba
para las oraciones del viernes. Finalmente las autoridades se vieron
obligadas a ejecutarlos. Cuando Francisco tuvo noticia de ello, se
cree que exclamé con regocijo: «Ahora sé que tengo cinco frailes
menores».'®

Esta actitud parece haber prevalecido en las siguientes misio-
nes franciscanas. En 1227 otro grupo de frailes fueron ejecutados
en Ceuta; habian escrito a sus allegados para decirles que el prin-
cipal objetivo de su misién era «la muerte y condenacién de los
infieles».”” Otros llegaron a Tierra Santa. Jacobo de Vitry, el obispo
de Acre, que desaprobaba estos métodos, explico:

«Los sarracenos escuchan de buen grado a los frailes menores
cuando éstos hablan de la fe de Cristo y las ensefianzas de los
Evangelios. Pero cuando sus palabras contradicen abierta-
mente a Mahoma, al que describen en sus sermones como un
pérfido mentiroso, los golpean sin respeto, y si Dios no los
protegiera tan eficazmente, casi les matarian y les expulsarian
de sus ciudades».”

Asi, durante la Edad Media, incluso cuando la gente intenta-
ba ser justa y objetiva o se acercaba al mundo musulman con el
mensaje cristiano, la hostilidad estallaba, a veces de forma parti-
cularmente violenta. A finales del siglo xiiI el sabio dominico
Riccoldo da Monte Croce viajé por diversos paises musulmanes
y quedd 1rnpr651onado por la devocion que vio en aquellas tierras:
los musulmanes ponian en evidencia a los cristianos, escribio.
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Pero cuando regresé a su pais para escribir la Disputatio contra sa-
racenos et alchoranum, se limité a repetir los antiguos mitos. La
imagen que tenia Occidente del islam comenzaba a adquirir una
autoridad maés fuerte que cualquier contacto con los musulmanes
reales, por positivo que éste fuera. Durante la época de las cru-
zadas Occidente encontré su alma. Casi todos nuestros intereses
y pasiones mas caracteristicos se remontan a este periodo. Tal y

como sefiala Umberto Eco en su ensayo «Diez modos de sofiar
la Edad Media»:

«De hecho, tanto estadounidenses como europeos son here-
deros del legado occidental, y todos los problemas del mun-
do occidental surgieron en la Edad Media: lenguas modernas,
ciudades mercantiles, economia capitalista (ademas de ban-
cos, cheques y tipos de interés preferenciales) son invenciones
de la sociedad medieval. En la Edad Media presenciamos el
auge de los ejércitos modernos y del concepto moderno de
estado-nacién, asi como de la idea de una federacién supra-
natural (bajo el estandarte de un emperador aleman elegido
por una dieta que funcionaba como una convencion electo-
ral); la lucha entre pobres y ricos, el concepto de herejia o
desviacién ideoldgica e incluso nuestra nocién contempora-
nea del amor como un tipo de felicidad tremendamente in-
feliz. Podria afiadir el conflicto entre Iglesia y Estado, los sin-
dicatos (aunque con forma corporativa) y la transformacién
tecnoldgica del trabajo».”

También podria haber afiadido el problema del islam. Des-
pués de la Edad Media los occidentales perpetuaron muchas de
las antiguas mitologias medievales. Algunos intentaron obtener
una perspectiva mds positiva y objetiva, pero pese a que los es-
tudiosos convinieron que el islam y su Profeta no eran los feno-
menos monstruosos que la gente imaginaba, los prejuicios tradi-
cionales no desaparecieron.

La vision apocaliptica del islam promovida por los martires
de Cérdoba habia continuado difundiéndose durante el periodo de
las cruzadas, aunque no se le concediera tanta importancia. En 1191,
durante su viaje a Tierra Santa con la Tercera Cruzada, Ricardo Co-
razén de Ledn conocid al celebrado mistico italiano Joaquin de
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Fiori en Messina, Sicilia. Joaquin le confié a Ricardo que sin duda
derrotaria a Saladino. Estaba equivocado, pero hizo otras obser-
vaciones interesantes. Creia que se acercaba el fin del mundo y
que el resurgimiento del islam era uno de los principales instru-
mentos del Anticristo, pero afiadidé que el propio Anticristo ya se
encontraba en Roma y estaba destinado a convertirse en papa.
A medida que los europeos se volvian més criticos con su socie-
dad, comenzaron a asociar el islam con el enemigo interno. Los
reformistas hicieron la misma identificacién entre el papado des-
creido (su propio archienemigo) y el islam. Asi, segun textos pos-
teriores del reformista inglés del siglo X1v John Wycliffe, en su
época las faltas principales del islam eran exactamente las mis-
mas que las de la Iglesia occidental: orgullo, avaricia, violencia y
ansias por obtener poder y posesiones. «Nosotros, mahometanos
occidentales», escribid, refiriéndose a la Iglesia occidental en gene-
ral, «aunque s6lo somos unos pocos entre todo el conjunto de la
Iglesia, pensamos que el mundo entero estard regido por nuestro
juicio y temblard bajo nuestro mando.»” Hasta que la Iglesia re-
cuperara el espiritu auténtico de los Evangelios y la pobreza evan-
gélica, este espiritu isldmico iba a crecer tanto en Occidente como
en Oriente. Esta era una sutil transmutacién de la antigua costum-
bre de convertir al islam y a su Profeta en lo contrario a todo lo
que «nosotros» esperdbamos (o temiamos) ser.

Wycliffe tuvo que basarse en abundante informacién poco fi-
dedigna, pero habia leido el Coran en traduccién y creyd haber
encontrado importantes similitudes entre Mahoma y la Iglesia de
Roma. Al igual que la Iglesia, argumentd, Mahoma habia sido
muy displicente con la Biblia, eligiendo lo que le servia y descar-
tando el resto. Como hicieran las 6rdenes religiosas, Mahoma in-
cluy6 innovaciones que supusieron una carga adicional para los
fieles. Por encima de todo, como hiciera la Iglesia, Mahoma pro-
hibi6 cualquier discusion libre sobre religion. Wycliffe habia des-
cubierto antiguos prejuicios medievales en ciertos pasajes del Co-
ran, que no prohibe el debate religioso en si, pero sefiala que
ciertos tipos de debate teoldgico habian causado disensiones en
las dos religiones monoteistas mds antiguas y las habia dividido
en sectas enfrentadas. Ciertas ideas sobre Dios sélo podian ser con-
jeturas especulativas: nadie, por ejemplo, podia demostrar la doc-
trina de la Encarnacién, que Mahoma consideraba la adicién de
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algunos cristianos al mensaje pristino del profeta Jesus. Wycliffe,
sin embargo, compard esta supuesta intolerancia islamica con la
actitud de la Iglesia respecto a doctrinas problematicas como la Eu-
caristia, consistente en pedir a los cristianos que creyeran ciega-
mente aquello que no podian entender.

Lutero y los demas reformadores protestantes continuaron
esta costumbre. Hacia el final de su vida, enfrentado a las aterra-
doras invasiones de los turcos otomanos en Europa, Lutero com-
parti6 la pesadilla de los martires de Cérdoba y creyd que el is-
lam podia absorber completamente a la cristiandad. En 1542
public6 su propia traducciéon de la Disputatio de Riccoldo da
Monte Croce. En el prélogo, Lutero menciona que, pese a haber
leido esta obra afos atras, le habia sido imposible aceptar que la
gente pudiera creer un entramado de mentiras tan manifiesto.
Habia querido leer el Corin pero no pudo encontrar una tra-
duccién al latin —tal y como sefiala R.W. Southern, esto consti-
tuye un revelador indicio del escaso interés por los estudios isla-
micos en el siglo Xvi-, aunque recientemente le habia llegado a
las manos un ejemplar y pudo comprobar que Riccoldo habia di-
cho la verdad. Preguntaba si Mahoma y los musulmanes eran el
Anticristo y respondia que el islam era demasiado burdo como
para cumplir esta terrible amenaza. Los auténticos enemigos eran
el papa y la Iglesia catdlica, y mientras Europa se aferrara a estos
enemigos internos, se expondria al peligro de ser derrotada por
los «mahometanos». Zwinglio y otros reformistas presentaron ideas
similares, ya que veian a Roma como la «cabeza» del Anticristo
y al «<mahometanismo» como su cuerpo. Este enfoque protestan-
te indica que en Europa muchos habian interiorizado la versién
distorsionada del islam y lo habian convertido en un simbolo del
mal absoluto en su paisaje emocional. Tal y como explica Norman
Daniel en su inteligente ensayo titulado The Arabs and Medieval
Europe, ya no se trataba de una realidad histérica externa que pu-
diera examinarse criticamente como cualquier otra. Los reformis-
tas habian «introducido el concepto del islam como un estado in-
terior que podia imputarse a los enemigos de la doctrina pura (la
defina como la defina el escritor). De esta forma admitian la in-
teriorizacion del islam como el “enemigo» (indiferenciado) que
fuera durante tanto tiempo en la imaginacién europea”?! Daniel
cita el ejemplo de catélicos y protestantes que comparan a sus opo-
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nentes cristianos con el islam, pero sin apenas comprender lo
que significaba realmente tal comparacién. M. Lefebvre, misione-
ro catolico del siglo xvil, veia a los musulmanes como «protes-
tantes mahometanos» que creen en la justificacién por la fe: «es-
peran que se perdonen todos sus pecados, siempre que crean en
Mahomet». Pero el autor protestante de libros de viajes del si-
glo xvir L. Rauwolff veia a los musulmanes como «catélicos maho-
metanos»: «Persiguen su propia devocion inventada a las buenas
obras, limosnas, oraciones, ayuno y liberaciéon de cautivos, etcé-
tera, para satisfacer a Dios».”> En la Edad Media los cristianos
consideraban el islam una versién fallida de la cristiandad, y crea-
ron mitos para demostrar que Mahoma habia sido adoctrinado
por un hereje. Mis tarde, a la luz de recientes divisiones internas
en la cristiandad, los occidentales continuaron viendo a Mahoma
y a su religién desde una perspectiva esencialmente cristiana; no
parecia preocuparles la verdad histérica objetiva, ni parece ha-
bérseles ocurrido que los musulmanes tenian intereses propios
que no podian definirse adecuadamente con referencia a la prac-
tica cristiana.

No obstante, durante el Renacimiento otros occidentales in-
tentaron adquirir un conocimiento més objetivo del mundo isla-
mico. Continuaban con la tradicién y las aspiraciones de Pedro
el Venerable, retomadas en el siglo Xv por sabios como Juan de Se-
govia y Nicolas de Cusa. En 1453, justo después de que los turcos
hubieran conquistado el imperio cristiano de Bizancio y llevado
al islam hasta el umbral de Europa, Juan de Segovia sefial6 que era
preciso encontrar una nueva forma de enfrentarse a la amenaza is-
ldmica: nunca la derrotarian mediante guerras o actividades mi-
sioneras convencionales. Comenzd a trabajar en una nueva tra-
duccion del Coran, en colaboracién con un jurista musulman de
Salamanca. También propuso la celebraciéon de una conferencia
internacional, en la que pudiera darse un intercambio bien fun-
damentado de opiniones entre musulmanes y cristianos. Juan mu-
ri6 en 1458, antes de que cualquiera de estos proyectos hubiera
dado su fruto, pero a su amigo Nicolds de Cusa le entusiasmo este
nuevo enfoque. En 1460 habia escrito el Cribratio alchoran (la criba
del Coran), que no adoptaba un enfoque polémico, sino que in-
tentaba efectuar un sistemdtico examen literario, histérico y filo-
légico del texto que Juan de Segovia habia considerado esencial.
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