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Capítulo 1

Sujetos de sexo/género/deseo

No se nace mujer: llega una a serlo.
Simone de Beauvoir

Estrictamente hablando, no puede decirse  
que existan las «mujeres».

Julia Kristeva

La mujer no tiene un sexo.
Luce Irigaray

El despliegue de la sexualidad [...] estableció esta noción de sexo.
Michel Foucault

La categoría del sexo es la categoría política  
que crea a la sociedad como heterosexual.

Monique Wittig
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Las «mujeres» como sujeto del feminismo

En su mayoría, la teoría feminista ha asumido que existe cierta iden-
tidad, entendida mediante la categoría de las mujeres, que no sólo 
introduce los intereses y los objetivos feministas dentro del discurso, 
sino que se convierte en el sujeto para el cual se procura la represen-
tación política. Pero política y representación son términos que sus-
citan opiniones contrapuestas. Por un lado, representación funciona 
como término operativo dentro de un procedimiento político que 
pretende ampliar la visibilidad y la legitimidad hacia las mujeres 
como sujetos políticos; por otro, la representación es la función nor-
mativa de un lenguaje que, al parecer, muestra o distorsiona lo que 
se considera verdadero acerca de la categoría de las mujeres. Para la 
teoría feminista, el desarrollo de un lenguaje que represente de ma-
nera adecuada y completa a las mujeres ha sido necesario para pro-
mover su visibilidad política. Evidentemente, esto ha sido de gran 
importancia, teniendo en cuenta la situación cultural subsistente, en 
la que la vida de las mujeres se representaba inadecuadamente o no 
se representaba en absoluto.

Recientemente, esta concepción dominante sobre la relación 
entre teoría feminista y política se ha puesto en tela de juicio desde 
dentro del discurso feminista. El tema de las mujeres ya no se ve en 
términos estables o constantes. Hay numerosas obras que cuestio-
nan la viabilidad del «sujeto» como el candidato principal de la re-
presentación o, incluso, de la liberación, pero además hay muy poco 
acuerdo acerca de qué es, o debería ser, la categoría de las mujeres. 
Los campos de «representación» lingüística y política definieron 
con anterioridad el criterio mediante el cual se originan los sujetos 
mismos, y la consecuencia es que la representación se extiende úni-
camente a lo que puede reconocerse como un sujeto. Dicho de otra 
forma, deben cumplirse los requisitos para ser un sujeto antes de 
que pueda extenderse la representación.

Foucault afirma que los sistemas jurídicos de poder producen 
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a los sujetos a los que más tarde representan.1 Las nociones jurídicas 
de poder parecen regular la esfera política únicamente en términos 
negativos, es decir, mediante la limitación, la prohibición, la regla-
mentación, el control y hasta la «protección» de las personas vincu-
ladas a esa estructura política a través de la operación contingente y 
retractable de la elección. No obstante, los sujetos regulados por esas 
estructuras, en virtud de que están ligados a ellas, se constituyen, se 
definen y se reproducen de acuerdo con las imposiciones de dichas 
estructuras. Si este análisis es correcto, entonces la formación jurí-
dica del lenguaje y de la política que presenta a las mujeres como «el 
sujeto» del feminismo es, de por sí, una formación discursiva y el 
resultado de una versión específica de la política de representación. 
Así, el sujeto feminista está discursivamente formado por la misma 
estructura política que, supuestamente, permitirá su emancipación. 
Esto se convierte en una cuestión políticamente problemática si se 
puede demostrar que ese sistema crea sujetos con género que se si-
túan sobre un eje diferencial de dominación o sujetos que, supues-
tamente, son masculinos. En tales casos, recurrir sin ambages a ese 
sistema para la emancipación de las «mujeres» será abiertamente 
contraproducente.

El problema del «sujeto» es fundamental para la política, y 
concretamente para la política feminista, porque los sujetos jurídi-
cos siempre se construyen mediante ciertas prácticas excluyentes 
que, una vez determinada la estructura jurídica de la política, no «se 
perciben». En definitiva, la construcción política del sujeto se reali-
za con algunos objetivos legitimadores y excluyentes, y estas opera-
ciones políticas se esconden y naturalizan mediante un análisis po-
lítico en el que se basan las estructuras jurídicas. El poder jurídico 
«produce» irremediablemente lo que afirma sólo representar; así, la 
política debe preocuparse por esta doble función del poder: la jurí-
dica y la productiva. De hecho, la ley produce y posteriormente es-
conde la noción de «un sujeto anterior a la ley»2 para apelar a esa 
formación discursiva como una premisa fundacional naturalizada 
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que posteriormente legitima la hegemonía reguladora de esa misma 
ley. No basta con investigar de qué forma las mujeres pueden estar 
representadas de manera más precisa en el lenguaje y la política. La 
crítica feminista también debería comprender que las mismas es-
tructuras de poder mediante las cuales se pretende la emancipación 
crean y limitan la categoría de «las mujeres», sujeto del feminismo.

En efecto, la cuestión de las mujeres como sujeto del feminis-
mo plantea la posibilidad de que no haya un sujeto que exista «an-
tes» de la ley, esperando la representación en y por esta ley. Quizás 
el sujeto y la invocación de un «antes» temporal sean creados por la 
ley como un fundamento ficticio de su propia afirmación de legiti-
midad. La hipótesis prevaleciente de la integridad ontológica del 
sujeto antes de la ley debe ser entendida como el vestigio contempo-
ráneo de la hipótesis del estado de naturaleza, esa fábula fundacio-
nista que sienta las bases de las estructuras jurídicas del liberalismo 
clásico. La invocación performativa de un «antes» no histórico se 
convierte en la premisa fundacional que asegura una ontología 
presocial de individuos que aceptan libremente ser gobernados y, 
con ello, forman la legitimidad del contrato social.

Sin embargo, aparte de las ficciones fundacionistas que respal-
dan la noción del sujeto, está el problema político con el que se en-
frenta el feminismo en la presunción de que el término «mujeres» 
indica una identidad común. En lugar de un significante estable que 
reclama la aprobación de aquellas a quienes pretende describir y 
representar, mujeres (incluso en plural) se ha convertido en un tér-
mino problemático, un lugar de refutación, un motivo de angustia. 
Como sugiere el título de Denise Riley, Am I that Name? [¿Soy yo ese 
nombre?], es una pregunta motivada por los posibles significados 
múltiples del nombre.3 Si una «es» una mujer, es evidente que eso 
no es todo lo que una es; el concepto no es exhaustivo, no porque una 
«persona» con un género predeterminado sobrepase los atributos 
específicos de su género, sino porque el género no siempre se cons-
tituye de forma coherente o consistente en contextos históricos dis-
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tintos, y porque se entrecruza con modalidades raciales, de clase, 
étnicas, sexuales y regionales de identidades discursivamente cons-
tituidas. Así, es imposible separar el «género» de las intersecciones 
políticas y culturales en las que constantemente se produce y se 
mantiene.

La creencia política de que debe haber una base universal para 
el feminismo, y de que puede fundarse en una identidad que aparen-
temente existe en todas las culturas, a menudo va unida a la idea de 
que la opresión de las mujeres posee alguna forma específica reco-
nocible dentro de la estructura universal o hegemónica del patriar-
cado o de la dominación masculina. La idea de un patriarcado uni-
versal ha recibido numerosas críticas en años recientes porque no 
tiene en cuenta el funcionamiento de la opresión de género en los 
contextos culturales concretos en los que se produce. Una vez exa-
minados esos contextos diversos en el marco de dichas teorías, se 
han encontrado «ejemplos» o «ilustraciones» de un principio uni-
versal que se asume desde el principio. Esa manera de hacer teoría 
feminista ha sido cuestionada porque intenta colonizar y apropiarse 
de las culturas no occidentales para respaldar ideas de dominación 
muy occidentales, y también porque tiene tendencia a construir un 
«Tercer Mundo» o incluso un «Oriente», donde la opresión de géne-
ro es sutilmente considerada como sintomática de una barbarie 
esencial, no occidental. La urgencia del feminismo por determinar 
el carácter universal del patriarcado —con el objetivo de reforzar la 
idea de que las propias reivindicaciones del feminismo son represen-
tativas— ha provocado, en algunas ocasiones, que se busque un ata-
jo hacia una universalidad categórica o ficticia de la estructura de 
dominación, que por lo visto origina la experiencia de subyugación 
habitual de las mujeres.

Si bien la afirmación de un patriarcado universal ha perdido 
credibilidad, la noción de un concepto generalmente compartido de 
las «mujeres», la conclusión de aquel marco, ha sido mucho más di-
fícil de derribar. Desde luego, ha habido numerosos debates al respec-
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to. ¿Comparten las «mujeres» algún elemento que sea anterior a su 
opresión, o bien las «mujeres» comparten un vínculo únicamente 
como resultado de su opresión? ¿Existe una especificidad en las cul-
turas de las mujeres que no dependa de su subordinación por parte de 
las culturas masculinistas hegemónicas? ¿Están siempre contraindi-
cadas la especificidad y la integridad de las prácticas culturales o lin-
güísticas de las mujeres y, por tanto, dentro de los límites de alguna 
formación cultural más dominante? ¿Hay una región de lo «específi-
camente femenino», que se distinga de lo masculino como tal y se 
acepte en su diferencia por una universalidad de las «mujeres» no 
marcada y, por consiguiente, supuesta? La oposición binaria mascu-
lino/femenino no sólo es el marco exclusivo en el que puede aceptarse 
esa especificidad, sino que de cualquier otra forma la «especificidad» 
de lo femenino, una vez más, se descontextualiza completamente y se 
aleja analítica y políticamente de la constitución de clase, raza, etnia 
y otros ejes de relaciones de poder que conforman la «identidad» y 
hacen que la noción concreta de identidad sea errónea.4

Mi intención aquí es argüir que las limitaciones del discurso de 
representación en el que participa el sujeto del feminismo socavan 
sus supuestas universalidad y unidad. De hecho, la reiteración pre-
matura en un sujeto estable del feminismo —entendido como una 
categoría inconsútil de mujeres— provoca inevitablemente un gran 
rechazo para admitir la categoría. Estos campos de exclusión ponen 
de manifiesto las consecuencias coercitivas y reguladoras de esa 
construcción, aunque ésta se haya llevado a cabo con objetivos de 
emancipación. En realidad, la división en el seno del feminismo y la 
oposición paradójica a él por parte de las «mujeres» a quienes dice 
representar muestran los límites necesarios de las políticas de iden-
tidad. La noción de que el feminismo puede encontrar una represen-
tación más extensa de un sujeto que el mismo feminismo construye 
tiene como consecuencia irónica que los objetivos feministas po-
drían frustrarse si no tienen en cuenta los poderes constitutivos de 
lo que afirman representar. Este problema se agrava si se recurre a 
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la categoría de la mujer sólo con finalidad «estratégica», porque las 
estrategias siempre tienen significados que sobrepasan los objetivos 
para los que fueron creadas. En este caso, la exclusión en sí puede 
definirse como un significado no intencional pero con consecuen-
cias, pues cuando se amolda a la exigencia de la política de represen-
tación de que el feminismo plantee un sujeto estable, ese feminismo 
se arriesga a que se lo acuse de tergiversaciones inexcusables.

Por lo tanto, es obvio que la labor política no es rechazar la 
política de representación, lo cual tampoco sería posible. Las estruc-
turas jurídicas del lenguaje y de la política crean el campo actual de 
poder; no hay ninguna posición fuera de este campo, sino sólo una 
genealogía crítica de sus propias acciones legitimadoras. Como tal, 
el punto de partida crítico es el presente histórico, como afirmó 
Marx. Y la tarea consiste en elaborar, dentro de este marco constitui-
do, una crítica de las categorías de identidad que generan, naturali-
zan e inmovilizan las estructuras jurídicas actuales.

Quizás haya una oportunidad en esta coyuntura de la política 
cultural (época que algunos denominarían posfeminista) para pen-
sar, desde una perspectiva feminista, sobre la necesidad de construir 
un sujeto del feminismo. Dentro de la práctica política feminista, 
parece necesario replantearse de manera radical las construcciones 
ontológicas de la identidad para plantear una política representativa 
que pueda renovar el feminismo sobre otras bases. Por otra parte, tal 
vez sea el momento de formular una crítica radical que libere a la 
teoría feminista de la obligación de construir una base única o cons-
tante, permanentemente refutada por las posturas de identidad o de 
antiidentidad a las que invariablemente niega. ¿Acaso las prácticas 
excluyentes, que fundan la teoría feminista en una noción de «mu-
jeres» como sujeto, debilitan paradójicamente los objetivos feminis-
tas de ampliar sus exigencias de «representación»?5

Quizás el problema sea todavía más grave. La construcción de 
la categoría de las mujeres como sujeto coherente y estable, ¿es una 
reglamentación y reificación involuntaria de las relaciones entre los 
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géneros? ¿Y no contradice tal reificación los objetivos feministas? 
¿En qué medida consigue la categoría de las mujeres estabilidad y 
coherencia únicamente en el contexto de la matriz heterosexual?6 Si 
una noción estable de género ya no es la premisa principal de la po-
lítica feminista, quizás ahora necesitemos una nueva política femi-
nista para combatir las reificaciones mismas de género e identidad, 
que sostenga que la construcción variable de la identidad es un re-
quisito metodológico y normativo, además de una meta política.

Examinar los procedimientos políticos que originan y escon-
den lo que conforma las condiciones al sujeto jurídico del feminismo 
es exactamente la labor de una genealogía feminista de la categoría 
de las mujeres. A lo largo de este intento de poner en duda a las «mu-
jeres» como el sujeto del feminismo, la aplicación no problemática 
de esa categoría puede tener como consecuencia que se descarte la 
opción de que el feminismo sea considerado una política de repre-
sentación. ¿Qué sentido tiene ampliar la representación hacia suje-
tos que se construyen a través de la exclusión de quienes no cumplen 
las exigencias normativas tácitas del sujeto? ¿Qué relaciones de do-
minación y exclusión se establecen de manera involuntaria cuando 
la representación se convierte en el único interés de la política? La 
identidad del sujeto feminista no debería ser la base de la política 
feminista si se asume que la formación del sujeto se produce dentro 
de un campo de poder que desaparece invariablemente mediante la 
afirmación de ese fundamento. Tal vez, paradójicamente, se de-
muestre que la «representación» tendrá sentido para el feminismo 
únicamente cuando el sujeto de las «mujeres» no se dé por sentado 
en ningún aspecto.

El orden obligatorio de sexo/género/deseo

Aunque la unidad no problemática de las «mujeres» suele usarse 
para construir una solidaridad de identidad, la diferenciación entre 
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sexo y género plantea una fragmentación en el sujeto feminista. Ori-
ginalmente con el propósito de dar respuesta a la afirmación de que 
«biología es destino», esa diferenciación sirve al argumento de 
que, con independencia de la inmanejabilidad biológica que tenga 
aparentemente el sexo, el género se construye culturalmente: por 
esa razón, el género no es el resultado causal del sexo ni tampoco es 
tan aparentemente rígido como el sexo. Por tanto, la unidad del su-
jeto ya está potencialmente refutada por la diferenciación que posi-
bilita que el género sea una interpretación múltiple del sexo.7

Si el género es los significados culturales que acepta el cuerpo 
sexuado, entonces no puede afirmarse que un género únicamente 
sea producto de un sexo. Llevada hasta su límite lógico, la distinción 
sexo/género muestra una discontinuidad radical entre cuerpos se-
xuados y géneros culturalmente construidos. Si por el momento pre-
suponemos la estabilidad del sexo binario, no está claro que la cons-
trucción de «hombres» dará como resultado únicamente cuerpos 
masculinos o que las «mujeres» interpreten sólo cuerpos femeninos. 
Además, aunque los sexos parezcan ser claramente binarios en su 
morfología y constitución (lo que tendrá que ponerse en duda), no 
hay ningún motivo para creer que también los géneros seguirán 
siendo sólo dos.8 La hipótesis de un sistema binario de géneros sos-
tiene de manera implícita la idea de una relación mimética entre 
género y sexo, en la cual el género refleja al sexo o, de lo contrario, 
está limitado por él. Cuando la condición construida del género se 
teoriza como algo completamente independiente del sexo, el género 
mismo pasa a ser un artificio ambiguo, con el resultado de que hom­
bre y masculino pueden significar tanto un cuerpo de mujer como 
uno de hombre, y mujer y femenino tanto uno de hombre como uno 
de mujer.

Esta separación radical del sujeto con género plantea otros 
problemas. ¿Podemos hacer referencia a un sexo «dado» o a un gé-
nero «dado» sin aclarar primero cómo se dan uno y otro y a través 
de qué medios? ¿Y al fin y al cabo qué es el «sexo»? ¿Es natural, 
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anatómico, cromosómico u hormonal, y cómo puede una crítica fe-
minista apreciar los discursos científicos que intentan establecer 
tales «hechos»?9 ¿Tiene el sexo una historia?10 ¿Tiene cada sexo una 
historia distinta, o varias historias? ¿Existe una historia de cómo se 
determinó la dualidad del sexo, una genealogía que presente las 
opciones binarias como una construcción variable? ¿Acaso los he-
chos aparentemente naturales del sexo tienen lugar discursivamen-
te mediante diferentes discursos científicos supeditados a otros 
intereses políticos y sociales? Si se refuta el carácter invariable del 
sexo, quizás esta construcción denominada «sexo» esté tan cultu-
ralmente construida como el género; de hecho, quizá siempre fue 
género, con el resultado de que la distinción entre sexo y género no 
existe como tal.11

En ese caso no tendría sentido definir el género como la inter-
pretación cultural del sexo, si éste es ya de por sí una categoría dota-
da de género. No debe ser visto únicamente como la inscripción cul-
tural del significado en un sexo predeterminado (concepto jurídico), 
sino que también debe indicar el aparato mismo de producción me-
diante el cual se determinan los sexos en sí. Como consecuencia, el 
género no es a la cultura lo que el sexo es a la naturaleza; el género 
también es el medio discursivo/cultural a través del cual la «natura-
leza sexuada» o «un sexo natural» se forma y establece como «pre-
discursivo», anterior a la cultura, una superficie políticamente neu-
tral sobre la cual actúa la cultura. Trataremos de nuevo esta 
construcción del «sexo» como lo radicalmente no construido al re-
cordar en el capítulo 2 lo que afirman Lévi-Strauss y el estructura-
lismo. En esta coyuntura ya queda patente que una de las formas de 
asegurar de manera efectiva la estabilidad interna y el marco binario 
del sexo es situar la dualidad del sexo en un campo prediscursivo. 
Esta producción del sexo como lo prediscursivo debe entenderse 
como el resultado del aparato de construcción cultural nombrado 
por el género. Entonces, ¿cómo debe reformularse el género para 
incluir las relaciones de poder que provocan el efecto de un sexo 
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prediscursivo y esconden de esta manera ese mismo procedimiento 
de producción discursiva?

Género: las ruinas circulares del debate actual

¿Existe «un» género que las personas tienen, o se trata de un atribu-
to esencial que una persona es, como lo expresa la pregunta: «¿De 
qué género eres?»? Cuando las teóricas feministas argumentan que 
el género es la interpretación cultural del sexo o que el género se 
construye culturalmente, ¿cuál es el mecanismo de esa construc-
ción? Si el género se construye, ¿podría construirse de distinta ma-
nera, o acaso su construcción conlleva alguna forma de determinis-
mo social que niegue la posibilidad de que el agente actúe y cambie? 
¿Implica la «construcción» que algunas leyes provocan diferencias 
de género en ejes universales de diferencia sexual? ¿Cómo y dónde 
se construye el género? ¿Qué sentido puede tener para nosotros una 
construcción que no sea capaz de aceptar a un constructor humano 
anterior a esa construcción? En algunos estudios, la afirmación de 
que el género está construido sugiere cierto determinismo de signi-
ficados de género inscritos en cuerpos anatómicamente diferencia-
dos, y se cree que esos cuerpos son receptores pasivos de una ley 
cultural inevitable. Cuando la «cultura» pertinente que «construye» 
el género se entiende en función de dicha ley o conjunto de leyes, 
entonces parece que el género es tan preciso y fijo como lo era bajo 
la afirmación de que «biología es destino». En tal caso, la cultura, y 
no la biología, se convierte en destino.

Por otra parte, Simone de Beauvoir afirma en El segundo sexo 
que «no se nace mujer: llega una a serlo».12 Para Beauvoir, el género 
se «construye», pero en su planteamiento queda implícito un agente, 
un cogito, el cual en cierto modo adopta o se adueña de ese género 
y, en principio, podría aceptar algún otro. ¿Es el género tan variable y 
volitivo como plantea el estudio de Beauvoir? ¿Podría circunscribir-
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se entonces la «construcción» a una forma de elección? Beauvoir 
sostiene rotundamente que una «llega a ser» mujer, pero siempre 
bajo la obligación cultural de hacerlo. Y es evidente que esa obliga-
ción no la crea el «sexo». En su estudio no hay nada que asegure que 
la «persona» que se convierte en mujer sea obligatoriamente del 
sexo femenino. Si «el cuerpo es una situación»,13 como afirma, no se 
puede aludir a un cuerpo que no haya sido desde siempre interpre-
tado mediante significados culturales; por tanto, el sexo podría no 
cumplir los requisitos de una facticidad anatómica prediscursiva. De 
hecho se demostrará que el sexo, por definición, siempre ha sido 
género.14

La polémica surgida respecto al significado de construcción 
parece desmoronarse con la polaridad filosófica convencional entre 
libre albedrío y determinismo. En consecuencia, es razonable supo-
ner que una limitación lingüística común sobre el pensamiento crea 
y restringe los términos del debate. Dentro de esos términos, el 
«cuerpo» se manifiesta como un medio pasivo sobre el cual se cir-
cunscriben los significados culturales o como el instrumento me-
diante el cual una voluntad apropiadora e interpretativa establece 
un significado cultural para sí misma. En ambos casos, el cuerpo es 
un mero instrumento o medio con el cual se relaciona sólo externa-
mente un conjunto de significados culturales. Pero el «cuerpo» es en 
sí una construcción, como lo son los múltiples «cuerpos» que con-
forman el campo de los sujetos con género. No puede afirmarse que 
los cuerpos posean una existencia significable antes de la marca de 
su género; entonces, ¿en qué medida comienza a existir el cuerpo en 
y mediante la(s) marca(s) del género? ¿Cómo reformular el cuerpo 
sin verlo como un medio o instrumento pasivo que espera la capaci-
dad vivificadora de una voluntad rotundamente inmaterial?15

El hecho de que el género o el sexo sean fijos o libres está en 
función de un discurso que, como se verá, intenta limitar el análisis 
o defender algunos principios del humanismo como presuposiciones 
para cualquier análisis de género. El lugar de lo intratable, ya sea en 
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el «sexo» o el «género» o en el significado mismo de «construcción», 
otorga un indicio de las opciones culturales que pueden o no activar-
se mediante un análisis más profundo. Los límites del análisis dis-
cursivo del género aceptan las posibilidades de configuraciones ima-
ginables y realizables del género dentro de la cultura y las hacen 
suyas. Esto no quiere decir que todas y cada una de las posibilidades 
de género estén abiertas, sino que los límites del análisis revelan los 
límites de una experiencia discursivamente determinada. Esos lími-
tes siempre se establecen dentro de los términos de un discurso cul-
tural hegemónico basado en estructuras binarias que se manifiestan 
como el lenguaje de la racionalidad universal. De esta forma, se ela-
bora la restricción dentro de lo que ese lenguaje establece como el 
campo imaginable del género.

Incluso cuando los científicos sociales hablan del género como 
de un «factor» o una «dimensión» del análisis, también se refieren 
a personas encarnadas como «una marca» de diferencia biológica, 
lingüística o cultural. En estos casos, el género puede verse como 
cierto significado que adquiere un cuerpo (ya) sexualmente diferen-
ciado, pero incluso en ese caso ese significado existe únicamente en 
relación con otro significado opuesto. Algunas teóricas feministas 
aducen que el género es «una relación», o incluso un conjunto de 
relaciones, y no un atributo individual. Otras, que coinciden con 
Beauvoir, afirman que sólo el género femenino está marcado, que la 
persona universal y el género masculino están unidos y en conse-
cuencia definen a las mujeres en términos de su sexo y convierten a 
los hombres en portadores de la calidad universal de persona que 
trasciende el cuerpo.

En un movimiento que dificulta todavía más la discusión, Luce 
Irigaray afirma que las mujeres son una paradoja, cuando no una 
contradicción, dentro del discurso mismo de la identidad. Las mu-
jeres son el «sexo» que no es «uno». Dentro de un lenguaje comple-
tamente masculinista, falogocéntrico, las mujeres conforman lo no 
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representable. Es decir, las mujeres representan el sexo que no puede 
pensarse, una ausencia y una opacidad lingüísticas. Dentro de un 
lenguaje que se basa en la significación unívoca, el sexo femenino es 
lo no restringible y lo no designable. En este sentido, las mujeres son 
el sexo que no es «uno», sino múltiple.16 Al contrario que Beauvoir, 
quien piensa que las mujeres están designadas como lo Otro, Iriga-
ray sostiene que tanto el sujeto como el Otro son apoyos masculinos 
de una economía significante, falogocéntrica y cerrada, que consigue 
su objetivo totalizador a través de la exclusión total de lo femenino. 
Para Beauvoir, las mujeres son lo negativo de los hombres, la caren-
cia frente a la cual se distingue la identidad masculina; para Irigaray, 
esa dialéctica específica establece un sistema que descarta una eco-
nomía de significación totalmente diferente. Las mujeres no sólo 
están representadas falsamente dentro del marco sartreano de suje-
to significante y Otro significado, sino que la falsedad de la signifi-
cación vuelve inapropiada toda la estructura de representación. En 
ese caso, el sexo que no es uno es el punto de partida para una crítica 
de la representación occidental hegemónica y de la metafísica de la 
sustancia que articula la noción misma del sujeto.

¿Qué es la metafísica de la sustancia, y cómo influye en la re-
flexión sobre las categorías del sexo? En primer lugar, las concepcio-
nes humanistas del sujeto tienen tendencia a dar por sentado que 
hay una persona sustantiva portadora de diferentes atributos esen-
ciales y no esenciales. Una posición feminista humanista puede sos-
tener que el género es un atributo de un ser humano caracterizado 
esencialmente como una sustancia o «núcleo» anterior al género, 
denominada «persona», que designa una capacidad universal para 
el razonamiento, la deliberación moral o el lenguaje. No obstante, la 
concepción universal de la persona ha sido sustituida como punto de 
partida para una teoría social del género por las posturas históricas 
y antropológicas que consideran el género como una «relación» en-
tre sujetos socialmente constituidos en contextos concretos. Esta 
perspectiva relacional o contextual señala que lo que «es» la persona 
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y, de hecho, lo que «es» el género siempre es relativo a las relaciones 
construidas en las que se establece.17 Como un fenómeno variable 
y contextual, el género no designa a un ser sustantivo, sino a un pun-
to de unión relativo entre conjuntos de relaciones culturales e histó-
ricas específicas.

Pero Irigaray afirmará que el «sexo» femenino es una cuestión 
de ausencia lingüística, la imposibilidad de una sustancia gramati-
calmente denotada y, por esta razón, la perspectiva que muestra que 
esa sustancia es una ilusión permanente y fundacional de un discur-
so masculinista. Esta ausencia no está marcada como tal dentro de la 
economía significante masculina, afirmación que da la vuelta al ar-
gumento de Beauvoir (y de Wittig) respecto a que el sexo femenino 
está marcado, mientras que el sexo masculino no lo está. Irigaray 
sostiene que el sexo femenino no es una «carencia» ni un «Otro» que 
inherente y negativamente define al sujeto en su masculinidad. Por 
el contrario, el sexo femenino evita las exigencias mismas de repre-
sentación, porque ella no es ni «Otro» ni «carencia», pues esas cate-
gorías siguen siendo relativas al sujeto sartreano, inmanentes a ese 
esquema falogocéntrico. Así pues, para Irigaray lo femenino nunca 
podría ser la marca de un sujeto, como afirmaría Beauvoir. Asimis-
mo, lo femenino no podría teorizarse en términos de una relación 
específica entre lo masculino y lo femenino dentro de un discurso 
dado, ya que aquí el discurso no es una noción adecuada. Incluso en 
su variedad, los discursos crean otras tantas manifestaciones del len-
guaje falogocéntrico. Así pues, el sexo femenino es también el sujeto 
que no es uno. La relación entre masculino y femenino no puede re-
presentarse en una economía significante en la que lo masculino es 
un círculo cerrado de significante y significado. Paradójicamente, 
Beauvoir anunció esta imposibilidad en El segundo sexo al alegar que 
los hombres no podían llegar a un acuerdo respecto al problema de 
las mujeres porque entonces estarían actuando como juez y parte.18

Las diferenciaciones entre las posiciones mencionadas no son 
en absoluto claras; puede pensarse que cada una de ellas problema-
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tiza la localidad y el significado tanto del «sujeto» como del «géne-
ro» dentro del contexto de la asimetría entre los géneros socialmen-
te instaurada. Las opciones interpretativas del género en ningún 
sentido se acaban en las opciones mencionadas anteriormente. La 
circularidad problemática de un cuestionamiento feminista del gé-
nero se hace evidente por la presencia de dos posiciones: por un 
lado, las que afirman que el género es una característica secundaria 
de las personas, y por otro, las que sostienen que la noción misma de 
persona situada en el lenguaje como un «sujeto» es una construc-
ción y una prerrogativa masculinistas que en realidad niegan la po-
sibilidad estructural y semántica de un género femenino. El resulta-
do de divergencias tan agudas sobre el significado del género (es 
más, acerca de si género es realmente el término que debe examinar-
se, o si la construcción discursiva de sexo es, de hecho, más funda-
mental, o tal vez mujeres o mujer y/o hombres y hombre) hace nece-
sario replantearse las categorías de identidad en el ámbito de 
relaciones de radical asimetría de género.

Para Beauvoir, el «sujeto» dentro del análisis existencial de la 
misoginia siempre es masculino, unido con lo universal, y se distin-
gue de un «Otro» femenino fuera de las reglas universalizadoras de 
la calidad de persona, irremediablemente «específico», personifica-
do y condenado a la inmanencia. Aunque suele sostenerse que Beau-
voir reclama el derecho de las mujeres a convertirse, de hecho, en 
sujetos existenciales y, en consecuencia, su inclusión dentro de los 
términos de una universalidad abstracta, su posición también critica 
la desencarnación misma del sujeto epistemológico abstracto mas-
culino.19 Ese sujeto es abstracto en la medida en que no asume su 
encarnación socialmente marcada y, además, dirige esa encarnación 
negada y despreciada a la esfera femenina, renombrando efectiva-
mente al cuerpo como hembra. Esta asociación del cuerpo con lo 
femenino se basa en relaciones mágicas de reciprocidad mediante 
las cuales el sexo femenino se limita a su cuerpo, y el cuerpo mascu-
lino, completamente negado, paradójicamente se transforma en el 
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instrumento incorpóreo de una libertad aparentemente radical. El 
análisis de Beauvoir formula de manera implícita la siguiente pre-
gunta: ¿a través de qué acto de negación y desconocimiento lo mas-
culino se presenta como una universalidad desencarnada y lo feme-
nino se construye como una corporeidad no aceptada? La dialéctica 
del amo y el esclavo, replanteada aquí por completo dentro de los 
términos no recíprocos de la asimetría entre los géneros, prefigura 
lo que Irigaray luego definirá como la economía significante mascu-
lina que abarca tanto al sujeto existencial como a su Otro.

Beauvoir afirma que el cuerpo femenino debe ser la situación y 
el instrumento de la libertad de las mujeres, no una esencia defini-
dora y limitadora.20 La teoría de la encarnación en que se asienta el 
análisis de Beauvoir está restringida por la reproducción sin reservas 
de la distinción cartesiana entre libertad y cuerpo. Pese a mi empeño 
por afirmar lo contrario, parece que Beauvoir mantiene el dualismo 
mente/cuerpo, aun cuando ofrece una síntesis de esos términos.21 La 
preservación de esa misma distinción puede ser reveladora del mis-
mo falogocentrismo que Beauvoir subestima. En la tradición filosó-
fica que se inicia con Platón y sigue con Descartes, Husserl y Sartre, 
la diferenciación ontológica entre alma (conciencia, mente) y cuerpo 
siempre defiende relaciones de subordinación y jerarquía política y 
psíquica. La mente no sólo somete al cuerpo, sino que eventualmen-
te juega con la fantasía de escapar totalmente de su corporeidad. Las 
asociaciones culturales de la mente con la masculinidad y del cuerpo 
con la feminidad están bien documentadas en el campo de la filoso-
fía y el feminismo.22 En consecuencia, toda reproducción sin reser-
vas de la diferenciación entre mente/cuerpo debe replantearse en 
virtud de la jerarquía implícita de los géneros que esa diferenciación 
ha creado, mantenido y racionalizado comúnmente.

La construcción discursiva del «cuerpo» y su separación de la 
«libertad» existente en la obra de Beauvoir no logra fijar, en el eje del 
género, la propia diferenciación entre mente/cuerpo que presunta-
mente alumbra la persistencia de la asimetría entre los géneros. Ofi-
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cialmente, para Beauvoir el cuerpo femenino está marcado dentro 
del discurso masculinista, razón por la cual el cuerpo masculino, en 
su fusión con lo universal, permanece sin marca. Irigaray explica de 
forma clara que tanto la marca como lo marcado se insertan dentro 
de un modo masculinista de significación en el que el cuerpo feme-
nino está «demarcado», por así decirlo, fuera del campo de lo signi-
ficable. En términos poshegelianos, la mujer está «anulada», pero 
no preservada. En la interpretación de Irigaray, la explicación de 
Beauvoir de que la mujer «es sexo» se modifica para significar que 
ella no es el sexo que estaba destinada a ser, sino, más bien, el sexo 
masculino encore (y en corps) que discurre en el modo de la otredad. 
Para Irigaray, ese modo falogocéntrico de significar el sexo femenino 
siempre genera fantasmas de su propio deseo de ampliación. En vez 
de una postura lingüístico-autolimitante que proporcione la alteri-
dad o la diferencia a las mujeres, el falogocentrismo proporciona un 
nombre para ocultar lo femenino y ocupar su lugar.

Teorizar lo binario, lo unitario y más allá

Beauvoir e Irigaray tienen diferentes posturas sobre las estructuras 
fundamentales mediante las cuales se reproduce la asimetría entre 
los géneros; la primera apela a la reciprocidad fallida de una dialéc-
tica asimétrica, y la segunda argumenta que la dialéctica en sí es la 
construcción monológica de una economía significante masculinis-
ta. Si bien Irigaray extiende claramente el campo de la crítica femi-
nista al explicar las estructuras epistemológica, ontológica y lógica 
de una economía significante masculinista, su análisis pierde fuerza 
justamente a causa de su alcance globalizador. ¿Se puede reconocer 
una economía masculinista monolítica así como monológica que tras-
pase la totalidad de contextos culturales e históricos en los que se 
produce la diferencia sexual? ¿El hecho de no aceptar los procedi-
mientos culturales específicos de la opresión de géneros es en sí una 
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suerte de imperialismo epistemológico, que no se desarrolla con la 
mera elaboración de diferencias culturales como «ejemplos» del 
mismo falogocentrismo? El empeño por incluir culturas de «Otros» 
como amplificaciones variadas de un falogocentrismo global es un 
acto apropiativo que se expone a repetir el gesto falogocéntrico de 
autoexaltarse, y domina bajo el signo de lo mismo las diferencias que 
de otra forma cuestionarían ese concepto totalizador.23

La crítica feminista debe explicar las afirmaciones totalizado-
ras de una economía significante masculinista, pero también debe 
ser autocrítica respecto de las acciones totalizadoras del feminismo. 
El empeño por describir al enemigo como una forma singular es un 
discurso invertido que imita la estrategia del dominador sin ponerla 
en duda, en vez de proporcionar una serie de términos diferente. El 
hecho de que la táctica pueda funcionar tanto en entornos feminis-
tas como antifeministas demuestra que la acción colonizadora no es 
masculinista de modo primordial o irreductible. Puede crear distin-
tas relaciones de subordinación racial, de clase y heterosexista, entre 
muchas otras. Y es evidente que detallar las distintas formas de do-
minación, como he empezado a hacerlo, implica su coexistencia di-
ferenciada y consecutiva en un eje horizontal que no explica sus 
coincidencias dentro del ámbito social. Un modelo vertical tampoco 
es suficiente; las opresiones no pueden agruparse sumariamente, 
relacionarse de manera causal o distribuirse en planos de «origina-
lidad» y «derivatividad».24 De hecho, el campo de poder, estructura-
do en parte por la postura imperializante de apropiación dialéctica, 
supera e incluye el eje de la diferencia sexual, y proporciona una 
gráfica de diferenciales cruzadas que no pueden jerarquizarse de un 
modo sumario, ni dentro de los límites del falogocentrismo ni en 
ningún otro candidato al puesto de «condición primaria de opre-
sión». Más que una estrategia propia de economías significantes 
masculinistas, la apropiación dialéctica y la supresión del Otro es 
una estrategia más, supeditada, sobre todo, aunque no únicamente, 
a la expansión y la racionalización del dominio masculinista.
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