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M A N E L  L O U R E I R O

Los supervivientes del Apocalipsis Z se lanzan a 
una arriesgada travesía a través del Atlántico 
que termina en naufragio en medio de un terri-
ble huracán. Rescatados en el último momento 
por un grupo de misteriosos norteamericanos, se 
ven obligados a acompañar a sus salvadores has-
ta una pequeña ciudad del golfo de México que 
continúa su vida como si el Apocalipsis jamás 
hubiese ocurrido. Sin embargo, pronto descubri-
rán que bajo ese paraíso placentero se esconden 
terribles secretos y un desafío que pondrá a 
prueba su capacidad para seguir vivos.

¿HUIRÁN DE LAS HORDAS DE NO MUERTOS?
¿QUÉ SECRETOS LOS AGUARDAN EN SU NUEVO DESTINO?

EL ESPERADÍSIMO DESENLACE DE LA TRILOGÍA

L A  I R A  D E  L O S  J U S T O S

APOCALIPSIS Z
L A  I R A  D E  L O S  J U S T O S

8066

M
AN

EL
 L

OU
RE

IR
O

3

AP
OC

AL
IP

SI
S 

Z
LA

 I
RA

 D
E 

LO
S 

JU
ST

OS

V O L U M E N  3



Manel Loureiro

Apocalipsis Z. La ira de los justos
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1

Cuando partas hacia Ítaca
pide que tu camino sea largo
y rico en aventuras y conocimiento.

K. KAVAFIS, «Ítaca»

Como casi todas las cosas, empezó por puro azar.
Aquel pedazo del océano Atlántico llevaba muchos me-

ses sin ser testigo de nada excepcional. Durante el último 
año y medio, tan sólo un par de ballenas y algo de basura 
flotante habían cruzado por aquel espacio de mar, situado 
en un punto intermedio entre América y Europa. Aunque 
jamás había estado situado en las principales rutas de trans-
porte marítimo, la ausencia humana era más acusada que 
nunca. Ni un solo barco, ni una vela o columna de humo 
se vislumbraba en el horizonte. Nada.

Era como si el ser humano hubiese desaparecido de la 
faz de la Tierra. Y, pensándolo bien, eso era exactamente 
lo que había ocurrido. O casi. Pero en aquel punto perdi-
do en medio del mar no había nada ni nadie a quien aque-
llo le importase, o que al menos pudiese reflexionar sobre 
ello. Y sin embargo, allí continuaban pasando cosas.
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Al principio fue un pequeño aumento de temperatura, 
apenas unos cuatro o cinco grados. El sol de agosto había 
estado calentando la superficie del agua durante varios 
días seguidos, provocando una evaporación invisible pero 
constante. Todas aquellas toneladas de vapor de agua ha-
bían ido ascendiendo rápidamente a la atmósfera, tan rá-
pido que a medida que subían se enfriaban a toda velo-
cidad, transformándose en una densa capa de nubes. Al 
mismo tiempo, la presión atmosférica comenzó a caer en 
picado, mientras en las áreas circundantes el viento, im-
pulsado por la diferencia de presión y la rotación de la 
Tierra, comenzaba a moverse en gigantescos círculos pe-
rezosos, que adquirían cada vez mayor velocidad.

De haber estado allí presente algún meteorólogo (cosa 
difícil, porque en aquel momento apenas quedaban vivos 
unos cuarenta especialistas del clima en todo el mundo y 
casi todos ellos estaban más preocupados en sobrevivir que 
en contar isobaras) habría sido capaz de decir que aquello 
era una célula de convección de tormenta. O, mejor dicho, 
una supercélula. Y habría añadido que las supercélulas eran 
sumamente extrañas tan al norte. Pero en aquel trozo de 
mar no había nada, ni nadie. Los satélites meteorológicos 
que debían vigilar el océano habían ido apagándose o se 
habían estrellado contra la atmósfera a lo largo de los úl-
timos meses por falta de mantenimiento, y las salas de con-
trol en la Tierra estaban abandonadas. Por otra parte, no 
quedaba nadie que pudiese dar el aviso. Por eso, cuando 
treinta horas más tarde aquella supercélula de convección 
se transformó en un huracán de fuerza 3 y comenzó a avan-
zar hacia la costa africana, no hubo ni un solo testigo del 
nacimiento de aquel monstruo atmosférico.

Y debido a eso, nadie pudo avisar a los tripulantes de 
un pequeño velero situado cuatrocientas millas al este 
de que el infierno estaba a punto de desatarse sobre sus 
cabezas.
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2

—¿Qué tenemos hoy para comer? —La pregunta salió dis-
parada de la boca de Prit en cuanto asomó la cabeza den-
tro del tambucho del Corinto II.

—Adivina —mascullé con media sonrisa, mientras me 
volvía para observar la cara de mi compañero de tripula-
ción. Bajo, fibroso y con un sorprendente estado físico, 
para estar más cerca de los cuarenta que de los treinta, 
los intensos ojos azules de Viktor Pritchenko me mira-
ban desde la puerta de acceso que daba al interior del 
velero, mientras el viento removía su largo cabello rubio. 
El sol había tostado la piel del antiguo piloto de helicóp-
teros ucraniano hasta darle un espectacular tono cobri-
zo que contrastaba enormemente con su rubio y pajizo 
bigote.

—No me digas que tenemos pescado otra vez —gimió 
Viktor—. ¡Estoy harto de esta dieta de sardina!

—Y yo también —sonreí—, pero tenemos que apro-
vechar que estamos atravesando una buena zona de pes-
ca. No sabemos lo que vamos a tardar en llegar a tierra, ni 
cuándo volveremos a tener algo comestible nadando cerca. 
Además, sabes que las reservas de a bordo son para una 
emergencia.
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Vi cómo el ucraniano se relamía mentalmente pensan-
do en las escasas latas de conserva que se apilaban en un 
pequeño armario al fondo del camarote, pero finalmente 
su buen juicio se impuso. Con un gemido se volvió y se di-
rigió de nuevo a cubierta, mientras rezongaba en ucrania-
no una retahíla de maldiciones. Justo cuando apoyaba los 
pies en el primer escalón, una enorme bola de pelo naranja 
saltó sobre él como una bala de cañón, haciéndole trasta-
billar y caer al suelo. Las maldiciones del ucraniano subie-
ron un poco de tono, mientras trataba infructuosamente 
de sujetar al inquieto gato persa que le observaba diverti-
do y juguetón desde lo alto de una litera, pero no llegó a 
enfadarse. Hacía falta mucho más que eso para que el es-
lavo perdiese los nervios.

—¡Sujeta de una vez a tu condenado gato o te juro por 
Dios que un día de éstos lo lanzo por la borda!

—No lo creo —respondí sin levantar la vista de las ca-
ballas recién pescadas que estaba limpiando—. Sé que en 
el fondo estás encariñado con él, y además no es mi gato. 
Creo que Lúculo piensa que todos nosotros le pertenece-
mos a él.

Como para manifestar su aprobación, Lúculo profirió 
un largo y sonoro maullido a la vez que saltaba de la litera 
y se dirigía entre contoneos gatunos hacia mí, con la espe-
ranza de que aquellas entrañas de pescado acabasen en su 
plato. Pritchenko salió definitivamente de la cabina y vol-
vió a dejarme solo con mis pensamientos.

Me miré las manos, llenas de ampollas y escamas de 
pescado, y se me escapó una risita amarga. Aún me pare-
cía increíble. Apenas un año y medio atrás, mi vida era to-
talmente diferente. Era un respetado abogado que vivía 
y trabajaba en Pontevedra, una pequeña ciudad situada 
en el noroeste de España. Allí tenía mi vida, mis amigos, 
todo mi jodido y encantador pequeño universo. Un peque-
ñoburgués, treintañero, alto, delgado, guapo —según de-

001-480_La_ira_de_los_justos.indd   12001-480_La_ira_de_los_justos.indd   12 6/9/17   9:146/9/17   9:14



13

cían— y con todo el futuro a sus pies. Un fruto brillante 
del árbol del baby boom. Nacido con una flor en el culo, 
como acostumbraban a decir en mi familia.

Es cierto que mi pequeño universo también tenía sus 
goteras. Mi mujer se había matado en un estúpido acci-
dente de tráfico (¿hay alguno que no lo sea?) unos meses 
antes de la pandemia y a mí me había llevado mucho tiem-
po remontar el profundo hoyo negro de depresión en el 
que me había enterrado, sin saber muy bien cómo.

Cuando el Apocalipsis se desató yo estaba empezando 
a recuperar el paso después de un año desastroso, en el 
que la desesperación me había apretado tanto el cuello que 
había abandonado casi por completo el trabajo, los ami-
gos y la familia, atenazado por la culpa y una pena inextin-
guible. ¿Por qué diablos dejé que condujera ella, con seme-
jante noche de perros? Durante aquellos meses alcohólicos 
y borrosos había visto tantas veces el fondo de la botella 
que había llegado al punto de desear ver el fondo del cañón 
de una escopeta de cerca. Sería fácil, rápido, y si se hacía 
bien, indoloro... y justo entonces llegó Lúculo.

Aquel pequeño gato persa de color naranja fue un re-
galo de mi hermana, preocupada por mi descenso a los in-
fiernos. ¿Qué demonios habrá sido de ella? ¿Dónde puñetas 
estará? Y sin duda con aquel regalo había acertado, pues 
la necesidad de cuidados de aquel gatito me permitió ol-
vidarme de mi autocompasión y salir adelante. Pero ésta 
es una historia demasiado vieja.

Lo cierto es que los problemas de todo el mundo que-
daron empequeñecidos durante aquellas Navidades de ha-
cía año y medio, cuando las puertas del infierno se abrie-
ron en Daguestán. He de reconocer que yo, al igual que la 
mayoría de los habitantes de Occidente, ni siquiera había 
oído hablar en mi vida de aquella pequeña república exso-
viética perdida en medio de Asia Central. No sé si aquel 
diminuto país llegó a tener en alguna ocasión un jodido 
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Ministerio de Turismo, pero si era así deberían darles un 
premio (póstumo) porque las dos últimas semanas en las 
que el planeta tuvo medios de comunicación el nombre 
de aquel pedazo de tierra perdido en el Cáucaso fue sin 
duda el más repetido en todas las naciones del globo.

La historia es conocida; de hecho, cualquiera que aún 
siga vivo en este planeta la conoce a la perfección. Un gru-
po de chalados extremistas (Allah Akbar!!) proveniente 
de la cercana Chechenia intenta asaltar un viejo depósi-
to de armas de la época soviética con la intención de con-
seguir material de guerra para su Yihad. El asalto tiene 
éxito, pero el botín es una basura. En vez de AK-47, gra-
nadas, RPG y cintas de munición, los muyahidines se en-
cuentran con un laboratorio de la época soviética medio 
abandonado, custodiado por una docena de soldados ol-
vidados, y lleno únicamente de probetas, tubos de ensayo 
y unos cuantos frigoríficos de alta seguridad. El resultado 
es frustrante, y el cabecilla checheno, cabreado, ordena a 
sus hombres que arrasen el lugar antes de irse, incluyendo 
aquellos enormes frigoríficos con pegatinas de adverten-
cia y carteles en cirílico cubriendo sus puertas.

Ésa es la última orden que da y, sin duda alguna, la más 
estúpida de todas. Menos de quince minutos después, él 
y todos sus hombres están infectados con el virus TSJ, 
que llevaba veinticuatro años durmiendo tranquilamente 
en el fondo de un matraz dentro de aquella nevera. Tan 
sólo cuarenta y ocho horas después el virus ya se expan-
de sin control por Daguestán y en apenas dos semanas 
por todo el mundo de manera incontrolable. Llegado ese 
momento, el cabecilla guerrillero del asalto ya está muer-
to (o, mejor dicho, convertido en un No Muerto) por lo 
que no es consciente de que con su pequeño asalto ha 
desencadenado el Apocalipsis sobre la faz de la Tierra. 
La humanidad, borrada del mapa por culpa de una pan-
dilla de pastores analfabetos que no supieron leer los carte-
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les de advertencia en un frigorífico. Irónico. Jodidamente 
irónico.

Cuando el TSJ se expandió por todo el planeta, los 
acontecimientos se sucedieron muy rápidamente. Aquel 
pequeño virus liberado de manera accidental por el gue-
rrillero de nombre desconocido resultó ser un cabrón de 
la peor especie. No sólo era un virus extremadamente con-
tagioso y letal, sino que su código genético estaba progra-
mado para seguir extendiéndose incluso después de haber 
eliminado a su receptor portador.

Su creador (ya que el TSJ era un producto de la mente 
humana) había sido uno de los mejores virólogos que ha-
bía dado la Unión Soviética. Aunque llevaba muerto y ol-
vidado hacía al menos dos décadas, había hecho un trabajo 
brillante de bioingeniería antes de morir cuando intenta-
ba huir a Occidente a través de Berlín Oeste. El TSJ había 
sido su legado científico más brillante, pero lamentable-
mente había quedado olvidado cuando todo el proyecto 
que dirigía fue sometido a la inevitable purga posterior a 
su muerte. Todos sus experimentos habían quedado con-
finados en aquellas neveras de seguridad, a la espera de 
una posterior reevaluación, pero la pesada burocracia so-
viética primero y la caída de la URSS más tarde ayudaron 
a que todo aquello se traspapelara y se perdiera en el olvi-
do. Hasta aquel día.

Los infectados por el TSJ no lo tenían nada fácil. Pri-
mero morían entre violentas convulsiones y terribles dolo-
res, de una virulencia similar a la del ébola, para levantarse 
horas más tarde, cuando ya estaban clínicamente muertos, 
convertidos en una especie de sonámbulos agresivos que 
atacaban a todo ser vivo que se cruzase en su camino. No 
Muertos, comenzó a llamarlos la prensa. Hasta que la pren-
sa dejó de existir, porque la mayor parte de sus integran-
tes había engrosado la legión de infectados que rápida-
mente estaban ocupando el mundo.
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A mí todo aquello me pilló como en una pesadilla. Cuan-
do quise darme cuenta estaba envuelto en una de las innu-
merables evacuaciones ciudadanas que se dieron de for-
ma simultánea, mientras el orden social se resquebrajaba 
en pedazos y el caos se extendía por todo el mundo como 
un incendio por una pradera. A los medios de comunica-
ción les siguieron las telecomunicaciones y, más tarde, in-
cluso las estructuras de gobierno empezaron a colapsarse. 
En el plazo de tres semanas desde la llegada de la infección 
a España, todo había acabado. Ya no quedaba ningún or-
den. Ya no quedaba población. De los miles de millones de 
habitantes que ocupaban el mundo un mes antes, apenas 
un puñado de supervivientes, unos pocos miles, correteá-
bamos de aquí para allá intentando sobrevivir, entre un 
mar de No Muertos, pasivos y no muy inteligentes, pero 
avasalladores por su número. Estaban en todas partes, sin 
necesidad de comer o de dormir, y a los supervivientes tan 
sólo nos había quedado una alternativa viable.

Huir.

Sumergí las caballas destripadas en un cubo de agua de 
mar, pero dejé aparte las entrañas para el gato, en su cu-
bilete de comida. Lúculo me observaba con atención feli-
na, como preguntándose por qué diablos estaba tardando 
tanto en servirle.

—Aquí tiene el señor. —Le acaricié el lomo mientras 
se abalanzaba sobre los restos del pescado—. Ya sé que no 
es Whiskas precisamente, pero al menos es algo, chico.

Lúculo comenzó a masticar ruidosamente, mezclando 
chasquidos con gorjeos de satisfacción. Mientras observa-
ba cómo el gato engullía las entrañas no pude evitar que 
una ola ácida me subiese a la boca desde el estómago. Me 
apoyé en un mamparo mientras las náuseas pasaban. Ha-
bía contemplado la muerte terrible de demasiadas perso-
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nas durante los últimos meses y, en ocasiones, pequeñas 
cosas cotidianas como aquélla me provocaban un enorme 
malestar. Algo natural, si se piensa que antes del Apoca-
lipsis lo más cerca que había estado de un ser muerto ha-
bía sido mientras compraba chuletas en el supermercado. 
Lúculo levantó la vista de su plato y me observó, ligera-
mente asombrado del color pálido que había tomado mi 
piel. Juiciosamente, decidió no hacer ningún comentario 
gatuno y se concentró de nuevo en acabar su ración.

Moviéndome trabajosamente en el pequeño espacio de 
la cabina, me acerqué hasta el baño del Corinto II. No ha-
bíamos tenido tiempo de hacer aguada antes de zarpar, así 
que el agua dulce a bordo estaba severamente racionada. 
Habíamos llenado el depósito de servicio, que utilizába-
mos para lavarnos, con agua salada extraída directamente 
del océano. La sal corroería todas las conducciones del 
buque en pocos meses, pero confiaba en que no tuviése-
mos que permanecer tanto tiempo a bordo del barco. El 
resultado de dos semanas de lavarse con agua salada se veía 
en nuestro pelo encrespado y en las aureolas de salitre que 
acartonaban toda nuestra ropa.

Me lavé la cara varias veces y me observé en el espejo 
astillado del lavabo. Desde el otro lado me contemplaba un 
hombre moreno, de facciones angulosas y con una densa 
mata de cabello negro. Los ojos, profundos y oscuros, es-
taban ligeramente inyectados de sangre, producto de la 
falta de sueño y de largas semanas de estrés. O quizá de-
bería decir meses.

Mi vida había sido una completa odisea desde el mo-
mento en que me vi forzado a abandonar mi ciudad a cau-
sa de la expansión de la pandemia. Primero había huido 
en barco a la cercana ciudad de Vigo, donde se había for-
mado el mayor Punto Seguro de Galicia, sólo para descu-
brir que aquélla era una ciudad arrasada. Tras una serie 
de peripecias había entablado amistad entre las ruinas de 
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la ciudad con Viktor Pritchenko, un piloto de helicópte-
ros ucraniano contratado para combatir incendios fores-
tales y que se había visto atrapado en Galicia por aquella 
catástrofe, a miles de kilómetros de su familia y su hogar.

Desde aquel momento, Viktor y yo habíamos sido in-
separables. Sin ninguna duda, el hecho de estar juntos 
nos había salvado la vida en más de una ocasión. Empe-
zamos a actuar como un equipo mientras tratábamos de 
abrirnos camino a través de las ruinas calcinadas y llenas 
de No Muertos de la ciudad de Vigo y a continuación a lo 
largo de todo nuestro agitado viaje de huida desde la pe-
nínsula, que nos llevó finalmente hasta las islas Canarias. 
Descubrir que las Islas Afortunadas se habían convertido 
en un enorme campamento de refugiados al aire libre, ocu-
pado por supervivientes llegados de todo el mundo, con 
un racionamiento y una represión militar feroz, y encima 
al borde de una guerra civil, había sido un duro golpe para 
nuestras esperanzas.

Cuando la situación se hizo insostenible y nuestras vi-
das comenzaron a correr peligro, decidimos que buscar 
nuevos horizontes era la única alternativa viable. Las islas 
de Cabo Verde no estaban excesivamente lejos, y ya an-
tes del Apocalipsis habían sido un lugar remoto y poco 
poblado. Confiábamos en que la infección no hubiese llega-
do hasta allí. Podría ser un sitio estupendo para que reini-
ciásemos nuestras vidas.

Y además estaba Lucía, por supuesto.
Salí del baño, deslizándome entre la mesa central y la 

base del mástil que bajaba desde la cubierta hasta incrus-
tarse en lo más hondo de la quilla del barco. La puerta 
que daba al camarote de proa estaba entreabierta. Asomé 
la cabeza, procurando hacer el menor ruido posible. Tum-
bada sobre la cama, Lucía dormía profundamente. Lle-
vaba puesto únicamente un biquini estampado con flores 
rosas y uno de sus brazos colgaba relajado por un costado 
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de la cama. En su mano aún sujetaba una vieja revista de 
moda que debía de haber salido de la imprenta hacía mu-
cho, mucho tiempo, pero que componía el grueso de la 
biblioteca de a bordo, junto con un manual de navegación 
y medio periódico deportivo que el último propietario del 
barco había usado hacía casi un millón de años antes para 
calzar unos bidones en la sentina.

Lucía se había unido a nuestro pequeño grupo tan sólo 
unos cuantos días después de que Prit y yo nos hubiése-
mos conocido. En el caos que se originó cuando se orde-
nó la evacuación de los principales núcleos de población, 
aquella chica se había visto separada de su familia.

Perdida y asustada, había acabado refugiándose en el 
sótano de un hospital, donde había sobrevivido atrinche-
rada hasta que Prit y yo nos tropezamos con ella. Sin que 
supiese muy bien cómo, y antes de que nos diésemos cuen-
ta, nos enamoramos profundamente, pese a una diferencia 
de edad de casi quince años.

Definitivamente, pensé con una media sonrisa, el mun-
do había cambiado un montón. La mayoría de esos cam-
bios habían sido una mierda del tamaño de un portaavio-
nes, pero algunas cosas, como haber conocido a aquella 
chica, hacían que de vez en cuando agradeciese profunda-
mente que aquel estúpido asalto de Daguestán hubiese te-
nido lugar.

Sin embargo, pese a todo el desorden, pese a todo el 
caos, la muerte y la devastación que se había abatido so-
bre el mundo por culpa de aquel maldito accidente, ciertas 
cosas no habían cambiado ni un ápice. Los hombres se-
guían siendo violentos, egoístas y peligrosos y, si la ocasión 
lo requería, seguían siendo unos asesinos natos; pero tam-
bién seguían riendo, cantando, soñando y llorando y, si se 
terciaba, enamorándose.

Sobre todo si se encontraban con una mujer como 
aquélla.
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Era el tipo de hembra que, antes del Apocalipsis, crea-
ría un atasco con su mera presencia y haría que los hom-
bres con los que se cruzaba por la calle girasen la cabe-
za. Y ahora también, me corregí mentalmente, sólo que en 
el mundo ya no quedaban demasiados hombres a los que 
poder impresionar. 

Alta, esbelta, con unas piernas interminables, una ca-
bellera negra que enmarcaba una cara armoniosa de al-
tos pómulos y dos brillantes ojos verdes, tenía esa belleza 
provocativa y sensual que suelen tener las mujeres cuando 
abandonan la adolescencia. Con tan sólo dieciocho años, 
a menudo me recordaba a una pantera, sobre todo cuan-
do se estiraba perezosamente, como hacía en aquel mo-
mento.

Tratando de no sobresaltarla, me acerqué a ella y le besé 
suavemente el cabello. Lucía gimió en sueños y se dio la 
vuelta, con los ojos entornados.

—¿Qué sucede? —me preguntó con voz adormilada—. 
¿Ya es mi turno de guardia?

—No, cariño —le susurré mientras pasaba mis manos 
por sus largas piernas.

Lucía había hecho el último cuarto de la guardia noc-
turna, y llevaba durmiendo tan sólo cuatro horas. Se su-
ponía que los tres teníamos que hacer el mismo número 
de horas de guardia, pero Prit y yo sabíamos que Lucía es-
taba al límite de su resistencia física, así que procurába-
mos ahorrarle al menos un par de horas cada uno. Ella no 
era tonta y se daba cuenta de lo que hacíamos, pero inte-
riormente nos agradecía el gesto. El agotamiento nos es-
taba pasando factura a todos, aunque Prit y yo teníamos 
más fondo físico, al menos de momento.

—Sigue durmiendo. Aún puedes descansar al menos 
tres horas más antes de que tengas que subir a cubierta.

—¿Por qué huele tanto a pescado? —preguntó de re-
pente, arrugando la nariz.
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—¡Adivina cuál es el menú que tenemos hoy! —res-
pondí algo avergonzado, mientras procuraba ocultar mis 
manos llenas de escamas de pescado debajo de la colcha.

—Brffgghhh. —Lucía se dio la vuelta y se tapó la cabe-
za con la almohada.

Justo en ese momento, el barco dio un bandazo cuan-
do una ola un poco más alta golpeó el casco de costado. 
Pensé que si íbamos a tener una tarde de mar movida de-
bía acabar con la comida cuanto antes, para ayudar a Prit 
a ayustar los cabos.

—En fin, ya que me preguntas —continué sin compa-
sión—, te diré que estuve dudando entre preparar unos 
filetes Wellington con reducción de Oporto y patatas asa-
das o unas simples caballas cocidas sin acompañamien-
to. Sé que, en el fondo, Viktor y tú sois dos personas de 
gustos sencillos, así que me incliné por el menú más li-
gero y...

—¡Cállate de una vez o te haré callar yo de otra mane-
ra! —me dijo mientras enlazaba sus manos detrás de mi 
cuello y me miraba fijamente con sus enormes ojos verdes.

Un nuevo bandazo me hizo perder el equilibrio y caí 
sobre ella. Noté la presión de sus senos contra mi pecho 
desnudo y el sabor cálido de su saliva cuando me besó du-
rante unos segundos que parecieron interminables. Algo 
empezó a agitarse dentro de mis pantalones y de repen-
te sentí que la temperatura de aquella cabina subía varios 
grados de golpe.

—Quizá podríamos tomarnos el postre antes de la co-
mida —le susurré en el oído, mientras mi mano se desliza-
ba hacia el nudo de la parte superior de su biquini.

Por toda respuesta, ella arqueó la espalda para facili-
tarme la maniobra mientras me mordisqueaba el cuello. 
De repente, un nuevo golpe de mar sacudió violentamen-
te el casco del Corinto II, tan violentamente que nos hizo 
rodar a los dos contra el mamparo de estribor. Mi espal-
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da golpeó contra una esquina puntiaguda —cumpliendo 
la vieja norma marinera de que siempre que salgas despe-
dido de espaldas contra algo tropezarás con la única parte 
que pueda hacerte daño— y por un momento se me cor-
tó la respiración.

—¿Estás bien? —preguntó Lucía tratando de sofocar 
las carcajadas que subían por su garganta—. No sabía que 
te referías a esto cuando decías que...

—Yo tampoco, créeme —rezongué, mientras me echa-
ba la mano a la base de la espalda. Dolía como si me hu-
biesen clavado un piolet en la columna—. ¿Qué cojones 
está haciendo Viktor ahí arriba?

La voz urgente del ucraniano me respondió antes de 
que pudiese decir nada más.

—¡Subid a cubierta cuanto antes! ¡Tenéis que ver esto!
De un salto abandoné la cama y me lancé hacia la por-

tilla que daba a cubierta. Al atravesar el comedor del bar-
co fui levemente consciente de que la tartera donde esta-
ba el pescado había caído al suelo y que Lúculo estaba 
acechando con ojos golosos a las caballas destripadas que 
se movían por el suelo de un lado a otro siguiendo los ban-
dazos cada vez más fuertes que daba el barco. Decidí que 
ése era un asunto que podía esperar y me propulsé por 
las escaleras hasta asomar la cabeza en cubierta.

El espectáculo me dejó boquiabierto. La última vez que 
había estado fuera de la cabina había sido dos horas antes, 
cuando había estado pescando las caballas que en aquel 
momento saltaban alocadamente por el suelo del come-
dor. El cielo, que entonces estaba totalmente despejado, 
como todos los días desde que habíamos salido de Te-
nerife, se había transformado en un inquietante mosaico 
blanquecino.

Sobre nuestras cabezas pasaban rápidamente jirones de 
nubes a media altura, que se agrupaban y se separaban 
de forma alocada. El mar, que estaba bastante tranquilo 
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hasta hacía apenas un rato, comenzaba a cubrirse de ca-
britillas de espuma que golpeaban los costados del bar-
co sin ningún orden aparente. Pero cuando volví la ca-
beza a barlovento sentí que la sangre desaparecía de mi 
cara. Un enorme muro negro cruzaba todo el horizonte 
hasta más allá de donde alcanzaba la vista, iluminado cada 
pocos segundos por el resplandor de docenas de rayos que 
no podíamos ver desde allí. Aquel monstruo era muchí-
simo más grande que la mayor de las tormentas que jamás 
había visto en alta mar.

Me dejé resbalar hasta la bañera del timón y eché un 
vistazo al barómetro. Como había sospechado, la colum-
na de mercurio estaba increíblemente baja, y seguía des-
cendiendo ante mis ojos de una manera perfectamente vi-
sible.

Tragué saliva y por un momento deseé que todo aque-
llo fuese sólo una pesadilla. Había oído hablar de un des-
plome barométrico con anterioridad, pero jamás pensé que 
fuese a ver uno en persona. Y menos en aquellas circuns-
tancias, a cientos de millas del puerto más cercano y en un 
barco viejo con el aparejo en mal estado.

—¿Qué puñetas es eso, capitán? —A los ojos de Viktor, 
que yo tuviese el título de patrón de embarcaciones de re-
creo me convertía automáticamente en un avezado ma-
rino. El hecho de que aquel título sólo me habilitase para 
pilotar pequeñas embarcaciones y que, hasta entonces, ja-
más me hubiese alejado más de tres millas de la costa no 
parecía importarle demasiado, pero yo estaba aterrori-
zado.

—Aún no estoy seguro, Víctor —respondí mientras ha-
cía girar apresuradamente el enrollador del spinnaker—. 
Pero, si es lo que me temo, podríamos estar metidos en un 
problema bien gordo.

—¿Cómo de gordo? —preguntó el ucraniano mientras 
me ayudaba a recoger la vela.
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—Viktor, esto es grave —le respondí quedamente, mien-
tras le miraba muy serio. Lucía se había asomado por la 
escotilla y nos escuchaba con los ojos muy abiertos, mien-
tras observaba el muro de nubes que se desplazaba veloz-
mente hacia nosotros—. Espero equivocarme, pero si no 
es así... puede que dentro de menos de dos horas estemos 
muertos.
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