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Cuando partas hacia Itaca
pide que tu camino sea largo
Y 71C0 en aventurasy conocimiento.

K. KAvVAFIS, «[taca»

Como casi todas las cosas, empezd por puro azar.

Aquel pedazo del océano Atlantico llevaba muchos me-
ses sin ser testigo de nada excepcional. Durante el tltimo
afo y medio, tan s6lo un par de ballenas y algo de basura
flotante habian cruzado por aquel espacio de mar, situado
en un punto intermedio entre América y Europa. Aunque
jamas habia estado situado en las principales rutas de trans-
porte maritimo, la ausencia humana era més acusada que
nunca. Ni un solo barco, ni una vela o columna de humo
se vislumbraba en el horizonte. Nada.

Era como si el ser humano hubiese desaparecido de la
faz de la Tierra. Y, pensandolo bien, eso era exactamente
lo que habia ocurrido. O casi. Pero en aquel punto perdi-
do en medio del mar no habia nada ni nadie a quien aque-
llo le importase, o que al menos pudiese reflexionar sobre
ello. Y sin embargo, alli continuaban pasando cosas.



Al principio fue un pequefio aumento de temperatura,
apenas unos cuatro o cinco grados. El sol de agosto habia
estado calentando la superficie del agua durante varios
dias seguidos, provocando una evaporacion invisible pero
constante. Todas aquellas toneladas de vapor de agua ha-
bian ido ascendiendo rdpidamente a la atmdsfera, tan ra-
pido que a medida que subian se enfriaban a toda velo-
cidad, transformandose en una densa capa de nubes. Al
mismo tiempo, la presion atmosférica comenzé a caer en
picado, mientras en las 4reas circundantes el viento, im-
pulsado por la diferencia de presion y la rotacion de la
Tierra, comenzaba a moverse en gigantescos circulos pe-
rezosos, que adquirian cada vez mayor velocidad.

De haber estado alli presente algin meteordlogo (cosa
dificil, porque en aquel momento apenas quedaban vivos
unos cuarenta especialistas del clima en todo el mundo y
casi todos ellos estaban mas preocupados en sobrevivir que
en contar isobaras) habria sido capaz de decir que aquello
era una célula de conveccién de tormenta. O, mejor dicho,
una supercélula. Y habria afadido que las supercélulas eran
sumamente extrafas tan al norte. Pero en aquel trozo de
mar no habia nada, ni nadie. Los satélites meteoroldgicos
que debian vigilar el océano habian ido apagandose o se
habian estrellado contra la atmésfera a lo largo de los tl-
timos meses por falta de mantenimiento, y las salas de con-
trol en la Tierra estaban abandonadas. Por otra parte, no
quedaba nadie que pudiese dar el aviso. Por eso, cuando
treinta horas mas tarde aquella supercélula de conveccién
se transformé en un huracan de fuerza 3 y comenzo a avan-
zar hacia la costa africana, no hubo ni un solo testigo del
nacimiento de aquel monstruo atmosférico.

Y debido a eso, nadie pudo avisar a los tripulantes de
un pequefo velero situado cuatrocientas millas al este
de que el infierno estaba a punto de desatarse sobre sus
cabezas.
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—¢Qué tenemos hoy para comer? —La pregunta sali6 dis-
parada de la boca de Prit en cuanto asomo la cabeza den-
tro del tambucho del Corinto I1.

—Adivina —mascullé con media sonrisa, mientras me
volvia para observar la cara de mi companero de tripula-
cién. Bajo, fibroso y con un sorprendente estado fisico,
para estar mas cerca de los cuarenta que de los treinta,
los intensos ojos azules de Viktor Pritchenko me mira-
ban desde la puerta de acceso que daba al interior del
velero, mientras el viento removia su largo cabello rubio.
El sol habia tostado la piel del antiguo piloto de helicép-
teros ucraniano hasta darle un espectacular tono cobri-
zo que contrastaba enormemente con su rubio y pajizo
bigote.

—No me digas que tenemos pescado otra vez —gimid
Viktor—. jEstoy harto de esta dieta de sardina!

—Y yo también —sonrei—, pero tenemos que apro-
vechar que estamos atravesando una buena zona de pes-
ca. No sabemos lo que vamos a tardar en llegar a tierra, ni
cuando volveremos a tener algo comestible nadando cerca.
Ademais, sabes que las reservas de a bordo son para una
emergencia.
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Vi como el ucraniano se relamia mentalmente pensan-
do en las escasas latas de conserva que se apilaban en un
pequeno armario al fondo del camarote, pero finalmente
su buen juicio se impuso. Con un gemido se volvié y se di-
rigi6é de nuevo a cubierta, mientras rezongaba en ucrania-
no una retahila de maldiciones. Justo cuando apoyaba los
pies en el primer escalén, una enorme bola de pelo naranja
saltd sobre él como una bala de candn, haciéndole trasta-
billar y caer al suelo. Las maldiciones del ucraniano subie-
ron un poco de tono, mientras trataba infructuosamente
de sujetar al inquieto gato persa que le observaba diverti-
do y juguetén desde lo alto de una litera, pero no llegé a
enfadarse. Hacia falta mucho mas que eso para que el es-
lavo perdiese los nervios.

—iSujeta de una vez a tu condenado gato o te juro por
Dios que un dia de éstos lo lanzo por la borda!

—No lo creo —respondi sin levantar la vista de las ca-
ballas recién pescadas que estaba limpiando—. Sé que en
el fondo estas encarinado con él, y ademas no es mi gato.
Creo que Lzculo piensa que todos nosotros le pertenece-
mos a él.

Como para manifestar su aprobacion, Lzculo profiri6
un largo y sonoro maullido a la vez que saltaba de la litera
y se dirigia entre contoneos gatunos hacia mi, con la espe-
ranza de que aquellas entranas de pescado acabasen en su
plato. Pritchenko salié definitivamente de la cabina y vol-
vi6 a dejarme solo con mis pensamientos.

Me miré las manos, llenas de ampollas y escamas de
pescado, y se me escapd una risita amarga. Atin me pare-
cia increible. Apenas un afno y medio atras, mi vida era to-
talmente diferente. Era un respetado abogado que vivia
y trabajaba en Pontevedra, una pequena ciudad situada
en el noroeste de Espana. Alli tenfa mi vida, mis amigos,
todo mi jodido y encantador pequefio universo. Un peque-
noburgués, treintanero, alto, delgado, guapo —segiin de-
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cian— y con todo el futuro a sus pies. Un fruto brillante
del 4rbol del baby boomn:. Nacido con una flor en el culo,
como acostumbraban a decir en mi familia.

Es cierto que mi pequefio universo también tenia sus
goteras. Mi mujer se habia matado en un estapido acci-
dente de trifico (¢hay alguno que no lo sea?) unos meses
antes de la pandemia y a mi me habia llevado mucho tiem-
po remontar el profundo hoyo negro de depresion en el
que me habia enterrado, sin saber muy bien cémo.

Cuando el Apocalipsis se desato yo estaba empezando
a recuperar el paso después de un ano desastroso, en el
que la desesperacién me habia apretado tanto el cuello que
habia abandonado casi por completo el trabajo, los ami-
gos y la familia, atenazado por la culpa y una pena inextin-
guible. ;/ Por gué diablos dejé que condujera ella, con seme-
Jante noche de perros? Durante aquellos meses alcohdlicos
y borrosos habia visto tantas veces el fondo de la botella
que habia llegado al punto de desear ver el fondo del canén
de una escopeta de cerca. Seria facil, rapido, y si se hacia
bien, indoloro... y justo entonces llegd Leculo.

Aquel pequefio gato persa de color naranja fue un re-
galo de mi hermana, preocupada por mi descenso a los in-
tiernos. ; Qué demonios habrd sido de ella? ; Dénde pusietas
estard? Y sin duda con aquel regalo habia acertado, pues
la necesidad de cuidados de aquel gatito me permitié ol-
vidarme de mi autocompasion y salir adelante. Pero ésta
es una historia demasiado vieja.

Lo cierto es que los problemas de todo el mundo que-
daron empequefiecidos durante aquellas Navidades de ha-
cia afio y medio, cuando las puertas del infierno se abrie-
ron en Daguestan. He de reconocer que yo, al igual que la
mayoria de los habitantes de Occidente, ni siquiera habia
oido hablar en mi vida de aquella pequefa reptblica exso-
viética perdida en medio de Asia Central. No sé si aquel
diminuto pais lleg6 a tener en alguna ocasion un jodido
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Ministerio de Turismo, pero si era asi deberian darles un
premio (pdstumo) porque las dos dltimas semanas en las
que el planeta tuvo medios de comunicacién el nombre
de aquel pedazo de tierra perdido en el Caucaso fue sin
duda el més repetido en todas las naciones del globo.

La historia es conocida; de hecho, cualquiera que atin
siga vivo en este planeta la conoce a la perfeccion. Un gru-
po de chalados extremistas (Allah Akbar!!) proveniente
de la cercana Chechenia intenta asaltar un viejo depdsi-
to de armas de la época soviética con la intencién de con-
seguir material de guerra para su Yihad. El asalto tiene
éxito, pero el botin es una basura. En vez de AK-47, gra-
nadas, RPG vy cintas de municién, los muyahidines se en-
cuentran con un laboratorio de la época soviética medio
abandonado, custodiado por una docena de soldados ol-
vidados, y lleno tinicamente de probetas, tubos de ensayo
y unos cuantos frigorificos de alta seguridad. El resultado
es frustrante, y el cabecilla checheno, cabreado, ordena a
sus hombres que arrasen el lugar antes de irse, incluyendo
aquellos enormes frigorificos con pegatinas de adverten-
cia y carteles en cirilico cubriendo sus puertas.

Esa es la Gltima orden que da y, sin duda alguna, la mas
estupida de todas. Menos de quince minutos después, él
y todos sus hombres estan infectados con el virus TS]J,
que llevaba veinticuatro afos durmiendo tranquilamente
en el fondo de un matraz dentro de aquella nevera. Tan
s6lo cuarenta y ocho horas después el virus ya se expan-
de sin control por Daguestdn y en apenas dos semanas
por todo el mundo de manera incontrolable. Llegado ese
momento, el cabecilla guerrillero del asalto ya esta muer-
to (o, mejor dicho, convertido en un No Muerto) por lo
que no es consciente de que con su pequefo asalto ha
desencadenado el Apocalipsis sobre la faz de la Tierra.
La humanidad, borrada del mapa por culpa de una pan-
dilla de pastores analfabetos que no supieron leer los carte-
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les de advertencia en un frigorifico. Irénico. Jodidamente
irénico.

Cuando el TS]J se expandié por todo el planeta, los
acontecimientos se sucedieron muy rapidamente. Aquel
pequeno virus liberado de manera accidental por el gue-
rrillero de nombre desconocido resulté ser un cabrén de
la peor especie. No sélo era un virus extremadamente con-
tagioso y letal, sino que su c6digo genético estaba progra-
mado para seguir extendiéndose incluso después de haber
eliminado a su receptor portador.

Su creador (ya que el TSJ era un producto de la mente
humana) habia sido uno de los mejores virélogos que ha-
bia dado la Unién Soviética. Aunque llevaba muerto y ol-
vidado hacia al menos dos décadas, habia hecho un trabajo
brillante de bioingenieria antes de morir cuando intenta-
ba huir a Occidente a través de Berlin Oeste. El TS] habia
sido su legado cientifico mas brillante, pero lamentable-
mente habia quedado olvidado cuando todo el proyecto
que dirigia fue sometido a la inevitable purga posterior a
su muerte. Todos sus experimentos habian quedado con-
finados en aquellas neveras de seguridad, a la espera de
una posterior reevaluacion, pero la pesada burocracia so-
viética primero y la caida de la URSS mis tarde ayudaron
a que todo aquello se traspapelara y se perdiera en el olvi-
do. Hasta aquel dia.

Los infectados por el TS] no lo tenian nada facil. Pri-
mero morian entre violentas convulsiones y terribles dolo-
res, de una virulencia similar a la del ébola, para levantarse
horas mas tarde, cuando ya estaban clinicamente muertos,
convertidos en una especie de sondmbulos agresivos que
atacaban a todo ser vivo que se cruzase en su camino. No
Muertos, comenzo a llamarlos la prensa. Hasta que la pren-
sa dejo de existir, porque la mayor parte de sus integran-
tes habia engrosado la legion de infectados que rapida-
mente estaban ocupando el mundo.
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A mi todo aquello me pillé6 como en una pesadilla. Cuan-
do quise darme cuenta estaba envuelto en una de las innu-
merables evacuaciones ciudadanas que se dieron de for-
ma simultanea, mientras el orden social se resquebrajaba
en pedazos y el caos se extendia por todo el mundo como
un incendio por una pradera. A los medios de comunica-
cién les siguieron las telecomunicaciones y, mas tarde, in-
cluso las estructuras de gobierno empezaron a colapsarse.
En el plazo de tres semanas desde la llegada de la infeccion
a Espana, todo habia acabado. Ya no quedaba ningtin or-
den. Ya no quedaba poblacion. De los miles de millones de
habitantes que ocupaban el mundo un mes antes, apenas
un punado de supervivientes, unos pocos miles, corretea-
bamos de aqui para all4 intentando sobrevivir, entre un
mar de No Muertos, pasivos y no muy inteligentes, pero
avasalladores por su ntimero. Estaban en todas partes, sin
necesidad de comer o de dormir, y a los supervivientes tan
s6lo nos habia quedado una alternativa viable.

Huir.

Sumergi las caballas destripadas en un cubo de agua de
mar, pero dejé aparte las entrafias para el gato, en su cu-
bilete de comida. Lzculo me observaba con atencion feli-
na, como preguntandose por qué diablos estaba tardando
tanto en servirle.

—Aqui tiene el sefior. —Le acaricié el lomo mientras
se abalanzaba sobre los restos del pescado—. Ya sé que no
es Whiskas precisamente, pero al menos es algo, chico.

Liiculo comenzé a masticar ruidosamente, mezclando
chasquidos con gorjeos de satisfaccion. Mientras observa-
ba cémo el gato engullia las entrafias no pude evitar que
una ola dcida me subiese a la boca desde el estomago. Me
apoyé en un mamparo mientras las nduseas pasaban. Ha-
bia contemplado la muerte terrible de demasiadas perso-
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nas durante los tltimos meses y, en ocasiones, pequefias
cosas cotidianas como aquélla me provocaban un enorme
malestar. Algo natural, si se piensa que antes del Apoca-
lipsis lo mas cerca que habia estado de un ser muerto ha-
bia sido mientras compraba chuletas en el supermercado.
Liiculo levant6 la vista de su plato y me observé, ligera-
mente asombrado del color palido que habia tomado mi
piel. Juiciosamente, decidié no hacer ningtin comentario
gatuno y se concentrd de nuevo en acabar su racion.

Moviéndome trabajosamente en el pequefio espacio de
la cabina, me acerqué hasta el bano del Corznto 1. No ha-
biamos tenido tiempo de hacer aguada antes de zarpar, asi
que el agua dulce a bordo estaba severamente racionada.
Habiamos llenado el depésito de servicio, que utilizaba-
mos para lavarnos, con agua salada extraida directamente
del océano. La sal corroeria todas las conducciones del
buque en pocos meses, pero confiaba en que no tuviése-
mos que permanecer tanto tiempo a bordo del barco. El
resultado de dos semanas de lavarse con agua salada se veia
en nuestro pelo encrespado y en las aureolas de salitre que
acartonaban toda nuestra ropa.

Me lavé la cara varias veces y me observé en el espejo
astillado del lavabo. Desde el otro lado me contemplaba un
hombre moreno, de facciones angulosas y con una densa
mata de cabello negro. Los ojos, profundos y oscuros, es-
taban ligeramente inyectados de sangre, producto de la
falta de sueno y de largas semanas de estrés. O quiza de-
beria decir meses.

Mi vida habia sido una completa odisea desde el mo-
mento en que me vi forzado a abandonar mi ciudad a cau-
sa de la expansion de la pandemia. Primero habia huido
en barco a la cercana ciudad de Vigo, donde se habia for-
mado el mayor Punto Seguro de Galicia, sélo para descu-
brir que aquélla era una ciudad arrasada. Tras una serie
de peripecias habia entablado amistad entre las ruinas de
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la ciudad con Viktor Pritchenko, un piloto de helicépte-
ros ucraniano contratado para combatir incendios fores-
tales y que se habfa visto atrapado en Galicia por aquella
catastrofe, a miles de kilémetros de su familia y su hogar.

Desde aquel momento, Viktor y yo habiamos sido in-
separables. Sin ninguna duda, el hecho de estar juntos
nos habia salvado la vida en mas de una ocasién. Empe-
zamos a actuar como un equipo mientras tratabamos de
abrirnos camino a través de las ruinas calcinadas y llenas
de No Muertos de la ciudad de Vigo y a continuacién a lo
largo de todo nuestro agitado viaje de huida desde la pe-
ninsula, que nos llevo finalmente hasta las islas Canarias.
Descubrir que las Islas Afortunadas se habian convertido
en un enorme campamento de refugiados al aire libre, ocu-
pado por supervivientes llegados de todo el mundo, con
un racionamiento y una represion militar feroz, y encima
al borde de una guerra civil, habia sido un duro golpe para
nuestras esperanzas.

Cuando la situacion se hizo insostenible y nuestras vi-
das comenzaron a correr peligro, decidimos que buscar
nuevos horizontes era la tinica alternativa viable. Las islas
de Cabo Verde no estaban excesivamente lejos, y ya an-
tes del Apocalipsis habian sido un lugar remoto y poco
poblado. Confidzbamos en que la infeccién no hubiese llega-
do hasta alli. Podria ser un sitio estupendo para que reini-
cidsemos nuestras vidas.

Y ademas estaba Lucia, por supuesto.

Sali del bano, deslizindome entre la mesa central y la
base del mastil que bajaba desde la cubierta hasta incrus-
tarse en lo mé4s hondo de la quilla del barco. La puerta
que daba al camarote de proa estaba entreabierta. Asomé
la cabeza, procurando hacer el menor ruido posible. Tum-
bada sobre la cama, Lucifa dormia profundamente. Lle-
vaba puesto tinicamente un biquini estampado con flores
rosas y uno de sus brazos colgaba relajado por un costado
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de la cama. En su mano aun sujetaba una vieja revista de
moda que debia de haber salido de la imprenta hacia mu-
cho, mucho tiempo, pero que componia el grueso de la
biblioteca de a bordo, junto con un manual de navegacion
y medio periddico deportivo que el dltimo propietario del
barco habia usado hacia casi un millén de anos antes para
calzar unos bidones en la sentina.

Lucia se habia unido a nuestro pequefio grupo tan sélo
unos cuantos dias después de que Prit y yo nos hubiése-
mos conocido. En el caos que se originé cuando se orde-
nd la evacuacion de los principales nticleos de poblacion,
aquella chica se habia visto separada de su familia.

Perdida y asustada, habia acabado refugiandose en el
sétano de un hospital, donde habia sobrevivido atrinche-
rada hasta que Prit y yo nos tropezamos con ella. Sin que
supiese muy bien cémo, y antes de que nos diésemos cuen-
ta, nos enamoramos profundamente, pese a una diferencia
de edad de casi quince afos.

Definitivamente, pensé con una media sonrisa, el mun-
do habia cambiado un montén. La mayoria de esos cam-
bios habian sido una mierda del tamafo de un portaavio-
nes, pero algunas cosas, como haber conocido a aquella
chica, hacian que de vez en cuando agradeciese profunda-
mente que aquel estipido asalto de Daguestan hubiese te-
nido lugar.

Sin embargo, pese a todo el desorden, pese a todo el
caos, la muerte y la devastacion que se habia abatido so-
bre el mundo por culpa de aquel maldito accidente, ciertas
cosas no habian cambiado ni un 4pice. Los hombres se-
guian siendo violentos, egoistas y peligrosos y, si la ocasion
lo requeria, seguian siendo unos asesinos natos; pero tam-
bién seguian riendo, cantando, soniando y llorando y, si se
terciaba, enamorandose.

Sobre todo si se encontraban con una mujer como
aquélla.
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Era el tipo de hembra que, antes del Apocalipsis, crea-
ria un atasco con su mera presencia y haria que los hom-
bres con los que se cruzaba por la calle girasen la cabe-
za. Y ahora también, me corregi mentalmente, sélo que en
el mundo ya no quedaban demasiados hombres a los que
poder impresionar.

Alta, esbelta, con unas piernas interminables, una ca-
bellera negra que enmarcaba una cara armoniosa de al-
tos pomulos y dos brillantes ojos verdes, tenia esa belleza
provocativa y sensual que suelen tener las mujeres cuando
abandonan la adolescencia. Con tan sélo dieciocho anos,
a menudo me recordaba a una pantera, sobre todo cuan-
do se estiraba perezosamente, como hacia en aquel mo-
mento.

Tratando de no sobresaltarla, me acerqué a ella y le besé
suavemente el cabello. Lucia gimié en suefos y se dio la
vuelta, con los ojos entornados.

—¢Qué sucede? —me pregunté con voz adormilada—.
¢Ya es mi turno de guardia?

—No, carifio —Ile susurré mientras pasaba mis manos
por sus largas piernas.

Lucia habia hecho el Gltimo cuarto de la guardia noc-
turna, y llevaba durmiendo tan sélo cuatro horas. Se su-
ponia que los tres tenfamos que hacer el mismo ntimero
de horas de guardia, pero Prit y yo sabiamos que Lucia es-
taba al limite de su resistencia fisica, asi que procuraba-
mos ahorrarle al menos un par de horas cada uno. Ella no
era tonta y se daba cuenta de lo que haciamos, pero inte-
riormente nos agradecia el gesto. El agotamiento nos es-
taba pasando factura a todos, aunque Prit y yo teniamos
mas fondo fisico, al menos de momento.

—Sigue durmiendo. Atun puedes descansar al menos
tres horas mas antes de que tengas que subir a cubierta.

—¢Por qué huele tanto a pescado? —pregunté de re-
pente, arrugando la nariz.
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—iAdivina cual es el menti que tenemos hoy! —res-
pondi algo avergonzado, mientras procuraba ocultar mis
manos llenas de escamas de pescado debajo de la colcha.

—Brffgghhh. —Lucia se dio la vuelta y se tap6 la cabe-
za con la almohada.

Justo en ese momento, el barco dio un bandazo cuan-
do una ola un poco mas alta golpeé el casco de costado.
Pensé que si ibamos a tener una tarde de mar movida de-
bia acabar con la comida cuanto antes, para ayudar a Prit
a ayustar los cabos.

—En fin, ya que me preguntas —continué sin compa-
sion—, te diré que estuve dudando entre preparar unos
filetes Wellington con reduccion de Oporto y patatas asa-
das o unas simples caballas cocidas sin acompanamien-
to. Sé que, en el fondo, Viktor y ti sois dos personas de
gustos sencillos, asi que me incliné por el ment mas li-
gero y...

—Cillate de una vez o te haré callar yo de otra mane-
ra! —me dijo mientras enlazaba sus manos detras de mi
cuello y me miraba fijamente con sus enormes ojos verdes.

Un nuevo bandazo me hizo perder el equilibrio y cai
sobre ella. Noté la presion de sus senos contra mi pecho
desnudo y el sabor cilido de su saliva cuando me besé du-
rante unos segundos que parecieron interminables. Algo
empezd a agitarse dentro de mis pantalones y de repen-
te senti que la temperatura de aquella cabina subia varios
grados de golpe.

—Quiza podriamos tomarnos el postre antes de la co-
mida —le susurré en el oido, mientras mi mano se desliza-
ba hacia el nudo de la parte superior de su biquini.

Por toda respuesta, ella arqueé la espalda para facili-
tarme la maniobra mientras me mordisqueaba el cuello.
De repente, un nuevo golpe de mar sacudi6 violentamen-
te el casco del Corinto II, tan violentamente que nos hizo
rodar a los dos contra el mamparo de estribor. Mi espal-
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da golped contra una esquina puntiaguda —cumpliendo
la vieja norma marinera de que siempre que salgas despe-
dido de espaldas contra algo tropezaras con la tinica parte
que pueda hacerte daflo— y por un momento se me cot-
t6 la respiracion.

—¢Estés bien? —pregunt6 Lucia tratando de sofocar
las carcajadas que subian por su garganta—. No sabia que
te referias a esto cuando decias que...

—Yo tampoco, créeme —rezongué, mientras me echa-
ba la mano a la base de la espalda. Dolia como si me hu-
biesen clavado un piolet en la columna—. ¢Qué cojones
esta haciendo Viktor ahi arriba?

La voz urgente del ucraniano me respondié antes de
que pudiese decir nada mas.

—iSubid a cubierta cuanto antes! ;Tenéis que ver esto!

De un salto abandoné la cama y me lancé hacia la por-
tilla que daba a cubierta. Al atravesar el comedor del bar-
co fui levemente consciente de que la tartera donde esta-
ba el pescado habia caido al suelo y que Liculo estaba
acechando con ojos golosos a las caballas destripadas que
se movian por el suelo de un lado a otro siguiendo los ban-
dazos cada vez mas fuertes que daba el barco. Decidi que
ése era un asunto que podia esperar y me propulsé por
las escaleras hasta asomar la cabeza en cubierta.

El espectaculo me dej6 boquiabierto. La Gltima vez que
habia estado fuera de la cabina habia sido dos horas antes,
cuando habia estado pescando las caballas que en aquel
momento saltaban alocadamente por el suelo del come-
dor. El cielo, que entonces estaba totalmente despejado,
como todos los dias desde que habiamos salido de Te-
nerife, se habia transformado en un inquietante mosaico
blanquecino.

Sobre nuestras cabezas pasaban rdpidamente jirones de
nubes a media altura, que se agrupaban y se separaban
de forma alocada. El mar, que estaba bastante tranquilo
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hasta hacia apenas un rato, comenzaba a cubrirse de ca-
britillas de espuma que golpeaban los costados del bar-
co sin ningtin orden aparente. Pero cuando volvi la ca-
beza a barlovento senti que la sangre desaparecia de mi
cara. Un enorme muro negro cruzaba todo el horizonte
hasta mas all4d de donde alcanzaba la vista, iluminado cada
pocos segundos por el resplandor de docenas de rayos que
no podiamos ver desde alli. Aquel monstruo era muchi-
simo mas grande que la mayor de las tormentas que jamas
habia visto en alta mar.

Me dejé resbalar hasta la bafiera del timén y eché un
vistazo al barémetro. Como habia sospechado, la colum-
na de mercurio estaba increiblemente baja, y seguia des-
cendiendo ante mis ojos de una manera perfectamente vi-
sible.

Tragué saliva y por un momento deseé que todo aque-
llo fuese s6lo una pesadilla. Habia oido hablar de un des-
plome barométrico con anterioridad, pero jamas pensé que
fuese a ver uno en persona. Y menos en aquellas circuns-
tancias, a cientos de millas del puerto mas cercano y en un
barco viejo con el aparejo en mal estado.

—¢Qué punetas es eso, capitan? —A los ojos de Viktor,
que yo tuviese el titulo de patrén de embarcaciones de re-
creo me convertia automaticamente en un avezado ma-
rino. El hecho de que aquel titulo s6lo me habilitase para
pilotar pequefias embarcaciones y que, hasta entonces, ja-
mas me hubiese alejado mas de tres millas de la costa no
parecia importarle demasiado, pero yo estaba aterrori-
zado.

—Aun no estoy seguro, Victor —respondi mientras ha-
cia girar apresuradamente el enrollador del spinnaker—.
Pero, si es lo que me temo, podriamos estar metidos en un
problema bien gordo.

—¢Coémo de gordo? —pregunté el ucraniano mientras
me ayudaba a recoger la vela.
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—Viktor, esto es grave —le respondi quedamente, mien-
tras le miraba muy serio. Lucia se habia asomado por la
escotilla y nos escuchaba con los ojos muy abiertos, mien-
tras observaba el muro de nubes que se desplazaba veloz-
mente hacia nosotros—. Espero equivocarme, pero si no
es asi... puede que dentro de menos de dos horas estemos
muertos.
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