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[slas de vida y muerte

C UANDO MIRAMOS AL CIELO imaginamos dioses; cuando miramos al océano

imaginamos islas. El vacio es aterrador, asi que rellenamos las lagunas de nuestro conoci-
miento con cosas inventadas, que nos reconfortan y que, a la vez, crean conflictos provocados
por nuestro deseo de saber y comprender; un deseo que a veces acaba devolviendonos el vacio
que queriamos llenar.

Porque, desde que el hombre empezo a inventar historias, inventamos islas. Ahi estan, en la
literatura y en las leyendas. Para las sociedades que viven a orillas del mar, sonar con otras costas es
lo mas natural del mundo. Los polinesios, los arabes de las marismas, los antiguos griegos, los celtas..
todos imaginaron tierras mas alld del horizonte. Todos contaban historias de islas.

Estos lugares no eran como el resto del mundo conocido. Eran regiones sobrenaturales, donde la
linea entre la vida y la muerte era imprecisa. El océano nos separa de otras tierras, igual que la muerte
nos separa de los vivos. Se puede cruzar al otro lado, pero solo una vez. Las islas, pues, son metaforas
perfectas de otros mundos y otras vidas. Estan separadas, pero conectadas; estan distantes, pero ac-
cesibles. El mar de la muerte esta salpicado de islas imaginarias.

Hoy en dia intentamos trazar fronteras indiscutibles entre hechos y ficcion. Pero el mito, la
supersticion y la religion han formado parte de la vida humana desde siempre. Han forjado nuestro
pensamiento y guiado nuestras acciones. La comprension que adquirimos de nuestra existencia esta
vinculada a las historias que nos contamos. Asi que, aunque las islas de este capitulo sean miticas,

no por ello son menos reales.




A NOCION DEL paraiso en la
L Tierra ha formado parte de las tradi-
ciones miticas europeas desde la Antigiiedad,
y en la Odisea de Homero encontramos una de
las mds antiguas versiones de esta historia. En
ella, el Eliseo, o los Campos Eliseos, es la tierra
a la que van a parar los clegidos de los dioses.
Segun Proteo, el viejo dios del mar, la gente

alli “llevaba una vida mas facil que en ningun

otro lugar del mundo, porque en el Fliseo no

biante y variopinta. En tiempos de Platon, hacia
el s. v a.C, el Eliseo se imaginaba casi siempre
como una isla o un archipiclago en el océano
occidental. Era conocido como la isla Blanca, o
las islas de los Bienaventurados, un lugar que
cualquiera podria anhelar.

En Gorgias, uno de los didlogos de Platon,
Socrates demuestra su propia fe en términos simi-
lares a los de la religion cristiana, aun inexistente.

Tras la muerte, dice, cuerpo y alma se separan, pero

LasiSlaS de los

cae la lluvia, ni la nieve, y el océano respira con
un viento constante del oeste que canta suave-
mente desde el mar, e insufla vida a todos los
hombres™. No era, pues, un lugar mas alla de la
muerte, sino una alternativa a la muerte.

Pero los griegos antiguos no tenian una

Unica version de esta historia. Era una idea cam-

ambos conservan su esencia. Il que fue gordo si-
gue gordo, los tullidos siguen tullidos, al menos
durante un tiempo. Del mismo modo, “cuando
un hombre es desprovisto de su cuerpo, todos los
afectos naturales o adquiridos del alma quedan a
la vista”. Entonces, a diferencia del cuerpo, el alma

debe enfrentarse al juicio tras la muerte, del que se




encargan los tres hijos de Zeus. Faco juzgaba a los
del oeste, Radamanto a los del este y Minos era el
arbitro final. El que ha “sido injusto e impio debe ir
a la carcel de la expiacion y del castigo, que llaman
Tartaro”, mientras que ‘el que ha llevado una vida
justa y piadosa debe ir, después de muerto, a las is-
las de los Bienaventurados y residir alli en la mayor

felicidad, libre de todo mal’.

Socrates sabia que sus interlocutores

—los retoricos Gorgias, Calicles y Polo-

Bienav

consideraban esa historia un mito. Pero les suge-
ria que lo reconsideraran. Habia vivido bien toda
su vida, y estaba listo para presentar su alma ‘lo
mas sana posible ante el juez”. ;Tenian ellos la
misma confianza? “El hecho —les dijo Socrates—
es que es mas feo cometer injusticia que sufrirla,

y.. hay que seguir, por encima de todas las cosas,

la realidad y no la apariencia de la virtud, tanto
en la vida publica como en la privada’. Solo asi
podemos asegurarnos un lugar en el paraiso.
Segun los relatos antiguos que se conservan,
los celtas también creian en una isla bienaventu-
rada. De hecho, habia varias islas asi, entre ellas
Tir na nOg, la tierra de la eterna juventud. Fue
alli donde se fugo el joven poeta guerrero Oisin
con Niambh, la hija de un dios del mar, llama-

do Manannan mac Lir. Tres afios después del

urados

matrimonio, al volver a Connemara para visitar a
su familia, Oisin descubrio que un afio en Tir na
nOg equivalia a un siglo en Irlanda. De manera
que su familia habia muerto tiempo atras.

Habia muchos otros reinos asi. Como la isla
de Mag Mell, parecida al Eliseco de Homero, donde

los elegidos vivian junto a las deidades, sin dolor




ni enfermedad. También estaba Emhain Ablach, y
su equivalente gales, Ynys Afallon, la isla de las
manzanas. Para los celtas, la abundancia de fruta
era una caracteristica clave de este lugar.

En la Edad Media, esa isla de las manzanas
fue conocida sobre todo como Avalon. Fue alli
donde se forjo la espada del rey Arturo, Excali-
bur, y donde el propio rey se retiraria tras resul-
tar herido en la batalla de Camlann. Como en el
caso de los griegos de la Antigtiedad, el heroico
Arturo se habia ganado su lugar en la isla de los
Bienaventurados, que se convirtio en una alter-
nativa a la muerte. Segan la leyenda, el rey re-
gresaria un dia de Avalon para luchar por su
pueblo: seria una especie de mesias celta.

Gran parte de la historia de Arturo deriva
del relato del clérigo Geoffrey de Monmouth, del
s. XI1. En su Vida de Merlin, Geoffrey describia
Avalon con cierto detalle, un detalle extraido di-
rectamente de la tradicion romana de las islas
Afortunadas y de las tradiciones griegas del Eli-
sco, el jardin de las Hespérides y las islas de los

Rienaventurados.

La isla de las manzanas que los
hombres llaman “la Isla Afortuna-
da” rectbe su nombre del hecho de
que es un lugar que produce todas
las cosas por si misma; por ejemplo,
los campos no tienen necesidad de
ser arados por los campesinos, y en
general, los pobladores no necesi-

tan de nada mds, porque todo se lo

proporciona la naturaleza. De por
st, Avalon produce cereales y uvas, y
los manzanos crecen en sus bosques,
después de que la hierba es corta-

da. La tierra produce todo lo que se
requiere para vivir bien, y la gente
que vive alli llega al centenar de afios

0 incluso mds.

En la cartografia, las islas Afortunadas aca-
baron asociandose con las Canarias, a menudo
representadas en los mapas medievales como
Insula Fortunata. Pero no se olvidaron los orige-
nes miticos del nombre. Aunque las ensenianzas
cristianas insistian en que el paraiso se encon-
traba en un reino sobrenatural, la idea de una
tierra prometida en la Tierra nunca abandono el
imaginario europeo. La isla de la fruta siguio pre-
sente en el horizonte occidental. En Inglaterra,
la maravillosa tierra de Cockaigne era sujeto de
innumerables historias y poemas; en Alemania se
conocia como Schlaraffenland, la tierra de la leche
y la miel; y en Espana se llamaba Jauja, el nombre
de una pequeria ciudad de Peru. Muchos de los
exploradores europeos que surcaban el Atlantico
en los ss. XIV y XV esperaban encontrar un lu-
gar idilico. Después de Colon, durante un tiempo
parecio que se habian cumplido las expectativas,
y el lenguaje y las imdgenes asociadas en otro
tiempo a las islas Bienaventuradas se asignaron al
continente recién descubierto. Habiamos hallado

la tierra prometida, y se llamaba Ameérica.






