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Joven, guapo y carismático, Justin Trudeau irradia magnetismo, sobre todo entre 
la juventud, y se ha convertido en el político que más portadas de revistas y 
diarios ha protagonizado desde la retirada de Obama.

Licenciado en literatura inglesa, instructor de snowboard, profesor de francés 
y de matemáticas, y boxeador amateur, Trudeau no deja de sorprendernos tanto 
en su vida personal como en su trayectoria política. 

En estas páginas nos relata de su puño y letra algunos de los episodios más 
trascendentes de su vida, como la muerte de su hermano pequeño Michel en una 
avalancha de nieve mientras esquiaba y la de su padre pocos años después. 
Explica también cómo afrontó ser hijo del primer ministro y cómo vivió el 
turbulento matrimonio de sus padres y los continuos escándalos de su madre, 
famosísima en la época. Asimismo, nos relata cómo conoció en 2003 a su mujer 
Sophie Grégoire, profesora de yoga, con la que se casó en 2005 y con la que ha 
tenido dos hijos.

Trudeau comparte también con los lectores sus ideales políticos, en los que 
combina con maestría la importancia de lo económico y de lo social, y su 
convicción de que Canadá es un país fortalecido por su diversidad, no a pesar 
de ella. Y es que uno de sus lemas es que «nuestro mayor potencial como seres 
humanos y como parte de la sociedad reside en encontrar lo que nos une, en 
construir un sentido de propósito compartido, de esperanzas y sueños comunes». 
Sin duda alguna, un ejemplo a seguir en los tiempos actuales.

Repleto de anécdotas, re�exiones personales y fotografías de su colección 
privada, estas memorias son imprescindibles para conocer mejor y de primera 
mano a uno de los políticos más in�uyentes del momento, y alguien llamado a 
ser uno de los grandes líderes mundiales de los próximos años.

 

El 19 de octubre de 2015 más de 17,5 millones de 
canadienses acudían a las urnas. El resultado de las 
elecciones generales suponía el resurgimiento del 
Partido Liberal y la elección de Justin Trudeau como 
vigésimo tercer primer ministro del país.

En este libro, Trudeau revela a los lectores las 
experiencias que lo han moldeado a lo largo de su 
vida. Inicia su relato con los recuerdos de la niñez 
como hijo del primer ministro de aquellos tiempos, 
Pierre Trudeau, icono del liberalismo progresista en 
la década de los setenta. Una infancia feliz y 
privilegiada, pero marcada también por las 
di�cultades que vivían sus padres como pareja,  
así como también por el trastorno bipolar que sufría 
su madre.

Educado en uno de los colegios privados más 
prestigiosos del país, Trudeau fue a la Universidad  
McGill en Montreal y esos años fueron de gran 
transformación personal. Era la época de la campaña 
para el referéndum de 1992 y del fulgor del 
nacionalismo quebequés. Tras varios años como 
profesor de matemáticas y francés, se inició en la 
esfera pública como conferenciante sobre temas 
relacionados con la juventud  y el medio ambiente, 
y de ahí dio el salto a la política. Era 2006 y el 
Partido Liberal estaba hundido.

Desde entonces, Trudeau se ha entregado a la 
renovación del partido en una carrera que comenzó 
con su primera campaña en el distrito electoral de 
Papineau y ha culminado con su papel como líder 
del Partido Liberal canadiense, al que ha dotado 
de una ideología centrista, incluyente y adaptada 
al devenir de los tiempos.

Justin Trudeau es el primer ministro canadiense 
desde noviembre de 2015 y líder del Partido Liberal 
de Canadá desde abril de 2013.

Realizó sus estudios en el colegio Jean-de-Brébeuf, 
donde también había estudiado su padre. 
Posteriormente fue a la Universidad McGill, 
institución en la que se licenció en literatura inglesa, 
y a la Universidad de Columbia Británica, donde 
obtuvo una licenciatura en educación.

Más tarde ejerció como profesor de francés 
y matemáticas en la West Point Grey Academy y 
en la escuela secundaria Sir Winston Churchill de 
Vancouver. En 2002 se estableció de nuevo en 
Montreal y realizó estudios de ingeniería en la 
Escuela Politécnica de la Universidad de Montreal 
(2002-2003). De 2005 a 2006 realizó un master en 
Geografía y Medio Ambiente en la Universidad 
McGill.
 
Trudeau, nacido el 25 de diciembre de 1971 e hijo 
mayor del fallecido exprimer ministro Pierre Elliott 
Trudeau y Margaret Sinclair Trudeau Kemper, está 
casado con Sophie Grégoire y tiene tres hijos.
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1

Mi infancia en el 24 Sussex

Un comienzo apropiado para mi historia puede hallarse hace 
más de un siglo en la ciudad de Banff, en la poco poblada cos-
ta oriental de Escocia conocida como Aberdeenshire. Un día, 
en 1911, un maestro del lugar y ávido pescador llamado James 
George Sinclair se acercó paseando con algunos amigos hasta 
un arroyo cercano, en cuyas aguas lanzó el sedal de su caña de 
pescar. Casi de inmediato se abalanzó sobre ellos un guarda fo-
restal que les acusó de estar pescando de forma ilegal, pues la 
vía fluvial era «propiedad», de un extremo a otro, de un noble 
de la localidad.

Las leyes feudales del uso de la tierra aún sobrevivían en el 
siglo xx en Escocia y otras partes de Europa, y las penas para 
los infractores podían ser duras. Si pillaban a James intentando 
robar al señor del pueblo otra vez, avisó el guarda, pasaría una 
temporada en la cárcel.

James y sus compañeros recogieron sus cosas y se encami-
naron a sus casas a través de la pradera. James se quejó: «Si no 
puedo pescar, no puedo vivir». Uno de sus amigos empezó a des-
cribir una tierra completamente abierta para ellos, un precioso 
lugar en donde abundaba la caza y «ningún noble es dueño de 
los peces». Había leído sobre ese lugar en un libro, dijo. Se trata-
ba de una tierra maravillosa, a más de seis mil kilómetros, al otro 
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lado del Atlántico y en la parte más lejana de Canadá. Un sitio 
llamado la «Columbia Británica».

Unos meses después, James George Sinclair, su mujer Betsy 
y su hijo de tres años Jimmy se hallaban a bordo de un barco 
rumbo a Canadá. Encontraron mucho más que peces en la Co-
lumbia Británica. Su nuevo hogar era una tierra de oportunida-
des donde si uno trabajaba duro obtenía sus frutos, sin impor-
tar cuál fuera su acento o sus ancestros. A lo largo del siguiente 
medio siglo su hijo Jimmy se hizo ingeniero, consiguió una beca 
Rhodes para estudiar en la Universidad de Oxford, sirvió como 
oficial en las Fuerzas Aéreas Canadienses durante la segunda 
guerra mundial, fue elegido parlamentario y después ministro, 
se forjó una exitosa carrera empresarial... y siguió siendo du-
rante toda su vida, al igual que su padre antes que él, un ávido 
pescador.

Él y su mujer, Kathleen, llamaron Margaret a la cuarta de sus 
hijas. En la actualidad, Margaret vive en Montreal: es mi madre.

En 1941, mientras Jimmy Sinclair tenía la especial distinción 
de servir su primer mandato como parlamentario por la juris-
dicción de North Vancouver y comandaba un escuadrón de las 
Fuerzas Aéreas Canadienses en el norte de África, un intelectual 
francocanadiense se embarcaba en una extraordinaria expedi-
ción en canoa de seiscientos kilómetros, de Montreal a James 
Bay, volviendo sobre los pasos de los coureurs de bois, los pri-
meros comerciantes de pieles en la colonia de la Nueva Francia 
que, a finales del siglo xvii, fundaron la Compañía de la Bahía de 
Hudson. El viaje atrajo la atención de algunos medios de comu-
nicación. Bajo el titular «Estudiantes se embarcan en una grata 
travesía», un periódico local enumeró a los seis piragüistas, entre 
los que había uno llamado Pierre E. Trudeau.

Fue un arduo viaje. Justo lo que mi padre esperaba. «Yo des-
cendía por los rápidos mientras los demás transportaban la car-
ga —escribió en una carta a un amigo—. La comida comenzó 
a escasear, el transporte era imposible, los rápidos peligrosos... 
En pocas palabras, la vida se estaba poniendo bella.» Éste era 
el prisma a través del cual mi padre veía a su nativa Quebec; 
como un lugar orgulloso y espléndido repleto de una áspera be-
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lleza natural. Siempre creyó que el espíritu que caracterizaba a la 
provincia surgía tanto de la tierra como del idioma y la cultura.

Como familia, siempre hemos conservado una fuerte cone-
xión con el agua. De hecho, el agua juega un papel fundamental 
en mi primer recuerdo. Todavía no había cumplido los dos años 
de edad, envuelto en un mono de nieve viajaba en trineo con 
mi padre en Harrington Lake, la residencia del primer minis-
tro propiedad del gobierno en Gatineau Park, que era uno de los 
lugares preferidos de mis padres en el que pasar tiempo juntos. 
Era diciembre de 1973, y el lago no estaba congelado del todo. Mi 
madre se detuvo en lo alto de una colina, a punto de reventar con 
el inminente nacimiento de mi hermano Sacha, y nos animaba 
mientras mi padre subía y bajaba la pendiente conmigo en un 
trineo. Cada rápido descenso acababa cerca del arroyo que bro-
taba del lago, el mismo por el que más tarde remaría.

Tras algunas bajadas y curvas finales, mi padre pensó que era 
seguro y decidió que podía tirarme yo solo. Dio un empujón al 
trineo desde lo alto de la colina y salí disparado mientras él y mi 
madre me observaban. Casi de inmediato, mi padre advirtió un 
gran problema. Cuando ambos íbamos juntos en el trineo, nues-
tro peso era suficiente para que sus guías rompieran la corteza 
helada y redujéramos la velocidad. Pero conmigo únicamente 
a bordo, el trineo rozaba ligeramente la corteza, más como un 
patín que como un trineo, y éste empezó a ganar velocidad, di-
rigiéndose directamente al arroyo. Mientras mi padre echaba a  
correr tras de mí ladera abajo, mi madre no dejaba de gritar 
horrorizada, desde arriba: «¡Mi niño, mi niño!».

A pesar de ser tan pequeño, recuerdo con toda claridad el tra-
yecto, que terminó con el trineo medio enterrado en la orilla are-
nosa y mis manos abiertas y metidas hasta las muñecas en el agua 
helada. Llevaba puestas unas manoplas azules de lana, y mi prin-
cipal preocupación era que estaban empapadas. «¡Caído en el río, 
manoplas mojadas!», le dije a mi padre llorando, medio encantado 
y medio sorprendido, cuando llegó al rescate. Me recogió con una 
mano, agarró el trineo con la otra, y me llevó de nuevo a la cima de 
la colina. Fue un día importante: mi bautizo como amante de la 
naturaleza.
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Antes de esta aventura, no obstante, aconteció el memorable 
momento de mi nacimiento. Sir John A. Macdonald había sido 
el último primer ministro en tener un hijo en el ejercicio del 
cargo. Tanto mi padre como mi madre vivían como propios los 
objetivos del nuevo movimiento feminista que estaba revolucio-
nando el modo en que hombres y mujeres abordaban sus fun-
ciones como padres. Sin embargo, nacieron con tres décadas de 
diferencia y esa diferencia de edad no sería algo fácil de superar. 
Para ponerlo en perspectiva, mi padre nació en 1919, el año en 
que las mujeres canadienses obtuvieron el derecho a presentarse 
a desempeñar un cargo en el gobierno federal.

En 1971, el hospital de Ottawa todavía no permitía que los 
maridos acompañaran a sus mujeres en la sala de partos. Mi ma-
dre se puso furiosa cuando se enteró. Si su marido no podía estar 
a su lado en el hospital cuando diera a luz, tendría al bebé —ése 
era yo— en la residencia oficial del primer ministro de Canadá, 
conocida como 24 Sussex. Cuando la junta directiva del hospital 
se enteró de la protesta de mi madre, suprimió de inmediato la 
anticuada restricción, y su medida fue seguida por otros centros 
hospitalarios en Ottawa y a lo largo y ancho de todo el país. Mi 
padre estaba junto a mi madre el día de Navidad en que vine al 
mundo. Según me cuentan fuentes fidedignas, fue un parto fácil 
y sin complicaciones. Y me gusta pensar que, junto con mi padre, 
ayudé a mi madre a asestar un buen golpe a los trasnochados pre-
juicios patriarcales.

Mi hermano Sacha llegó dos años después, y Michel le siguió al 
cabo de menos de dos años, de modo que fuimos cercanos en mu-
chos sentidos. Fuimos constantes compañeros de juegos: nos per-
seguíamos unos a otros, nos provocábamos, nos metíamos en líos. 
En realidad, éramos pequeños cachorros de león salvajes. Enseñé a 
pelear a Sacha cuando todavía llevaba pañales, quien a su vez daba 
bandazos con Michel, que apenas acababa de aprender a caminar. 
Teniendo en cuenta toda esa energía, mis padres sembraron de col-
chonetas el sótano del 24 Sussex, deseosos de que quemáramos 
nuestra hiperactividad infantil de una manera sana.

En aquella época, Harrington Lake era como el escenario de 
una novela de los Hardy Boys, un lugar que llamaba a la aventura 
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a gritos. Además, teníamos la suerte de que nuestro padre siem-
pre parecía alentar esa idea. Se podía explorar allí cerca una vieja 
alquería con un granero abandonado. De camino al lago, pasada 
una mina de mica, estaba atracada una casa bote sin utilizar don-
de mis hermanos y yo tomábamos el sol en verano. A unos cien 
metros de la orilla había una islita que era el centro de nuestro 
rito de iniciación. Apalabramos que cada vez que uno de nosotros 
cumpliera los siete años iríamos hasta ella y volveríamos nadando.

El hecho de que nuestro padre apoyara nuestras actividades 
es ejemplo de cuánto nos animaba a poner siempre a prueba 
nuestros límites físicos. Naturalmente, nos guiaba y protegía; 
estaba presente cada vez que intentábamos el ritual, nadando a 
nuestro lado, hasta la isla y de vuelta a la orilla.

También le gustaba sorprendernos. Solía extender ante no-
sotros mapas topográficos de Gatineau Park, colocaba su dedo 
en un punto cualquiera y decía: «On va là». Una hora y media 
más tarde, nos encontrábamos bregando por seguirle el paso a 
él y a mi madre mientras marchaban con seguridad por la na-
turaleza. Tenía un excelente sentido de la orientación y nunca 
nos perdimos. Pero no sucedía lo mismo con otros visitantes del 
lugar. De vez en cuando nos topábamos con algún excursionis-
ta desorientado que acababa recibiendo indicaciones del primer 
ministro canadiense. Recordados ahora, esos episodios me pa-
recen surrealistas. Pero de niño, que el primer ministro ayudara 
a algún excursionista extraviado por las colinas de Gatineau me 
parecía lo más normal del mundo.

El cambio de estación no detenía nuestras exploraciones al 
aire libre ni nuestras excursiones familiares. Que hubiera nieve 
cubriendo la tierra significaba muchas cosas. Si bien todos co-
menzamos a esquiar a muy temprana edad, en Harrington Lake 
nos amarrábamos unas raquetas de nieve y salíamos al mundo. 
Entonces no existían los ligeros diseños modernos disponibles 
hoy en día. Llevábamos las antiguas de madera en forma de lágri-
ma, que se parecían un poco a raquetas de tenis, encordadas con 
tripa (que nuestro padre nos garantizaba no proceder de ningún 
animal). Mientras marchábamos por la naturaleza, mi padre hi-
laba historias, siempre en francés, sobre Albert Johnson, el tram-
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pero loco de Rat River, un infame criminal que, en los años de la  
Gran Depresión, puso a prueba a la Real Policía Montada de Ca-
nadá en una persecución de casi doscientos cincuenta kilómetros 
por los territorios del noroeste y las tierras salvajes del Yukón. 
Obviamente, estos relatos nos inspiraban a la hora de turnarnos 
en el juego de hacernos pasar por el trampero loco, mientras nos di- 
rigíamos hacia los campos de Gatineau para ver si podíamos evi-
tar ser capturados por otros miembros de la familia.

Seguir a alguien con raquetas de nieve en los pies es sencillo 
si el perseguido camina en línea recta. El tema era confundir a 
los perseguidores caminando en círculos, bifurcando el rastro y 
volviendo sobre tus propios pasos siguiendo un patrón en forma 
de ocho, o incluso colgarse de la rama de un árbol para abrir una 
brecha en el rastro. Nos encantaba este juego, que nos absorbía 
horas y horas.

Tras conseguir que una brigada de la Policía Montada andu-
viera tras él durante más de un mes, el trampero loco fue baleado 
por la policía en una curva helada del río Eagle: nuestras persecu-
ciones, en cambio, solían concluir cuando mi padre nos interrum-
pía y compartía una tableta de chocolate negro con nosotros.

Hasta los ocho o nueve años no tuve una firme comprensión com-
pleta de la ocupación de mi padre y de lo que éste hacía cuando 
no estaba en casa con nosotros. A mi madre le encanta contar la 
anécdota de cómo me referí en una ocasión a mi padre como «el 
jefe de Canadá». Pero ¿qué quería decir eso exactamente? Los 
amigos de mi padre ejercían trabajos que podía entender; traba-
jaban en tiendas, o eran médicos y cuidaban de la gente, o habla-
ban por la radio. Podía hacerme a la idea de lo que implicaba lle-
var a cabo ese tipo de labores. Pero el concepto de servicio público 
era mucho más abstracto, más difícil de comprender.

El asunto surgió un día que le pregunté a mi padre algo so-
bre nuestra casa y me respondió que no nos pertenecía del mismo 
modo que nuestra ropa o nuestros libros. ¿No es nuestra? Aquello 
me pareció muy raro. «Vivíamos» en 24 Sussex, así que ¿por qué 
no era nuestra? Me explicó que pertenecía al Gobierno, lo que me 
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dejó aún más confuso. ¿Acaso no estaba mi padre al mando del 
Gobierno? ¿Eso no hacía que todo fuera suyo? Justo por entonces, 
en 1979, los liberales perdieron las elecciones federales. Práctica-
mente de la noche a la mañana 24 Sussex dejó de ser nuestro hogar, 
hicimos las maletas y nos trasladamos a unas manzanas de allí, en 
Stornoway, la residencia oficial del líder de la oposición. Entendí 
entonces que el verdadero jefe de Canadá era el pueblo canadiense.

Con el tiempo empecé a captar algunas de las cuestiones más 
complejas de las que se ocupaba mi padre, quien insistió en lla-
mar mi atención sobre los grandes acontecimientos y su impor-
tancia. Por razones comprensibles, habló a sus hijos pequeños de 
la entrada en vigor de la Carta de Derechos y Libertades de 1982. 
Yo contaba entonces diez años, edad suficiente para estar fami-
liarizado con los principios básicos de la democracia, incluyendo 
la idea de que el ascenso y la caída de los gobiernos depende de la 
voluntad de los votantes. Al explicar la importancia de la Carta, 
mi padre, que había soñado un documento semejante desde que 
fuera ministro de Justicia en el gobierno de Pearson en la década 
de 1960, señaló que algunas normas eran demasiado importan-
tes para que las invalidara un gobierno.

El pensamiento de que una mayoría de personas —o, dado 
nuestro sistema electoral, a veces mucho menos de una mayo-
ría— pudiera utilizar el inmenso poder del gobierno para limitar 
los derechos de una minoría aterraba a mi padre. Llamaba a esto 
«la tiranía de la mayoría». Cuando éramos niños, su modo de 
explicárnoslo era diciéndonos que, por ejemplo, a las personas 
diestras, que constituyen una amplia mayoría de la población, no 
se les debería permitir dictar leyes que perjudiquen a los zurdos 
sólo porque estos sean minoría.

Mi padre pertenecía no sólo a una minoría lingüística, sino 
también a una generación que había visto emplear y dirigir el 
poder del Estado con la finalidad de hacer cosas indescriptibles 
en todo el mundo. Había luchado toda su vida para construir y 
conformar Canadá, un país de una variedad religiosa, étnica y de 
creencias sin precedentes. Pero para que la diversidad funcione, 
la gente debe ser libre. La Carta era su forma de garantizar que a 
cualquier grupo de canadienses le fuera imposible utilizar el go-
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bierno para restringir indebidamente libertades fundamentales 
de cualquier otro grupo de canadienses. Su valor fundamental 
era clásicamente liberal a estos efectos. Es un valor que compar-
to y en el que también creo profundamente.

En los años siguientes, la Carta de Derechos y Libertades se 
convirtió en el vehículo de una expansión de la libertad individual 
sin precedentes en Canadá. Se ha utilizado para derogar leyes ar-
bitrarias que limitaban las opciones de los canadienses en los as-
pectos más privados e íntimos de sus vidas. Gracias a la Carta, los 
canadienses ya no sufren discriminación en sus centros de trabajo 
en virtud de su orientación sexual, ni se les impide que se casen con 
la persona que amen sólo porque sean del mismo sexo. Gracias a la 
Carta, las mujeres han obtenido el derecho de controlar su salud 
reproductiva. Asimismo, otros aspectos de la Ley Constitucional 
tenían por objeto el mismo fin. En este sentido, por ejemplo, las 
Naciones Originarias de Canadá han utilizado el artículo 35 para 
recoger en la legislación derechos que, desde los primeros contactos 
con Europa, habían sido infringidos por los sucesivos gobiernos que 
ejercieron el poder.

Desde mi entrada en el Parlamento en 2008, he pensado a me-
nudo cómo serían los años de la Administración Harper sin la Car-
ta de Derechos y Libertades. El señor Harper y su partido no son 
unos fans de la Carta. Se negaron a celebrar su trigésimo aniversa-
rio. Rara vez la mencionan, y el Tribunal Supremo la ha utilizado 
para detener muchas de sus tendencias más autocráticas. Perso-
nalmente, creo que todo se reduce a una diferencia fundamental 
entre las ideas de libertad liberales y conservadoras. El ideario li-
beral promueve que todos los individuos, sin importar su origen 
o creencias, tengan los mismos derechos y libertades básicos, así 
como que la Constitución debe protegerlos de las poderosas fuer-
zas que pudieran restringir —y en casos extremos, suprimir— tales 
derechos. Por el contrario, me parece que la ideología conserva-
dora está mucho más centrada en proporcionar a la gente y a los 
grupos con poder la libertad de utilizar éste a su antojo.

Creo profundamente en la noción liberal de libertad. En la 
primavera de 2014, me postulé firmemente a favor del derecho 
de la mujer a elegir. Significó un gran cambio para algunos de 
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mis colegas parlamentarios. Con anterioridad, el Partido Liberal 
daba libertad de voto a cada diputado para que votara en el Par-
lamento según sus creencias religiosas. Como alguien que ha sido 
educado católico y que asistió a un colegio jesuita, entiendo que 
a las personas con una profunda fe religiosa les resulte muy com-
plicado dejar sus creencias a un lado para servir a los canadienses 
que quizá no compartan dichos dogmas. Pero, para mí, en eso 
radica el liberalismo. En la idea de que la creencia privada, aun-
que debe ser valorada y respetada, es sustancialmente diferente 
de la función pública. La concepción que tengo de la libertad es 
que si bien debemos proteger el derecho de las personas a creer 
en aquello que les dicte su conciencia, también hemos de luchar 
con la misma intensidad para salvaguardar a la gente de que les 
impongan creencias propias de otras personas. Ésta es la diferen-
cia entre las opiniones expresadas por un ciudadano y los votos 
contabilizados en el Parlamento. Cuando los diputados votan en 
el Parlamento, no expresan simplemente una opinión; expresan 
la voluntad de que todos los demás canadienses queden vincula-
dos por su opinión, por ley. Es ahí donde debemos establecer un 
límite firme. Estoy seguro de que mi padre, si estuviera vivo hoy, 
estaría de acuerdo.

Puede que su trabajo fuese un tanto singular, pero mi padre, con 
el que siempre hablábamos en francés, era en muchos aspectos 
como la mayoría de los padres. Bromeaba y jugaba con nosotros, 
y, de modo especial, en ocasiones nos llevaba con él al trabajo. 
Por lo general, esto quería decir Sacha, Michel y yo jugando a 
pillar o al escondite en la tercera planta del Bloque Central de 
los edificios del Parlamento. A día de hoy, no puedo atravesar 
ciertas estancias o huecos de escalera sin que acudan a mi mente 
los recuerdos de aquella época.

Supe mejor en qué consistía el trabajo cotidiano de mi padre 
como primer ministro no en Ottawa, donde mantenía una férrea 
barrera entre sus papeles como primer ministro y como padre, 
sino cuando viajábamos por el país o por el extranjero. En Ot-
tawa, aparte de nuestra aparición en ceremonias como el Día del 
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Veterano de Guerra y el Día de Canadá, teníamos poco contacto 
con sus obligaciones públicas. Pero las cosas eran distintas cuan-
do lo acompañábamos fuera de Ottawa.

Cuando era mi turno de viajar con él al extranjero, solía sen-
tarme masticando una madalena para desayunar en algún ho-
tel mientras mi padre recibía información detallada sobre las 
reuniones del día de personas como Bob Fowler, su asesor de 
política exterior, y Ted Johnson, su ayudante ejecutivo. A veces, 
también acudía a eventos nocturnos, lo cual me daba la oportu-
nidad de conocer a líderes internacionales como la primera mi-
nistra británica Margaret Thatcher, el canciller alemán Helmut 
Schmidt o el primer ministro sueco Olof Palme, quien me regaló 
un cuchillo de caza con una empuñadura elaborada con asta de 
reno que guardo como si fuera un tesoro hasta hoy.

En ocasiones tenía un asiento en primera fila en acontecimien-
tos de gran importancia, como cuando lo acompañé en una gira 
por las bases militares canadienses en Europa occidental en 1982 y 
un comunicado anunció que había muerto el líder soviético Leóni-
das Bréznev. Al día siguiente íbamos camino de Moscú.

En el aeropuerto nos recibió Geoffrey Pearson, el embajador de 
Canadá en la Unión Soviética, quien informó a mi padre durante el 
trayecto en coche al hotel. Recuerdo que gran parte de la conversa-
ción se centró en quién sucedería a Bréznev. Vi cómo caía la noche 
en la oscura y sombría Moscú mientras la atravesábamos, y mi pa-
dre sostenía una larga y detallada discusión sobre la política interna 
soviética en la que él igualaba los conocimientos de un diplomático 
en Moscú. No fue más que otra confirmación para el chaval que yo 
era entonces de que su padre lo sabía prácticamente todo.

Hay un límite en cuanto a qué puede procesar un crío en lo 
que respecta al control de armas o los acuerdos comerciales. No 
obstante, algo que aprendí a apreciar fue el concepto de que, en 
las relaciones internacionales, es de vital importancia establecer 
vínculos. Me impresionó el hecho de que las reuniones informa-
tivas de mi padre girasen a menudo en torno a la personalidad de 
sus homólogos tanto como sobre los temas a tratar en cuestión.

Esto se hizo especialmente interesante cuando pude ver a lí-
deres de otros países reunirse con mi padre. A veces parecían tan 
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diferentes que me maravillaba que pudieran interactuar de un 
modo productivo entre sí. Fue el caso de Ronald Reagan.

Tenía nueve años cuando el presidente de Estados Unidos 
llegó para almorzar con mi padre en el 24 Sussex. Era evidente 
que aquel día estaba ocurriendo algo fuera de lo común, ya que 
los oficiales de la Real Policía Montada de Canadá estaban po-
sicionados a intervalos de tres metros de distancia acordonando 
toda la propiedad, un despliegue de seguridad que nunca había 
visto antes ni vería después.

Cuando el carismático presidente estadounidense entró, mi 
padre me presentó y sugirió que fuéramos los tres a relajarnos 
a la solana antes de que ambos líderes almorzaran. Reagan me 
sonrió afectuosamente mientras nos sentábamos y me pregun-
tó si me gustaría escuchar un poema, lo que hizo que mi padre 
ladeara la cabeza con interés. Le encantaba la poesía y con fre-
cuencia nos daba poemas para que los memorizáramos, entre 
otros Fedra de Racine o La tempestad de Shakespeare. No obs-
tante, Reagan tenía gustos diferentes. En vez de recitar algún 
texto clásico, se lanzó con el poema narrativo The shooting of 
Dan McGrew («A bunch of the boys were whooping it up in the 
Malamute saloon...»).

Me encantó ese verso. Mi padre estaba un tanto perplejo, no 
sólo por el tema un tanto inapropiado para un niño de nueve 
años como por la elección predeciblemente apropiada del poema 
por parte del presidente vaquero-actor. Aun así, surtió efecto; es-
taba suficientemente impresionado como para memorizarlo, así 
como otros poemas narrativos que jamás me habría enseñado mi 
padre, desde The cremation of Sam McGee a The highwayman, 
de Alfred Noyes.

Igualmente memorables eran las veces que nos subimos al 
Boeing 707 del gobierno que se utilizaba para viajes internacio-
nales. La parte delantera del avión tenía ocho grandes asientos, 
mirándose entre sí en grupos de cuatro. Detrás de ellos había dos 
largos sofás en los que mi padre y yo dormíamos durante los vue-
los de larga duración. Un tabique separaba esta sección del resto 
del avión, destinado a los empleados, el personal de seguridad 
y la prensa. En ocasiones me iba a la parte trasera a hablar con 
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los que conocía, ya que mi padre acostumbraba a trabajar en el 
avión y no había ningún hermano con quien jugar. Sin embargo, 
por muy interesantes que fueran las conversaciones, mis visitas 
a esa sección de la aeronave eran breves. Todavía estaba permi-
tido fumar a bordo, también en los aviones gubernamentales, y 
la neblina opaca de humo que envolvía dicha zona de la nave me 
hacía toser.

La parte más valiosa de estos viajes con mi padre era la opor-
tunidad de ver cómo tomaba decisiones. Siempre estaba formu-
lando preguntas y desafiando a la gente que le rodeaba con res-
pecto a sus opiniones. Rara vez hablaba sobre su propio punto de 
vista en detalle hasta que otra persona hubiera opinado antes, lo 
que contrastaba con su imagen pública como un hombre respon-
sable de tomar decisiones casi autocrático. Cualquier decisión 
adoptada por mi padre era el resultado de un proceso que había 
incluido muchas voces, y que a veces le había llevado semanas o 
meses tomarla. El modelo de toma de decisiones que aprendí a lo 
largo de aquellos vuelos en el Boeing 707 ha llegado a conformar 
mi propio estilo de liderazgo.

Todo esto acotaba el contexto en el que crecí. Sin embargo, lo 
que destaca en primer plano de mi mente es la vida familiar de 
los cinco en Ottawa, y lo consagrados que estaban mis padres a 
nosotros.

A pesar de las exigencias del momento, mi padre era una persona 
práctica y comprometida que disfrutaba enormemente con sus hi-
jos. Le satisfacía llevar a cabo sus quehaceres parentales, ya fuera 
sosteniéndonos cuando éramos bebés, o reparando nuestras bici-
cletas y montando juguetes de Navidad cuando fuimos creciendo. 
Nos contaba historias antes de ir a la cama, en français, bien sûr, 
sobre Jason y el vellocino de oro, o Paris y Helena de Troya, o nos 
asustaba con el relato de Polifemo y su cueva. En las horas de luz, 
nos introdujo en prácticamente todas las actividades físicas dispo-
nibles, aunque los deportes en equipo como el fútbol, el rugby y el 
hockey no parecían interesarle. Nos enseñó a navegar, a practicar 
escalada, a utilizar un arma y el equipo de arquería, a abrirnos ca-
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mino al aire libre, a nadar, bucear y hacer rápel y, por supuesto, a 
esquiar. En Harrington Lake pasábamos al menos cuatro horas al 
día realizando algún tipo de actividad al aire libre ya hiciera calor 
o frío, lloviera o no. Mi padre tenía un dicho genial: «No existe el 
mal tiempo, sólo un mal equipamiento».

Él y mi madre destacaban en el esquí. Mi madre siempre 
ha sido una bella esquiadora. En cuanto a mi padre, incluso en 
las montañas más difíciles eclipsaba a otros esquiadores con su 
elegante estilo y su enérgica actitud, y siguió esquiando con mis 
hermanos y conmigo los descensos más desafiantes hasta bien 
entrados los setenta años.

Sin esquís y fuera de la piragua, practicaba sus bailes de salón 
y se sumergía en la música clásica y en la verdadera literatura, 
compartiendo también su entusiasmo con nosotros. Se nos ani-
maba, incluso se esperaba de nosotros, que supiéramos historia, 
teología católica y la base de la filosofía tan bien como sabíamos 
hacer un giro en paralelo sobre los esquís y cómo acarrear una 
piragua a través de la maleza.

Los tres nos inscribimos en clases de judo, lo que nos ayudó 
a aprender a caer y rodar, y cuando tenía cuatro o cinco años, mi 
padre me enseñó a boxear, algo que más tarde practicaría acti-
vamente.

Mi madre insistía en ampliar nuestros horizontes en otras di-
recciones. En mi caso, sólo alcanzó un resultado desigual. Con seis 
años de edad me apuntó a clases de ballet. Soy un gran defensor 
de los intereses eclécticos por lo que se refiere a la cultura, pero ser 
uno de dos chicos entre dieciséis jovencitas era más de lo que mi jo-
ven ego podía soportar. Mi madre y la profesora de ballet hicieron 
una concesión a mi vergüenza y me permitieron llevar pantalones 
en vez de leotardos, pero eso no fue suficiente. Odiaba el ballet y 
me rebelé a ser arrastrado a clase hasta el día en que mi madre se 
vio forzada a sacarme literalmente a la fuerza a través de la puerta 
del 24 Sussex mientras yo pataleaba y gritaba. Me agarré deses-
peradamente al marco, negándome a darme por vencido ante las 
súplicas de mi madre, hasta que un operario que estaba cerca de 
allí pintando una barandilla y que llevaba un rato observándonos, 
dijo: «Vamos, señora. Dele un respiro al chico».
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Dio resultado. Aquel día fui a ballet por última vez.
Aunque mi madre y mi padre funcionaban muy bien juntos 

como padres, es sabido que afrontaban muchos desafíos como 
pareja. La teoría de mi madre es que ninguno de los dos era ca-
paz de mantener una discusión «normal» o productiva. No había 
término medio, de modo que, en lugar de algún tipo de acuerdo 
gradual de voluntades, las presas explotaban y mis padres se de-
jaban ir. Con el paso del tiempo, se multiplicaron los desagrada-
bles episodios entre ellos hasta que terminó su matrimonio.

Mi madre reconoce sin ambages que mi padre fue un progeni-
tor ejemplar que siempre sacaba tiempo para pasarlo con sus hijos. 
De hecho, su actitud hacia la crianza estaba décadas por delante de 
su tiempo. Casi siempre encontraba algo nuevo con que despertar 
nuestro interés, algún fascinante descubrimiento que merecía la 
pena explorar, o simplemente un modo de hacernos reír y que fué-
ramos felices.

A veces, sus prácticas de crianza activa pillaban por sorpresa 
a sus colegas más aburridos. Cuando yo todavía era un bebé, 
mi padre acudía a casa a menudo a lo largo del día para ayu-
dar a cuidarme, subiendo las escaleras a todo correr hasta mi 
habitación sin quitarse el abrigo. Para que el acuerdo funcio-
nara, invitaba a sus ministros al 24 Sussex para llevar a cabo 
almuerzos de trabajo. En una memorable ocasión, me sentó en 
una sillita de bebé en mitad de la mesa del comedor para asom-
bro de sus compañeros allí reunidos. John Turner, el ministro 
de Finanzas recién designado por mi padre, me observó por un 
instante y dijo: «No te preocupes, Pierre. Los niños son mu-
cho más divertidos e interesantes cuando crecen un poco más». 
Años después, cuando mi padre me contó la anécdota, todavía 
encontraba desconcertante el comentario de John: para él no 
había nada más interesante que ver a un bebé descubrir el mun-
do. Disfrutó tanto de nuestras primeras palabras y de nuestros 
primeros pasos como de nuestro primer salto mortal hacia atrás 
desde un trampolín o en una cama elástica. Desde los primeros 
recuerdos que tengo de mi padre hasta los últimos, siempre fue 
evidente su amor por nosotros. De hecho, más que cualquiera, 
es el ancla de mi infancia.
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Voy a ser sincero: muchas cosas de ser hijo del primer minis-
tro eran pura diversión. Por ejemplo, los nombres en código que 
la Policía Montada daba a mi familia: mi padre y mi madre eran 
Arce 1 y Arce 2, mis hermanos eran 4 y 5. Yo era Arce 3. Todos los 
lugares principales de nuestra vida también tenían nombres en 
clave. Mi colegio, la escuela pública Rockcliffe Park, era conocida 
como Sección 81, y Sección 76 era la casa de mi amigo Jeff. A ve-
ces, los oficiales de la Policía Montada nos dejaban a mis herma-
nos y a mí usar los radiotransmisores e intercambiar mensajes 
codificados con oficiales de otros coches. Recuerdo lo orgulloso 
que me sentí el día que descifré su llamado código secreto: «¡Al-
pha, Bravo, Charlie! ¡Utilizáis la primera letra de cada palabra!».

Las fiestas de cumpleaños en el 24 Sussex eran especial-
mente divertidas, una ocasión idónea para transformar esa vieja 
mansión llena de rincones y recovecos en una casa de juegos. 
Puesto que Sacha y yo cumplíamos años el día de Navidad, a 
mediados de diciembre invitábamos a toda nuestra clase. Ve-
nían alrededor de unos cuarenta chavales, mi padre se retiraba 
a su oficina y éramos libres de jugar a una especie de escondite 
colectivo, en el que cada vez que un jugador era descubierto éste 
se unía al grupo de búsqueda hasta que, al final del juego, toda 
una partida de niños busca al único que sigue escondido.

Ésta era la parte de mi vida que mis amigos del colegio veían y 
a veces envidiaban. De tanto en tanto, sucedía alguna cosa inespe-
rada que te dejaba con la boca abierta. Recuerdo un día de junio, 
tendría unos once años y estaba jugando en la entrada del 24 Sus-
sex con mi amigo Jeff Gillin. Se detuvo un coche, se abrió la puerta 
y bajó una elegante joven con una bolsa de deporte al hombro: 
era Diana, princesa de Gales. Estaba de viaje por Canadá junto al 
príncipe Carlos en aquel momento y me habían dicho que iba a 
hacernos una discreta visita para nadar unos largos en la piscina 
situada en la parte de atrás de la propiedad, de modo que decidí 
que lo apropiado sería recibirla como era debido.

Jeff y yo intuimos vagamente que debíamos observar algún 
tipo de protocolo; sin embargo, allí de pie, con nuestras sucias ca-
misetas y vaqueros, no teníamos la más remota idea de qué hacer. 
¿Ensayar una gran reverencia? ¿Saludar? En lugar de eso, dejamos 
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nuestras bicicletas y adoptamos la posición de firmes, la versión 
infantil de un guardia de honor mientras pasaba la princesa. Yo lo 
viví como un momento incómodo, agravado por el hecho de que 
obviamente a ella no le sentó muy bien que nos hubiéramos inmis-
cuido en lo que se suponía era un momento completamente pri-
vado y secreto. De modo que en cuanto pasó corriendo a nuestro 
lado (tras echarnos un rápido vistazo), me volví para disculparme 
con Jeff por lo que acababa de ocurrir. Mi amigo, con los ojos como 
platos, exclamó: «¡Oh, Dios mío! ¡Ha sido alucinante!».

Otro incidente también relacionado con Jeff sucedió más o 
menos por la misma época. Ambos estábamos montando en bici 
con otros amigos por el vecindario y, como de costumbre, un ofi-
cial en un coche de la Policía Montada iba a la zaga a una distan-
cia prudente. Yo no le daba ninguna importancia, pero cuando 
uno de mis colegas decidió que sería divertido despistarlo, toma-
mos de repente una curva cerrada a través de un parque, bajamos 
por varias calles secundarias, y volvimos a casa de Jeff por un si-
nuoso camino donde, claro está, nos esperaba el oficial de policía, 
que había adivinado lo que íbamos a hacer. Cuando mis amigos y 
yo terminamos de jugar, el agente me escoltó hasta casa y —tuvo 
que hacerlo— presentó un informe del «incidente».

Mis amigos y yo creíamos que había sido divertido nuestro 
intento de despistar al policía. No creyó lo mismo mi padre. En 
pocas palabras, se puso furioso. «¿Crees que a esas personas les 
gusta tener que ir detrás de un mocoso de once años? —me pre-
guntó—. Su trabajo consiste en mantenerte a salvo para que yo 
pueda hacer el mío. Y tú vas y, adrede, intentas ponérselo más di-
fícil sólo para... ¿pasártelo bien? —añadiendo a continuación en 
aquel tono severo que tan bien conocía yo—: Ha sido una com-
pleta falta de respeto hacia ellos. Te he criado para algo mejor 
que esto.»

Decepcionar a mi padre era lo peor que podía pasarme de 
pequeño. Yo anhelaba, como la mayoría de los niños, su atención 
y aprobación. Y aunque a menudo contábamos con ambas, su 
reprobación era para mí una experiencia desgarradora.

Había veces, sin embargo, en las que nos pasábamos de la 
raya. No sé si Sacha, Michel y yo éramos más o menos «mal-
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criados» que otros chicos traviesos de nuestra edad. Sólo sé que 
nuestros padres, y sobre todo nuestro padre, tenían tolerancia 
cero con respecto a todo aquello que no fuera un comportamien-
to respetuoso. Puede que viviéramos en un entorno privilegiado, 
pero en lo que se refiere a expectativas y disciplina no fuimos 
precisamente unos consentidos. Más bien todo lo contrario.

Mi madre siempre hacía hincapié en la importancia de los bue-
nos modales. El incumplimiento en el protocolo o la falta de eti-
queta provocaba una severa reprimenda por su parte. «Los buenos 
modales os abrirán las puertas —nos sermoneaba—, y una vez que 
se abre la puerta, uno puede mostrar su buena conducta.» Tam-
bién insistía en que nuestra actitud hacia otras personas y el in-
terés que demostrásemos por ellas debían ser sinceros. «No seáis 
falsos —decía—. Las personas saben si estáis siendo falsos, y una 
vez lo adivinan, ya nunca volverán a confiar en vosotros de nuevo.»

La importancia de ser sinceros y respetuosos con los demás 
era un pilar de las enseñanzas que mis hermanos y yo recibíamos 
de mis padres. Cuando contaba ocho años de edad, mi padre me 
llevó al Parlamento, en cuyo restaurante almorzamos. Levanté 
la vista de la comida y vi a Joe Clark, el líder de la oposición del 
Partido Conservador Progresista. Creyendo que complacería a 
mi padre, repetí un chiste tonto sobre Joe que había oído en el 
patio del colegio. No le pareció divertido. De hecho, le horrorizó 
y recibí un severo sermón relativo a que si bien era justo atacar 
la postura de tu oponente, nunca estaba justificado arremeter 
personalmente contra él. Para recalcar su punto de vista me con-
dujo hasta la mesa del señor Clark, donde comía junto a su hija 
Catherine, y me lo presentó.

A menudo me he preguntado cómo hubiera reaccionado mi 
padre al uso generalizado de los ataques personales por parte de 
algunas personas del contexto político actual, que prefieren eso 
a plantear un serio debate relativo a las cuestiones que hay sobre 
la mesa. No me cabe duda de que le repugnaría y, sí, se sentiría 
decepcionado por todos nosotros, y de que encontraría el modo de 
expresar su opinión con la fuerza de una tonelada de ladrillos 
cayendo, pero sin necesidad de recurrir a los mismos ataques per-
sonales que estuviera condenando.
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