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Manuel Sánchez (Valladolid, 1963), 
hijo y nieto de guardias civiles, pasó 
toda su infancia en el País Vasco, 
más concretamente en el cuartel de 
Irún (Guipúzcoa), hasta ingresar en la 
Academia General Militar de Zaragoza. 
Obtuvo su primer empleo de teniente 
en el verano de 1987, y a continuación 
su primer destino en el Servicio de 
Información de Vizcaya. Empezó así 
una larga carrera en la lucha contra 
el terrorismo de ETA de más de 25 
años. En 2013, y con la banda terrorista 
derrotada, dirigió sus esfuerzos hacia 
la delincuencia organizada desde 
la Unidad Central Operativa (UCO), 
cuyo mando ostenta actualmente. Ha 
recibido, entre otros reconocimientos, 
la Legión de Honor francesa en 2015 
y cinco cruces al Mérito de la Guardia 
Civil con distintivo rojo.

Gonzalo Araluce (Madrid, 1987) 
es periodista por la Universidad 
Complutense de Madrid. Ha trabajado 
para varios medios de comunicación 
como freelance, especialmente 
en escenarios de conflicto o de 
crisis humanitarias en África. Está 
especializado en temas de seguridad, 
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Este no es un libro neutral y tampoco lo es el relato 
que contiene.

Su asunto, el nacimiento, auge, caída y extinción 
forzada de uno de los grupos terroristas más letales y 
persistentes del último siglo en Europa Occidental, está 
narrado desde un lado de la grieta que su actuación 
provocó en el seno de las sociedades vasca y española: 
en particular, desde el lado de quienes lo combatieron 
y finalmente lo redujeron a la más absoluta inoperancia. 
Esta es, por tanto, la historia de la lucha contra ETA tal 
y como la vivieron los guardias civiles y sus familias: el 
colectivo más golpeado por la acción de la banda —con 
más de doscientos muertos y muchos centenares de 
heridos—, y también aquel que acabó demostrando un 
compromiso mayor en su neutralización y liquidación.

A partir de la memoria acumulada por aquellos que 
asumieron, a lo largo de medio siglo largo, el desafío 
de acallar las armas de quienes empezaron luchando 
contra una dictadura y acabaron desestabilizando la 
democracia, este libro tiene como ambición contribuir  
a la inexcusable derrota literaria del terror y construir la 
memoria debida de una historia crucial para entender 
la España contemporánea. Una historia, además, de 
éxito, el de un Estado, sus ciudadanos, sus leyes y 
sus instituciones frente a un reto endiablado y por 
momentos tan angustioso como desesperante. La 
historia, en fin, de un logro policial sin parangón en 
nuestro entorno, conseguido a partir del sudor y la 
sangre que en las coyunturas adversas forman parte  
del precio de la paz.

defensa y terrorismo. Coautor del 
libro Relatos de plomo. Historia del 
terrorismo en Navarra, actualmente 
desempeña su labor como reportero 
en El Español.

Lorenzo Silva (Madrid, 1966) ha 
escrito, entre otras, las novelas 
La flaqueza del bolchevique (finalista 
del Premio Nadal 1997), Noviembre 
sin violetas, La sustancia interior, El 
urinario, El ángel oculto, El nombre 
de los nuestros, Carta blanca (Premio 
Primavera 2004), Niños feroces, Música 
para feos y Recordarán tu nombre. 
En 2006 publicó junto a Luis Miguel 
Francisco Y al final, la guerra, un 
libro-reportaje sobre la intervención 
de las tropas españolas en Irak y en 
2010 Sereno en el peligro. La aventura 
histórica de la Guardia Civil (Premio 
Algaba de Ensayo). Además, es autor 
de la serie policíaca protagonizada por 
los investigadores de la Guardia Civil 
Bevilacqua y Chamorro. Con uno de 
sus títulos, El alquimista impaciente, 
quedó finalista del Premio Nadal 2000 
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ganó el Premio Planeta 2012. Desde 
2010, es guardia civil honorario.
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CÓMO Y POR QUÉ APARECE ETA. 
EL ASESINATO DEL GUARDIA CIVIL PARDINES

«¡Quietos, asesinos, quietos ahí!» El camionero Fermín Garcés se enca-
raba así con quienes, apenas unos segundos antes, habían descerrajado 
cinco disparos contra el guardia civil José Antonio Pardines Arcay, que 
yacía en el suelo en medio de un charco de sangre. Eran las cinco y 
media de la tarde y el ataque había tenido lugar en la carretera N-I, a la 
altura de la localidad guipuzcoana de Villabona. Los pistoleros, dos jó-
venes vascos, acababan de cometer el primer homicidio de una ETA aún 
incipiente. Iñaki Sarasketa y Txabi Etxebarrieta, los autores del atenta-
do, apuntaron con su arma a Fermín. Le quedó claro: o se apartaba de 
su camino, o abrirían fuego contra él.

La fecha del 7 de junio de 1968 está grabada a fuego en la memo-
ria colectiva de la Guardia Civil. Los hechos que sucedieron aquel día 
marcaron el transcurso de las décadas venideras. Por entonces, lejos 
de la eficacia que acabaría alcanzando la lucha del cuerpo contra ETA, 
los agentes se encontraban sin apenas herramientas ni formación para 
combatir a los terroristas, y mucho menos tenían una conciencia clara 
de lo que ya se apuntaba en el horizonte. La clandestina organización 
armada, por el contrario, extendía sus bases entre estudiantes vascos 
que abanderaban la oposición al régimen franquista. Los dos activis-
tas que habían asesinado a Pardines formaban parte de ese entorno. 
Sarasketa dirigía la organización en Guipúzcoa, a pesar de tener solo 
diecinueve años, mientras que Etxebarrieta, de veintitrés, era un líder 
significado, había dirigido la V Asamblea, era economista y dedicaba 
sus ratos libres a la poesía. Algunos de sus correligionarios ya habían 
perpetrado atentados menores contra lugares simbólicos. 
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ETA contaba por entonces con una mínima estructura y unos obje-
tivos relativamente concretos. Sus fundadores formaban parte de las ju-
ventudes del Partido Nacionalista Vasco y estudiaban en la Universidad 
de Deusto. Su descontento por lo que consideraban la pasividad de ese 
partido en la defensa de las señas de identidad vascas les llevó a debatir 
y estudiar las diversas cuestiones que habían servido históricamente de 
soporte a la ideología nacionalista. En el curso 1951-52, este puñado 
de estudiantes creó Ekin, un grupo que se citaba semanalmente para 
hablar de literatura, filosofía, economía e historia del nacionalismo. El 
fruto de sus debates se recogía en una revista con el mismo nombre bajo 
el que se reunían. El modelo no tardó en ser copiado en San Sebastián. 
El esqueleto de lo que pronto se convertiría en ETA se fortaleció con 
rapidez, hasta el punto de aspirar a absorber a Euzko Gaztedi Indarra 
(EGI), las juventudes reconocidas por el PNV dentro de su organigra-
ma. El movimiento, no obstante, requería la aprobación del Gobierno 
vasco en el exilio. El 31 de julio de 1959, nueve años antes del asesinato 
del guardia civil Pardines, los promotores de esta escisión remitieron a 
la dirección del PNV el manifiesto fundacional de ETA, aunque alguno 
de sus fundadores fija el nacimiento a finales del año anterior. 

Sarasketa y Etxebarrieta se habían integrado en esa estructura, que 
heredaba de la Guerra Civil y la inmediata posguerra un arraigado senti-
miento de venganza contra las Fuerzas Armadas y los cuerpos policiales. 
Ese resentimiento era uno de los elementos que sostenían la determina-
ción de ambos terroristas, a quienes no les tembló el pulso para matar 
al agente Pardines. Sarasketa, en una versión que parece más próxima 
a sus propósitos de exculpación moral que a la realidad, describiría tres 
décadas más tarde, en un reportaje publicado en el diario El Mundo en 
1998, aquella jornada como un «día aciago»:

Supongo que [Pardines] se dio cuenta de que la matrícula era falsa. Por 
lo menos, sospechó. Nos pidió la documentación y dio la vuelta al coche 
para comprobar si coincidía con los números del motor. Txabi me dijo: «Si 
lo descubre, le mato». «No hace falta», contesté yo, «lo desarmamos y nos 
vamos». «No, si lo descubre le mato». Salimos del coche. El guardia civil 
nos daba la espalda, de cuclillas mirando el motor en la parte de detrás. Sin 
volverse empezó a hablar: «Esto no coincide...». Txabi sacó la pistola y le 
disparó en ese momento. Cayó boca arriba. Txabi volvió a dispararle tres 
o cuatro tiros más en el pecho. Había tomado centraminas [anfetamina 
estimulante] y quizá eso influyó.
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Pero esta versión no encaja exactamente con los documentos de los 
que dispone la Guardia Civil, fruto de su investigación de los hechos. 
De las cinco balas que impactaron contra Pardines, tres eran del calibre 
9 mm, correspondiente al arma que llevaba Etxebarrieta; las otras dos 
balas eran de un calibre inferior, de 7,65 mm, idéntico al de la pistola 
que portaba Sarasketa. De acuerdo con el atestado, los agentes se encon-
traron a Pardines «con la pistola reglamentaria en su funda abrochada 
y la documentación del vehículo inspeccionado en su mano derecha». 
El relato recogido en la sentencia del consejo de guerra del 27 de junio 
de 1968 se detiene, por su parte, en la actitud que Pardines mostraba en 
aquel examen rutinario de las matrículas del vehículo en el que viajaban 
Sarasketa y Etxebarrieta, un Seat 850 Coupé de color blanco:

Cuando el guardia, completamente ajeno a toda idea de peligro, tenía 
la atención puesta en el examen de la documentación del coche y tal vez en la 
confrontación del número de la misma con el del motor, ambos paisanos 
dispararon sus pistolas contra él.

El camionero Fermín Garcés, que venía desde Francia con una carga 
de madera, presenció el crimen. Con una mano, agarró a Sarasketa por el 
hombro, pero lo soltó tras ser encañonado por el terrorista. Etxebarrieta 
tiró al suelo la moto de Pardines y, ya junto a su compañero, huyeron a 
bordo de su coche en dirección a Villabona. Así describe el camionero 
Garcés los acontecimientos que se sucedieron a continuación:

Al guardia civil le habían disparado cuatro o cinco tiros una vez caído 
en el suelo, y sangraba por la boca. Inmediatamente me dirijo a los ocu-
pantes de un segundo vehículo que estaba detrás de mi camión, y les digo 
que se den la vuelta porque acaban de matar a un guardia civil, y que avisen 
al otro guardia que había al principio de las obras, a un kilómetro más o 
menos de distancia, cosa que hacen. Después les digo a los ocupantes de un 
tercer vehículo que tenemos que perseguir a los asesinos, que han huido en 
dirección a Tolosa, a ver si conseguimos darles alcance para ver su matrícu-
la, iniciando la persecución a toda velocidad, pero no logramos alcanzarles. 
A un kilómetro más o menos de distancia había una empresa papelera y pa-
ramos allí para poder llamar por teléfono y avisar de lo que había ocurrido. 
Se lo dije a los de la papelera y desde allí llamaron a la Guardia Civil, creo 
que al cuartel de Tolosa.
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Al otro extremo de las obras que vigilaba Pardines se encontraba su 
compañero Félix de Diego. El agente montó en su motocicleta e inme-
diatamente se trasladó hasta el lugar del atentado. Tras comprobar la 
muerte de Pardines, avisó a la Jefatura de la Comandancia. Actuar con 
rapidez era fundamental para dar caza a los terroristas. Aquel despliegue 
pondría a prueba la capacidad de una Guardia Civil apenas especializada 
en su lucha contra ETA. La Benemérita había sido sometida un año 
antes a la reorganización de sus despliegues territoriales, con el traslado 
de sus principales sedes de la zona norte a Vitoria, Pamplona y Bur-
gos. Los agentes empezaban a asumir también, aunque aún de manera 
insuficiente, cambios en materia de información. Su estrategia contra 
los maquis tras la Guerra Civil, exitosa frente a un enemigo aislado y 
situado en el medio rural, principalmente, había quedado por completo 
obsoleta para hacer frente a este desafío terrorista, mucho más imbrica-
do en la sociedad, y que comenzaba a representar una de las principales 
amenazas para el Estado en el País Vasco y Navarra, aunque entonces 
nadie fuera plenamente consciente de ello.

El operativo montado para capturar a los asesinos de Pardines ape-
nas difería del que se podría haber desplegado ante cualquier otro delin-
cuente. Los agentes activaron dispositivos de búsqueda en las principales 
carreteras de las inmediaciones, con la esperanza de que los terroristas 
huyeran a través de alguna de ellas. El Servicio de Información de la 
Guardia Civil (SIGC) apenas era un embrión de lo que llegaría a ser 
más tarde y la cruda verdad era que los guardias civiles no disponían 
de más información acerca de los criminales que la descripción que los 
testigos habían ofrecido esa misma tarde.

Iñaki Sarasketa y Txabi Etxebarrieta no tuvieron demasiados pro-
blemas para encontrar un lugar en el que refugiarse tras cometer el cri-
men. Determinados sectores de la sociedad vasca, no necesariamente 
nacionalistas, coincidían con la premisa justificativa que vendía ETA 
para su lucha contra el franquismo. La red de colaboradores de la orga-
nización contaba con presencia en la zona del atentado y los dos terro-
ristas acordaron llamar a la puerta de uno de ellos, en Tolosa. Eduardo 
Osa se encontró con los dos etarras, que le pidieron, desencajados, que 
«los sacara de allí». Le explicaron lo que había sucedido y cómo habían 
abandonado su Seat 850 cerca del pueblo. Sin duda, conocían que la 
Guardia Civil habría desplegado un operativo de búsqueda y que ya 
debían de tener en sus manos una descripción de su aspecto físico. Ade-
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más, los agentes no tardarían en descubrir la presencia del vehículo, 
fácilmente reconocible. Sarasketa y Etxebarrieta necesitaban salir de la 
zona y tenía que ser cuanto antes.

El Seat 850 fue localizado a las 19.00, una hora y media después de 
que los dos terroristas mataran a Pardines, junto al restaurante Benta 
Haundi, en el barrio de Olarrain, próximo a Tolosa. Los guardias civi-
les Manuel Flores y Domingo Rodríguez, de la Agrupación de Tráfico, 
habían recibido órdenes terminantes de sus superiores: debían dar el 
alto a todo coche que les infundiera sospechas y tratar de descubrir a 
quienes habían asesinado a su compañero. La pareja de agentes no tardó 
en interceptar un vehículo Seat de color limón. A bordo viajaban los dos 
etarras y su colaborador. «De la misma manera que las centraminas le 
habían puesto eufórico, dos horas después le hundieron en un ataque 
de pánico», detalla Sarasketa en la misma entrevista publicada en El 
Mundo. «Recuerdo que el guardia civil que registraba a Txabi lanzó 
un rugido», afirma el terrorista, definiendo la escena como «típica del 
oeste, de las de a ver quién tira primero». Según su testimonio, el agente 
apretó antes el gatillo e hirió mortalmente a Etxebarrieta mientras él se 
escapaba. Pero la causa sumarísima apunta a un cruce de disparos en el 
que el mismo Sarasketa vació el cargador de su arma. Así, según obra en 
la misma causa, quedó patente cuanto se incautó:

Se produjo un fuerte forcejeo al intentar empuñar Francisco Etxebarrie-
ta su pistola, seguido de un tiroteo en el que participó este último, muerto 
al ser alcanzado, Ignacio Sarasketa y los componentes de la pareja. Se han 
recogido, en el lugar del suceso, vainas de los dos calibres ya expresados y 
otras de 9 mm corto, correspondientes a las armas de los guardias.

Etxebarrieta fue trasladado a un hospital cercano, donde falleció 
poco después. Eduardo Osa fue detenido, mientras que Sarasketa logró 
escapar campo a través. «Detuve un coche, amenacé al conductor y le 
obligué a que me llevara en dirección a Régil, cerca de Zarauz», cuen-
ta el terrorista. El hombre que conducía el coche —inconvenientes o 
ventajas, según se mire, de operar en un entorno como aquel— resultó 
ser un pariente lejano. Sarasketa pensó en deshacerse del arma, pero el 
conductor, para asegurar su propia inocencia, le convenció de que era 
mejor que la guardase: «Si nos detenían, parecería más real que le esta-
ba obligando». Una vez en Régil, y como había ocurrido en Tolosa, al 



24 SANGRE, SUDOR Y PAZ

terrorista no le fue difícil hallar un lugar en el que ocultarse. De nuevo 
se encontró con la simpatía que parte del pueblo profesaba hacia ETA, 
erigida a la sazón como estandarte antifranquista y defensora de las tra-
diciones y la lengua vascas.

Llegué al pueblo por la noche y pregunté por el cura. Le conté que 
me buscaban y me escondieron. Pasé allí toda la noche, muerto de frío. 
Primero en el púlpito y después en el confesionario. Por la mañana me 
descubrió el sacristán. Entraron también unas mujeres y me acerqué para 
no asustarlas. Les pregunté a qué hora empezaba la primera misa, cosas 
así… El sacristán aprovechó y salió. Yo detrás. Ya estaba la iglesia rodeada.

Una vez detenido, los agentes trasladaron a Sarasketa a Tolosa para 
identificar el cadáver de su compañero Etxebarrieta, y a Villabona, esce-
nario del crimen, para reconstruir los hechos. Después fue conducido a 
la Comandancia de San Sebastián para el interrogatorio y la instrucción 
de las diligencias. Allí se encontraba el camionero Fermín Garcés. Lo 
que había vivido el día anterior —con la imagen de José Antonio Pardi-
nes muerto todavía en la retina— le condujo a tomar una decisión que 
cambiaría el resto de sus días:

Me llevaron a la Comandancia de San Sebastián, en Ondarreta, y allí el 
jefe de la misma me dijo que tenía que bajar a los calabozos para identificar 
a Ignacio Sarasketa, para ver si lo reconocía como el autor del asesinato de 
Pardines, y si lo reconocía, debía decirlo. Me bajaron y allí lo vi, era él y así 
lo dije, pero recuerdo que tenía mal aspecto; el teniente coronel me dijo 
que llevaba dos o tres días sin dormir y en los que apenas había comido, 
no tenía ganas. Después me dijeron que tendría que testificar en el consejo 
de guerra, pero al final no tuve que hacerlo, me explicaron que por mi 
seguridad. Me ofrecieron una gratificación en metálico, una medalla y un 
camión, pero yo no quería nada. Aunque parezca un contrasentido, y así 
me lo han repetido infinidad de veces, fue entonces cuando decidí ingresar 
en la Guardia Civil; el contacto que en aquellos días tuve con el cuerpo me 
hizo tomar la decisión definitiva: quería ser como ellos, quería ser guardia 
civil y así se lo hice saber a los jefes de la Comandancia de San Sebastián. 
Aceleraron los trámites y el 1 de septiembre ingresé en el cuerpo, en el que 
he permanecido hasta el día de mi retiro. En 1987, casi veinte años después 
de los hechos, me concedieron la cruz con distintivo rojo de la Orden del 
Mérito del cuerpo de la Guardia Civil.
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Iñaki Sarasketa fue juzgado una semana después en un consejo de 
guerra que se celebró en el cuartel del Ejército de Tierra de San Sebas-
tián. En un primer momento se le condenó a 58 años de prisión, pero la 
sentencia fue anulada por un defecto de forma. En un segundo procedi-
miento, el terrorista fue condenado a pena de muerte y al pago de una 
indemnización de un millón de pesetas (aproximadamente 6.000 euros) 
a la familia de Pardines. La pena capital, no obstante, le fue conmutada 
por treinta años de cárcel, de los que cumplió nueve; tras la amnistía 
general de 1977 se exilió en Noruega.

Etxebarrieta fue erigido como héroe en el entorno abertzale y se le 
presentó ante la comunidad internacional como mártir del franquismo, 
el primero de ETA, y ejemplo de la lucha contra el régimen. El periódi-
co Gara, en el cuarenta aniversario de los sucesos, lo calificó como «un 
chaval de 23 años» y un «líder nato» que, «pese a su temprana muerte», 
ya mandaba en ETA.

Los restos de José Antonio Pardines fueron enterrados en la loca-
lidad coruñesa de Malpica, donde había nacido. Al funeral asistió su 
padre, también guardia civil, y sus hermanos. La familia aún recuerda la 
sacudida que supuso la muerte de José Antonio.

José Antonio Pardines Arcay tenía 25 años y era gallego de Malpica, 
en La Coruña. Hijo y nieto de guardias civiles. A su padre Antonio le 
dijeron que su hijo había caído en acto de servicio. «Ni sabíamos lo que 
era ETA entonces, ¿qué íbamos a saber…? Un mes después asesinaron 
a Melitón Manzanas y yo pensé: “¿Toño ha sido el primero, por qué no 
también el último?”. Pero no… Fuera de mi casa no he vuelto a hablar 
de esto con nadie desde hace treinta años. Y ahora me cuesta tanto…»

Su padre, Antonio, solo sabe que su hijo dio el alto a alguien y se 
imagina que le dispararon desde el coche y le remataron después en el 
suelo. «Y es lo que más me duele, ese tiro de gracia. Fue todo una mala 
casualidad. Si no le hubiera tocado a él, habría sido a su compañero. Le 
gustaba el cuerpo, pero también influyó que en esa época no podían es-
tudiar todos los hijos. Y él quería trabajar, tener un poco de dinero… Su 
primer destino fue en Asturias y estaba bien. Podía haberse quedado allí, 
pero le vino el empeño de ingresar en Tráfico. Por la moto nada más; le 
encantaban… Igual que el fútbol. Mire, aquí está en esta foto con la di-
chosa moto… Y después, ya en San Sebastián, conoció a una chica, tenían 
pensado casarse.» Su novia se llamaba Emilia y era vasca. Viajó hasta Mal-
pica cuando enterraron a José Antonio el 10 de junio de 1968. Lo reco-
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gen los periódicos de la época, que destacaban «la masiva asistencia», «la 
presencia de un importantísimo número de autoridades» y se ceñían a la 
«muerte en acto de servicio». Casi ninguna referencia a ETA. «Lógico», 
dice el periodista Martínez Sevilla, enviado especial de El Correo Gallego 
y de TVE entonces. «Estaba muy claro que nombrar a ETA no resultaba 
conveniente. Teníamos mucho cuidado y, si se fija, en la mayoría de los 
periódicos se recurrió a la información de agencias.» El pueblo entero 
acudió, pero como se acudía a la muerte de cualquier vecino. En Malpica 
se dedicó una calle a Pardines. «La calle del guardia civil. ¿No le mataron 
en el País Vasco o algo así?», preguntan los vecinos. 

A Antonio Pardines padre le queda, 30 años después, un miedo irra-
cional al terrorismo. Tenía tres hijos y ahora solo tiene uno. El segundo 
murió hace unos años. El tercero, Manuel, es alcalde del Partido Popular 
en Malpica: «Mi padre perdió a su mujer con 30 años, a su hermano en la 
Guerra Civil; después, a sus dos hijos. No me tiene más que a mí. Ya no 
es como antes, que no se sabía nada… Cada vez que oía que algún polí-
tico del PP había muerto… Yo no, no tengo miedo. Me parece absurdo. 
Hay una cosa que me anima: desde lo de mi hermano leo los periódicos 
con mucha atención cada vez que se publica algo sobre ETA. Nunca he 
vuelto a ver el nombre de Iñaki Sarasketa. Quiero pensar que, de alguna 
manera, se dio cuenta ya entonces de todo este sinsentido… Lo último 
que supe de él fue que le habían detenido al día siguiente y que le habían 
conmutado la pena de muerte».

La Guardia Civil rindió a José Antonio Pardines su particular home-
naje en septiembre de 2015, cuando detuvo a los etarras David Pla e Iratxe 
Sorzabal. Ambos constituían la última cúpula de una ETA que ya agoni-
zaba. El operativo, que supuso la escenificación de la derrota definitiva de 
la banda por parte de la policía, recibió el nombre de Operación Pardines. 

Pero ¿qué había ocurrido en esa región del norte de España para 
que jóvenes con una cierta formación estuvieran dispuestos a matar y 
morir en defensa de los derechos del País Vasco y de su pueblo? La 
respuesta no puede ser sencilla, ni única. En un escenario mundial 
donde se estaban produciendo cambios importantes en materia eco-
nómica, política, social y cultural, y con ejemplos idealizados de países 
que alcanzaban su plena independencia por vías pacíficas pero también 
revolucionarias, encarnadas por figuras míticas como Fidel Castro y 
Ernesto Che Guevara (abatido en Bolivia ocho meses antes que Par-
dines), no pocos vascos observaban con inquietud los cambios que se 
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producían en su entorno, y sentían la amenaza real de perder sus raíces 
y su idiosincrasia.

El régimen de Franco intentó revitalizar la economía española crean-
do un polo de desarrollo industrial en el País Vasco y atrayendo a él mano 
de obra de otras zonas más desfavorecidas de España. Una naciente con-
ciencia obrera, una necesidad cada vez mayor de justicia social, el paulatino 
alejamiento de los gobernantes de la nueva sociedad y, para decirlo todo, la 
notoria torpeza de las autoridades a la hora de encarar las peculiaridades de 
la cultura vasca, infundieron el miedo y la desconfianza en los sectores más 
nacionalistas, a la vez que animaban a los más jóvenes, a los menos con-
servadores, a hacer algo para cambiar la situación en que vivían, y detener 
el que consideraban deterioro irremediable de su patria. Por otra parte, 
la burguesía vasca se beneficiaba de los frutos incipientes del desarrollo 
económico y tenía en el Partido Nacionalista Vasco (PNV) su mayor refe-
rente político, aunque este se hallaba sumido como organización en la 
inactividad y el conformismo y era por tanto incapaz de ilusionar y lide-
rar a esa parte de la sociedad ávida de cambiar la deriva de los últimos años.

Los jóvenes universitarios de Deusto nacidos en hogares burgue-
ses y nacionalistas no se resignan al fatalismo ni a la inacción de sus 
padres. Impulsados por las corrientes ideológicas europeas, debaten 
sobre cómo fomentar y cultivar sus señas de identidad, sorteando al 
régimen de Franco y rebelándose frente a la línea tradicional de sus 
antecesores. Quieren tener identidad propia, pero por otra parte nece-
sitan el reconocimiento de sus mayores, del propio PNV. La difícil con-
vivencia de ambas «familias» nacionalistas lleva a la creación en 1959 de 
ETA, Euskadi Ta Askatasuna, o lo que es lo mismo, Patria y Libertad. 
Se definen en su primer documento como un movimiento apolítico y 
aconfesional que apuesta por la democracia y por la autodeterminación, 
y con total disposición para colaborar con el Gobierno vasco en el exi-
lio. Nacen en plena época franquista con la comprensión de amplios 
sectores de la sociedad vasca, y orientan su actividad hacia la defensa 
de los derechos ciudadanos y la capacidad para decidir el destino de la 
patria vasca. Su marbete antifranquista les brinda apoyos de todo tipo, 
además de militantes y legitimidad. Asumen el papel de protagonistas 
de la resistencia activa vasca frente a Franco, aunque, como se verá años 
más tarde, su verdadero objetivo será alcanzar la independencia para 
Euskal Herria (concepto amplio de la patria vasca que engloba las tres 
provincias de Euskadi, Navarra y tres regiones del sudoeste francés).
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De las palabras y razonamientos se pasa pronto a los hechos: en 
ese mismo año 1959 estallan las primeras y rudimentarias bombas, y 
las acciones propagandísticas que vienen acompañadas de su emblema, 
el hacha y la serpiente. Según sus creadores, la primera representa la 
fuerza y la segunda, la inteligencia, pero con el tiempo se llegará a la 
identificación de una con la lucha militar y la otra con la lucha política, 
interpretación sostenida en 2010 por un comisario francés en el juicio 
contra el dirigente de ETA Mikel Antza (y desmentida por este). Ha na-
cido una organización militar con objetivos políticos, según las propias 
palabras de sus militantes, un grupo terrorista que rebasará el medio si-
glo de vida. ETA se aprovechó de su carácter antifranquista y de las pro-
pias debilidades del régimen. Las autoridades reaccionaron ciegamente 
ante las primeras acciones del grupo, sin inteligencia alguna, optando 
por la vía gruesa de las detenciones masivas y la aplicación de estados 
de excepción tan inútiles como desatinados. Echaron así más gasolina 
al fuego. Además, los recursos de los que por aquel entonces disponía 
el Gobierno no eran los adecuados para afrontar el reto que acababa de 
surgir en el País Vasco; se trataba de un problema nuevo y complejo, al 
que se oponía un sistema viejo y oxidado. La Guardia Civil se encontra-
ba aún en peor situación que la Policía, algo más curtida en enfrentarse 
a actividades político-sociales ilegales por tener encomendada esa mi-
sión específica. Ambos cuerpos policiales estaban desplegados en el País 
Vasco y eran, a la postre, los únicos instrumentos con los que el Gobier-
no pretendía sofocar los brotes de insurrección. La empresa tenía un 
punto débil: la carencia de información real sobre el problema, y la falta 
de conciencia de que era imprescindible contar con datos y testimonios 
precisos para afrontar con éxito un desafío de ese calado.

La Guardia Civil, algunos de cuyos oficiales leales a la República 
habían dirigido unidades importantes del Euzko Gudarostea (Ejército 
Vasco) en sus combates contra el avance de las tropas de Franco, 
estaba ampliamente repartida por el País Vasco y Navarra, con más 
de 40 acuartelamientos. En muchos recónditos lugares de esa parte de 
España venía a ser la única presencia real y efectiva del Estado. No hay 
que olvidar que el hecho de que la mayoría de la fuerza de la Guardia 
Civil no se sumase al levantamiento del 18 de julio del 36, con los graves 
problemas táctico-militares que ello les supuso a los generales subleva-
dos contra la República, con especial incidencia en Madrid y Barcelona, 
hizo que Franco nunca se fiase del todo del instituto armado, por lo 
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que permitió en los años siguientes solamente un modelo de cuerpo 
con una mínima preparación, medios escasos y salarios y condiciones de 
vida miserables. Tras la Guerra Civil, el único objetivo de las fuerzas de 
seguridad era garantizar el orden público. 

A partir de 1941 se pone en marcha dentro del cuerpo un embrio-
nario Servicio de Información, orientado en principio a «la previsión y 
represión de cualquier movimiento subversivo». Sin embargo, la falta 
de mentalidad real para esa labor queda patente al contemplarse que 
para llevar a cabo esas tareas el vestir de paisano fuera algo excepcional, 
por lo que había que solicitar autorización escrita para cada caso, y es-
tablecerse como regla que la intervención como consecuencia de esos 
servicios de investigación se debía llevar a cabo por fuerza uniformada. 
Cuando comienza la actividad de ETA, los guardias civiles tienen como 
única experiencia lejanamente parecida el haberse enfrentado con éxito 
al maquis: el bandolerismo (en la terminología del régimen; la guerrilla, 
desde el punto de vista de los propios maquis), presente sobre todo en el 
medio rural, que a cargo de restos del ejército republicano, con predo-
minio de elementos comunistas y el apoyo de familiares y simpatizantes, 
trató de continuar la lucha contra el régimen de Franco una vez acabada 
la Guerra Civil. Aquí sí se utilizó la información para combatir el fenó-
meno con éxito. Pero ambas amenazas no eran comparables: el maquis y 
ETA tenían pocas cosas en común; y una Guardia Civil mermada, poco 
preparada y exhausta tardaría bastantes años en poder hacer frente a la 
segunda. A partir de principios de los años sesenta, el Servicio de Infor-
mación fue creciendo y mentalizándose frente a las nuevas amenazas, 
pero lo hacía de manera demasiado lenta para poder anticiparse a ellas.

Al régimen de Franco y a las fuerzas de seguridad les sorprendió la 
aparición de ETA. No supieron hacerle frente y emplearon métodos de 
guerra para tiempos de paz. Una mínima amenaza, como era la banda 
terrorista en su nacimiento, desbordó la capacidad de las fuerzas de or-
den público. De ellas, la que más carencias tenía entonces era la Guardia 
Civil. Pasado con holgura el siglo desde su fundación en 1844, con el 
objeto de tratar de erradicar, entre otras calamidades, el bandolerismo 
endémico que asolaba los caminos españoles e impedía el desarrollo 
económico del país, los guardias civiles, tras arrostrar incontables fati-
gas, volvían a tener por delante un difícil reto al que enfrentarse.


