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Un docente que quisiera profundizar en todas las pro-

puestas pedagógicas no tendría tiempo para ponerlas en 

práctica. ¿Qué puede hacer? ¿Ignorarlas? ¿Obedecer a los 

políticos? ¿Fiarse de los expertos? ¿Pero de qué expertos? 
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La educación no es un ámbito tranquilo porque es el rompeolas de 

todas las contradicciones sociales, políticas y económicas. También  

de las esperanzas y de las ambiciones, dignas o menos dignas. Sobre 

todo en un tiempo acelerado e incierto, como es el nuestro. Por eso, el 

mundo educativo padece una avalancha de conceptos, teorías, modelos 

pedagógicos, que pugnan por resolver los problemas, y que están pro-

vocando confusión e incluso movimientos autodefensivos de rechazo 

entre los educadores y padres, desconcertados ante la proliferación 

de innovaciones a veces poco fundamentadas.

Así pues, vivimos en la sociedad del aprendizaje, pero la pedagogía 

actual está confusa, incapaz de ofrecer soluciones para una situación 

compleja y acelerada. Todas las naciones están en estado de emergen-

cia educativa. Las familias, los docentes y los políticos se encuentran 

perplejos sin saber qué decisiones tomar.

Este libro es una revisión de la pedagogía actual, una cartografía que 

nos permite orientarnos en un bosque cada vez más espeso. Es una 

narración de lo que está pasando y de lo que está por venir, que incluye 

un glosario que puede servir de referencia, ya que no existe un «diccio-

nario de la nueva pedagogía». Un tema que nos afecta a todos: a todos 

nos interesa saber lo que está sucediendo en ese campo, de la misma 

manera que nos interesa saber lo que está pasando en la economía o la 

tecnología, aunque no seamos economistas o ingenieros: una cuestión 

esencial para la sociedad del presente y del futuro.
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Capítulo primero

ENTRANDO EN EL BOSQUE

Vamos a toda prisa hacia no sabemos dónde

La educación —que se ha convertido en tema prioritario de la 
agenda científica, social, económica y política— pasa por un 
momento de transición, extraordinariamente complejo, que 
puede decidir la evolución cultural de los próximos decenios. 
Casi todos los políticos estarían dispuestos a emular a Tony 
Blair cuando dijo: «Mi programa se reduce a tres palabras: edu-
cación, educación y educación». O a José Mujica, presidente de 
Uruguay: «Vamos a invertir primero en educación. Segundo, 
en educación. Y tercero, en educación». Lo mismo mantuvo 
el gobierno de Néstor Kirchner en Argentina: «La educación 
es el principal vector de movilidad social y de corrección de las 
desigualdades».1 Sin embargo, para muchos críticos, esta ape-
lación a la educación como solución a los problemas sociales 
es una martingala política que sirve «para remitir al futuro los 
problemas de hoy». En palabras de Lambert y Popelard: «Pues-
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to que educar exige tiempo, nadie puede esperar resultados in-
mediatos de una reforma escolar. Mientras tanto y, puesto que 
los que sufren injusticias han sido convencidos de que su única 
tabla de salvación consiste en “trabajar bien en la escuela”, no 
hay necesidad de contemplar otras opciones políticas».2 Es difí-
cil encontrar consenso en cuestiones educativas porque las di-
ferentes posiciones suelen ampliar un solo aspecto, con lo que 
deforman la realidad. Una verdad fragmentada o exagerada deja 
de ser verdad. Por ejemplo, en España, la izquierda ha recelado 
siempre de la apelación al «esfuerzo del alumno» hecho por 
la derecha. ¿Es que son partidarios de un laxismo irresponsa-
ble? No. Solo temen que relacionar demasiado estrechamente 
el éxito escolar con el esfuerzo del alumno culpabilice a este del 
posible fracaso, minimizando la influencia del entorno, de la si-
tuación económico-social o de la calidad del sistema educativo.3 

¿Podemos fiarnos de alguien en temas educativos, o 
tendrá razón la OCDE al decir que la pedagogía se en-
cuentra en una etapa precientífica?

Más allá de las opiniones, nos enfrentamos a un hecho: he-
mos entrado en la «sociedad del aprendizaje», que se rige por 
una ley sencilla e implacable: «Para sobrevivir, las personas, 
las empresas y la sociedad necesitan aprender al menos a la 
misma velocidad con que cambia el entorno; y para progresar, 
deben hacerlo a más velocidad que el entorno».4 Es una ley 
apropiada para cualquier momento histórico, pero su validez 
se hace más patente en este momento. 

Muchos indicios presagian una colosal revolución educa-
tiva que va más allá de la escuela y tiene en danza a todas las 
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personas responsables y a todas las instituciones. «El apren-
dizaje nunca ha sido tan importante como ahora», ha escrito 
Joseph Stiglitz, que no es un pedagogo, sino un premio Nobel 
de Economía.5 La nueva frontera educativa amplía sus límites, 
coloniza nuevos territorios. Los años de aprendizaje no se ter-
minan en la escuela, sino que duran toda la vida. El período 
escolar no es el fin de nada, sino la preparación para otro tipo 
de educación continua. Cada vez se habla más del lifelong lear-

ning. Murdoch y Muller hablan de la learning explosion, posibi-
litada por miles de innovaciones digitales, al alcance de todo 
el mundo.6 La Fundación MacArthur, en su documento The 

future of thinking: learning institutions in a digital age, elabora-
do en el Massachusetts Institute of Technology, señala que 
estamos en un especial momento epistémico (epistemic mo-

ment) porque el aprendizaje mismo es el medio más poderoso 
para cambiar.7 El documento sobre este tema del Departa-
mento de Educación de Gran Bretaña se titula solemnemente 
The learning age, a renaissance for a new Britain.8 El de Canadá, 
Towards a learning society, learning economy: An action plan for 

Canada.9 The Economist publicó recientemente un análisis de 
la situación, titulando en portada «Lifelong learning. How to 
survive in the age of automation». La conclusión es clara: los 
individuos tienen que aprender continuamente, y también 
las instituciones, las empresas y la sociedad en su conjun-
to.10 Daniel Innerarity, un reconocido politólogo, ha escrito: 
«En una sociedad del conocimiento, la gestión de los proce-
sos de aprendizaje es más importante que la administración 
de los saberes. En sistemas altamente diferenciados, que se 
enfrentan a problemas de enorme complejidad, surge la ne-
cesidad de transformar los procesos de aprendizaje ocasio-
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nales en una conquista organizada del conocimiento».11 Carol 
Dweck, muy conocida en el mundo educativo, y su colega Da-
vid Yeager, de la Universidad de Texas, han escrito sobre la 
necesidad de convertir a EE. UU. en «un país de aprendices», 
recomendación útil para todas las naciones.12 En el mismo 
sentido se orientan las «comunidades de aprendizaje»13 o las 
«redes educativas», de las que tendremos ocasión de hablar. 
Emergen «nuevas culturas del aprendizaje».14

La ley universal del aprendizaje es implacable: o aprendi-
zaje o marginación.

Esto quiere decir que debemos ampliar el foco de la edu-
cación, que tradicionalmente se terminaba con la formación 
universitaria o profesional, para integrar una formación plu-
ral, continua, a lo largo de la vida. Los sistemas de formación 
van más allá de la escuela. Se han vuelto ubicuos. Hay nuevos 
operadores educativos, como las grandes empresas tecnoló-
gicas, y todo el mundo sabe que la formación en general —la 
global education industry— puede ser el gran negocio de este 
principio de siglo. El cálculo del mercado educativo hecho por 
Merrill Lynch-Bank of America en 2014 era de 4,3 billones de 
dólares. Mucho dinero. La industria incluye muchos tipos de ne-
gocio: gestión directa de centros educativos, producción de ma-
teriales, enseñanza online, servicios de consultoría, edu-mar-
keting, servicios de producción de test, evaluaciones, coaching, 
etc.15 La Organización Mundial del Comercio se ha interesado 
por este yacimiento de negocio e incluyó la educación superior 
dentro del Acuerdo General sobre el Comercio de Servicios 
(AGCS o GATS por sus siglas en inglés), lo que despertó fuer-
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tes protestas desde el mundo de la educación, que se oponía 
a que se considerara la educación como una mercancía.16 La 
National Teachers Union del Reino Unido ha publicado un 
informe sobre la Reforma Educativa Global, que está basada 
en pruebas estandarizadas, orientación mercantilista y priva-
tización, aspectos que consideran incompatibles con un con-
cepto de la educación como «bien público».17 Otros informes 
indican, en cambio, que mantener la consideración de «bien 
público» o de «servicio público» no es incompatible con la par-
ticipación del capital privado en el sistema educativo. En ese 
sentido se pronuncian dos informes de la WISE Foundation, 
uno dedicado a estudiar las distintas formas de colaboración 
pública-privada en educación,18 y otro, a estudiar la posibili-
dad de un liderazgo educativo público-privado.19 También los 
sindicatos han dado su opinión sobre las asociaciones públi-
co-privadas en educación.20

La educación es un fenómeno omnipresente, que pue-
de definirse desde muchos puntos de vista. Puede de-
signar una acción (educar), un contenido (recibir una 
educación) o un resultado (estar bien o mal educado). 
Los expertos distinguen entre educación formal (hay 
intención de educar y se hace de forma estructurada, 
p. ej., en la escuela), la educación no formal (intencio-
nada, pero no estructurada, p. ej., en la familia), y edu-
cación informal (no hay intención de educar). Preferimos 
reservar el término educación para los procesos que tie-
nen la intención de educar. 

The Global Education Futures Forum ha predicho que 
«las próximas décadas verán los cambios más radicales en 
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educación desde que aparecieron los sistemas de educación 
nacionales. En la fuente de esos cambios no estará el sistema 
educativo, sino que será dirigido en primer lugar por la in-
dustria: digital, sanitaria y financiera».21 Eso significa que la 
educación va a canalizarse por múltiples vías, posiblemente 
en competencia. Como han señalado dos expertos tan reputa-
dos como Michael Barber y Peter Hill, «incluso los sistemas 
educativos más eficientes dan muestras de que el sistema 
está agotado».22 Hace casi medio siglo que Philip H. Coombs, 
en el informe que presentó en la Conferencia Internacional 
sobre Educación convocada por el presidente Johnson, adver-
tía que los sistemas educativos eran víctimas de una inercia 
que les impedía su adaptación al ambiente.23 En este momen-
to se habla continuamente de «ecosistemas de aprendizaje» y 
de nuevos entornos educativos más allá de la escuela.24 Los 
sistemas educativos se están deslocalizando por las posibi-
lidades que ofrecen las nuevas tecnologías. Además, se es-
tán quedando pequeños. De los «sistemas educativos» vamos 
a pasar a la sociedad del aprendizaje.25 Todo esto produce una 
incómoda sensación de vértigo y de desorientación. En pa-
tología se define la «asomatognosia», como la incapacidad 
de conocer la propia posición en el espacio. Algo parecido le 
está pasando a la pedagogía. Se generaliza la idea de que, tras 
incesantes reformas, se ha alcanzado un límite que fuerza a 
cambiar de enfoque.26

Da la impresión de que hay más «prescriptores» abstrac-
tos que trabajadores concretos. Hay más «se debería 
hacer» que «estoy haciendo».
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¿Quién va a dirigir ese cambio?

La educación va a determinar el futuro, pero ¿a quién corres-
ponde pensar cómo debería ser esa educación? Teniendo en 
cuenta que en todo el mundo la educación formal es un servi-
cio público —un bien común, como ha señalado la Unesco—, 
el papel de los Estados es muy poderoso, lo que plantea proble-
mas muy parecidos a los que surgen en economía. ¿Cuál debe 
ser el papel del Estado y el de la sociedad civil en el diseño 
educativo? La posibilidad de un acuerdo parece desdibujarse 
cuando descendemos desde la abstracción a la realidad. Bas-
ta pensar en los obstáculos que en España ha tenido la con-
secución de un pacto educativo. Stephen J. Ball ha llamado 
la atención acerca de la dificultad de conseguir un consenso 
incluso dentro de la misma escuela: «Diferentes ideologías y 
políticas llevan a los profesores a abordar su tarea de diferente 
manera. Prácticamente todas las cuestiones relacionadas con 
la organización y la enseñanza de los alumnos, las estructuras 
de los currículos, las relaciones entre profesores y alumnos y 
las normas de toma de decisiones en las instituciones tienen 
una base ideológica».27 ¿Será imposible ponerse de acuerdo en 
temas educativos? 

La pasión por el cambio

Nos encontramos, pues, en una situación comprometida. Ne-
cesitamos una educación potente y eficaz, pero no sabemos 
cómo pensarla. Necesitamos una educación «a lo largo de toda 
la vida» y desconocemos quién va a impartirla. Se aproximan 
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colosales cambios en nuestro modo de vida. Se habla ya de 
transhumanismo, de la aparición de una nueva especie.28 Los 
niños que están ahora en la escuela van a vivir en un mundo 
difícil de prever y van a trabajar en trabajos aún no inventa-
dos. En esta situación, ¿cómo podemos asumir responsable-
mente la tarea de educarlos? Si nos fijamos en la escuela, se 
vaticina un «salto evolutivo» en su historia, pero no sabemos 
qué o quién va a actuar como trampolín. Es lógico que ante 
este panorama muchas voces se alcen pidiendo una refun-
dación de la pedagogía y un cambio radical en la escuela, o 
incluso su desaparición, como Iván Illich. Postman29 procla-
ma la necesidad de redefinir el sentido de la educación y la 
pedagogía sobre la construcción de nuevos relatos —«nuevos 
dioses»— fundamentados en la necesaria conservación del 
planeta, una nueva estructura del conocimiento, la historia de 
la civilización y la cultura, la diversidad cultural y el lenguaje. 
Fullan escribe: «No creo que la escuela del futuro se parezca 
a la actual (ni siquiera que se llame escuela)».30 Desde otra 
perspectiva, Meirieu, un prestigioso pedagogo francés, revisa 
el mito de Frankenstein31 y propone una verdadera «revolu-
ción copernicana» en la pedagogía, resituando la centralidad 
de la educación en el sujeto, fijando la finalidad del proceso 
educativo en el «hacer para que el otro haga» y recuperando 
la tradición ética de la pedagogía. Se habla constantemente 
de refundar la escuela (o reinventarla, reconceptualizarla, re-

visitarla, reimaginarla, rediseñarla, etc.). También de decons-
truirla (anularla, sustituirla, desinstitucionalizarla, desloca-
lizarla, hacerla ubicua, invertirla, etc.).32 Ken Robinson, un 
motivador educativo, sostiene que no basta con hacer mejor 
lo que estamos haciendo, sino que hay que hacer algo com-
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pletamente nuevo.33 Como todas las proclamas revoluciona-
rias, la educativa también se ve obligada a devaluar lo que se 
está haciendo. Los profetas de la escuela ideal tienen que 
minimizar el valor de la escuela real, sin acabar de explicar 
cómo se pasa de una a otra. En el Libro blanco de la profesión 

docente 34 insistimos en que cualquier programa de cambio 
debe explicar el proceso de transición. Si no reconocemos 
que es la escuela existente la que tiene que transformarse, 
que los actuales docentes son los que tienen que cambiarla, 
acabaremos esperando una transformación milagrosa que no 
sucederá. Los procesos de cambio institucionales son difíciles 
porque equivalen a tener que reparar un avión en vuelo, pero 
esta es la única alternativa.

Esta incitación al cambio supone el reconocimiento del 
fracaso, o, al menos, de la obsolescencia de las actuales 
políticas educativas, y ponen a todo el sistema de ense-
ñanza en un incómodo estado de provisionalidad.

La Unesco, tras dos publicaciones que tuvieron un gran 
impacto mundial —el informe Faure, Aprender a ser: la educa-

ción del futuro (1972), y el informe Delors, La educación encierra 

un tesoro (1996)—, publicó en el 2015 Replantear la educación, 
donde se afirma que, ante el aumento de la complejidad del 
mundo, «se hace más urgente que nunca replantear la finali-
dad de la educación y la organización del aprendizaje». Antes, 
en 2013, había publicado Revisiting Learning,35 un estudio acer-
ca de las aplicaciones prácticas del informe Delors.

La necesidad de una mejora continua se ha traducido en 
una búsqueda de la innovación por la innovación que, en el 
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campo de la educación, tiende a considerar que no hay nada 
permanente. El cambio educativo comienza a convertirse en 
una profesión. Para comprobarlo, basta con consultar el Se-

cond international handbook of educational change.36 En el es-
tudio de la OCDE Política educativa en perspectiva 2015 se estu-
dian 450 reformas educativas, parciales o totales, llevadas a 
cabo entre 2008 y 2014 con desigual fortuna.37 Los expertos 
reclaman una «nueva pedagogía». Sin ella, como ha dicho 
Fullan, los alumnos se desentenderán de la escuela, con-
vertida, según algunos neurólogos, en «hostil al cerebro». 
Peter Hill y Michael Barber señalan que hay dos factores 
que obligan a una «reconceptualisation of school education». 
El primero es el empuje de la globalización y las nuevas 
tecnologías. El segundo es la comprobación de que el actual 
paradigma no funciona tan bien como debería.38 La Unes-
co, en Repensar la educación, anima a «recontextualizarla», 
fomentando una pedagogía humanista, dirigida a un desa-
rrollo sostenible.39 La OCDE señala que «muchos educado-
res se preguntan si no será que la escuela no necesita ser 
reformada, sino reinventada».40 Hay una especie de expec-
tación mesiánica por una salvación educativa, sin que se sepa 
de dónde vendrá.41

«Los educadores parecen estar buscando siempre un sal-
vador. El salvador du jour varía notablemente. En cierto 
momento fue el conductismo; luego, el aprendizaje por 
medio del descubrimiento. Más tarde se popularizó la 
teoría del “tiempo dedicado a la tarea”: si pudiéramos 
mantener a los alumnos ocupados seriamente en una 
determinada tarea durante bastante tiempo, consegui-
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ríamos el tipo de aprendizaje que pretendemos. Actual-
mente, una de las teorías predilectas es la del aprendizaje 
cooperativo, que propone que los estudiantes se reúnan 
y colaboren en pequeños grupos a fin de adquirir deter-
minadas habilidades y conocimientos.»

David Perkins42

De forma paradójica, simultáneamente a ese cántico con-
tinuo a la innovación y a la proliferación de propuestas, se está 
produciendo una homogeneización de los sistemas públicos 
de enseñanza, porque los Estados desean aparecer bien si-
tuados en la clasificación PISA, gracias al prestigio que ha 
adquirido. Hay, pues, una normalidad oficial que se tran-
quiliza con unas mediciones —contestadas por muchos ex-
pertos por considerarlas el triunfo de una visión práctica, 
economicista y neoliberal de la enseñanza— y que oculta la 
efervescencia real. En Europa, aunque la Comisión y el Con-
sejo Europeo tienen pocas competencias educativas porque 
estas dependen de los Estados, han presionado fuertemente 
para la convergencia de los sistemas nacionales. Por ejem-
plo en el Consejo de Lisboa de 2000, del que ha derivado, 
entre otros, el diseño de la enseñanza por competencias 
que ha penetrado todo el sistema educativo europeo. Hay, 
incluso, la acusación de que se está perpetrando un «colo-
nialismo educativo»,43 y muchos expertos han llamado la 
atención sobre los peligros de obsesionarse con las pruebas 
estandarizadas.44 
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¿Está la pedagogía a la altura de los tiempos?

Estos anuncios nos llegan cuando la pedagogía se encuentra 
en estado mercurial, sin puntos claros de referencia. La peda-
gogía es un saber débil. Las propuestas se amontonan, se su-
perponen, florecen y se agostan con rapidez, carecen de preci-
sión conceptual. Para unos, esto es síntoma de vitalidad; para 
otros, de confusión. Peter Hill y Michael Barber consideran 
imprescindible para la educación «unos términos comunes 
para describir y analizar la enseñanza con un mayor rigor».45 
Jorge Larrosa comenta que el vocabulario pedagógico es un 
conjunto de palabras «amplio, indeterminado, heterogéneo y 
compuesto por la recontextualización y el entrecruzamiento 
de regímenes discursivos diversos».46 «Aparecen “palabras 
mágicas” de las que todos hablan y que se presentan como 
indicadores de estar o no actualizados.»47 Eso sucedió, por 
ejemplo, con las palabras currículo, diseño, educación centrada 

en el alumno, constructivismo, socioconstructivismo, gamificación, 

educación activa y otras muchas. Marlene Scardamalia escribe: 
«El futuro de la educación está contenido en un racimo de 
palabras, que a veces parecen completamente vacías, pero que 
expresan una intuición común que puede dirigir las políticas 
educativas: aprendizaje para toda la vida, flexibilidad, creativi-

dad, habilidades de pensamiento de alto orden, colaboración, ex-

periencia distribuida, organizaciones de aprendizaje, innovación, 

alfabetización tecnológica».48 Podríamos añadir otras más. Aho-
ra solo queremos destacar que son términos fluidos, que se 
superponen y que solo enfatizan aspectos, por lo que tomar-
los como conceptos independientes y precisos puede llevar a 
confusión. Schunk, en su revisión de teorías del aprendiza-
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je,49 señala que proceden de disciplinas diferentes, por lo que 
«el vocabulario puede ser obtuso y las discusiones, estériles». 
Bereiter y Scardamalia, en Towards research based innovation,50 
dicen que la polémica sobre alguno de esos términos confu-
sos «virtualmente ha matado el discurso racional sobre peda-
gogía». Brown y Campione hablan de «mutaciones letales», 
procedimientos pedagógicos que se vuelven autónomos y evo-
lucionan de tal manera que atentan contra el propósito para 
el que fueron creados. Los métodos deben evolucionar, pero 
creen que lo hacen de manera impredecible. Para prever esas 
mutaciones letales recomiendan tratar «auténticos problemas, 
ideas reales», estudiar «los agentes epistémicos» y las «ideas 
mejorables» (Scardamalia) que pueden servir de reguladores 
para docentes y alumnos.51 Cécile Albert, en su libro Éducation 

de la personne et pédagogies innovantes, habla de la perplejidad 
del docente ante la variedad de innovaciones permanentes, 
transmitidas por un vocabulario proliferante: «pedagogía por 
objetivos, pedagogía diferenciada, pedagogía por competen-
cias, gestión mental, pedagogía de la mediación, trabajos per-
sonales encuadrados (TPA), tutorías metodológicas, etc.».52 
Podríamos ocupar muchas páginas describiendo esta peculiar 
ceremonia de la confusión. Distinguir la verdad del error es 
más fácil que integrar medias verdades o verdades aparentes. 
De nuevo echamos en falta un observatorio de nivel superior, 
que vea el bosque en su totalidad y que nos indique su salida. 

Como otras disciplinas humanistas, la educación sufre 
el «síndrome de la proliferación gratificante», cuyo ideal 
sería convertir a cada autor en una «escuela de pensa-
miento unipersonal». Un oxímoron.
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Al hacer un resumen de las investigaciones pedagógicas, 
Dumont e Istance reconocen el problema que plantea la propia 
impenetrabilidad de tanta investigación, escrita por investiga-
dores para investigadores y a menudo solo para el subconjun-
to de quienes comparten un interés especializado. Asimismo, 
la inaccesibilidad —y, por consiguiente, la fragmentación de la 
base de conocimientos— es otro obstáculo que hay que supe-
rar: si las personas que trabajan en las ciencias del aprendizaje 
no consiguen construir puentes entre las diferentes subdis-
ciplinas y especialidades, no resulta sorprendente que otros 
tampoco puedan hacerlo. Por lo tanto, si empieza a recono-
cerse el valor de la base de conocimientos, es necesario llevar 
a cabo un esfuerzo importante para, superando su dificultad 
y fragmentación, sintetizarla y hacerla accesible y pertinente. 
El diagnóstico no puede ser más deprimente. Una razón más 
para nuestro proyecto cartográfico.53 Mario Bunge ha descrito 
muy bien que el avance del saber exige la especialización, pero 
que el progreso del saber impone la convergencia de muchos 
saberes.54 Este cambio continuo del zoom al gran angular, del 
detalle a la totalidad, del caso a la norma, caracteriza lo que 
podría ser un nuevo paradigma educativo, ni individualista ni 
totalitario, sino sistémico, un enfoque que reconoce que solo 
los individuos aprenden, pero que lo hacen dentro de comu-
nidades que, a su vez, producen efectos emergentes, cambios 
en su estructura y en sus modos de actuar que pueden con-
siderarse también «aprendizajes». Hablando de educación, 
no podemos olvidar ni al sistema educativo entero ni al niño 
emigrante que acaba de recalar en una escuela; ni la luminosa 
generalidad de la ciencia ni la minuciosa concreción de la mi-
seria; ni la verdad ni la belleza; ni nuestra cultura ni las demás 
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culturas. Este vaivén de lo local a lo global, del caso a la teoría 
se hace cada vez más necesario.

La antipedagogía, un movimiento defensivo

«Estas oleadas de exhortaciones reformistas son recibidas con 
cierto cinismo escéptico por los educadores. Los docentes ve-
teranos sonríen irónicamente cuando se les dice que deben 
hacer esto o lo otro, comentan que se trata de otra moda pasa-
jera, cierran las puertas de sus aulas, y vuelven tranquilamen-
te a su rutina»,55 afirman Wilson y Peterson. El sentimiento 
de desconfianza hacia la pedagogía ha sido estimulado por al-
gunos pedagogos, como Inger Enkvist, catedrática de español 
en Lund, Suecia, con gran audiencia en España. Los títulos 
de sus libros son elocuentes: Educación: guía para perplejos, La 

educación en peligro o La buena y la mala educación. En ellos, 
ha criticado las teorías rousseaunianas de la enseñanza que 
proponen respetar la «autonomía creativa» del alumno. Opi-
na que «a los pedagogistas no les interesan las asignaturas, 
sino las diferencias sociales entre alumnos. Por eso, toda su 
energía se dedica a trabajar precisamente sobre las diferencias 
entre alumnos. Han decidido que la escuela debe convertirse 
en el lugar en que se resuelve de una vez para siempre el pro-
blema de la diferencia entre individuos [...] El pedagogismo se 
opone a cualquier selección y a cualquier libre opción de matiz 
cualitativo. Concibe el concepto de igualdad en la educación 
como igualdad no tanto de oportunidades como de derechos. 
Los jóvenes aprenden a no tener que asumir las consecuen-
cias derivadas de sus actos».56
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¿Hay una guerra abierta entre el mundo real de los alum-
nos, docentes y padres y el mundo teórico de los peda-
gogos?

Sawyer, en las conclusiones del Cambridge handbook of lear-

ning sciences, reclama la necesidad de una «teoría unificada de 
la enseñanza y el aprendizaje»,57 pero el libro es un agregado de 
artículos poco estructurados. Compara la ciencia del aprendiza-
je con la medicina y afirma que estamos en un estadio preclí-
nico, cuando los médicos no tenían evidencias científicas sobre 
las cuales actuar. Menciona que en EE. UU. la preocupación 
por los resultados medidos por test ha producido una vuelta a 
las viejas pedagogías instruccionistas. Y lo mismo ha ocurrido 
en muchos otros países. La pedagogía usada por los MOOC 
[acrónimo de massive open online courses] sigue un modelo de 
transmisión a la vieja usanza. El autor se queja de la poca pe-
netración que las ciencias del aprendizaje están teniendo en 
los sistemas educativos. Como ya hemos señalado, después de 
varios años de dotar a las escuelas de tecnología, aumenta el nú-
mero de los tecnoescépticos. En 2011, el gobierno de EE. UU. 
revisó los diez softwares educativos más extendidos para ense-
ñar álgebra, lectura y matemáticas y se descubrió que nueve de 
ellos no tenían efectos relevantes en los resultados.58 La OCDE, 
en un estudio de 2012, afirma con demasiada contundencia que 
la pedagogía no ha alcanzado la categoría de ciencia y que solo 
lo logrará si aprovecha los conocimientos de la neurociencia.59

En España, la política entra en juego. Los pedagogos 
son, al parecer, de izquierdas. Los de derechas, en cam-
bio, serían partidarios de «la letra con sangre entra». Con 
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simplificaciones tan burdas es difícil debatir. Y, sin deba-
te, es difícil progresar. Cuando este libro estaba ya termi-
nado, apareció un interesante trabajo de Fernández Liria, 
García Fernández y Galindo Fernández titulado Escuela 
o barbarie, que desde la izquierda critica a a la izquierda 
española por haber sucumbido al «delirio pedagógico».

En España, periódicamente aparecen publicaciones acu-
sando a los pedagogos de haber perdido el sentido común y 
de ser un peligro para la educación. Mercedes Ruiz Paz publi-
có en 2003 La secta pedagógica, criticando lo que en otro libro 
Alicia Delibes ha denominado «pedagogía progresista antiau-
toritaria que reniega del esfuerzo individual y de la discipli-
na».60 En esas mismas fechas, Ricardo Moreno Castillo publi-
có Panfleto antipedagógico, titulado así porque «en nombre de 
la pedagogía se dicen hoy, con la cara más seria del mundo, 
cosas a cual más delirantes, y a veces en una jerga que suena 
a esperanto».61 Una ideología pedagógica que Alberto Royo 
acaba de resumir con una frase mitinera: «La izquierda hace 
tiempo que asumió la defensa de la estupidez».62 Abundan 
comentarios en prensa sobre el tema. Antonio Muñoz Molina 
afirma: «La izquierda política y sindical decidió, misteriosa-
mente, que la ignorancia era liberadora, y el conocimiento, 
cuando menos, sospechoso, incluso reaccionario, hasta fran-
quista». Esa falsa pedagogía piensa, según él, que «lo que 
hace falta no es embutir en los cerebros infantiles o juveniles 
“contenidos”, [...] sino alentar “actitudes”, otra palabra fetiche 
en esta lengua de brujos». Critica la «palabrería de sonsonete 
científico», como «aprender a aprender, desarrollar la creati-
vidad, el espíritu crítico, a ser posible transversalmente».63 En 
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2013, Enrique Moradiellos, catedrático de Historia en la Uni-
versidad de Extremadura, publicó un comentado artículo en 
El País poniendo en guardia contra «la verborrea pretenciosa 
y vacua de una supuesta ciencia holística de la educación formal, 
inmaterial e incontaminada de contenidos efectivos concep-
tuales y empíricos».64 

La polémica antipedagogista ha tenido especial virulencia 
en Francia, como lo demuestra una abundante bibliografía.65 
Las críticas son muy parecidas: «Bajo la presión continua de 
las reformas votadas desde 1981, el vacío se ha impuesto como 
el contenido central de la enseñanza. Enfermedad mortal de 
la escuela republicana, el pedagogismo está obsesionado por la 
propensión a invertir las cosas: ¡que los ignorantes ejerzan el 
papel de sabios! ¡Que los niños ocupen el lugar de sus maes-
tros! En el teatro posterior al Mayo del 68 se impuso romper 
la barrera entre los actores y los espectadores, abolir la escena 
y mezclar los roles. La escuela, bajo la acción de los pedagogis-
tas, se vio obligada a parecerse a esa forma de teatro».66

No tenemos un modelo claro de sujeto humano

Una de las razones de la perplejidad pedagógica es que la filo-
sofía, la psicología y la misma pedagogía nos ofrecen visiones 
fragmentadas del sujeto humano. El pensamiento del siglo xx 
ha dejado a la educación con un déficit de herramientas con-
ceptuales. Los maestros de la sospecha —Marx, Nietzsche, 
Freud—, cuyos escritos ejercieron gran influencia, desconfia-
ban del panorama tranquilizador de la Ilustración, y mostra-
ban que debajo del mundo racional había un caos de intereses 
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y deseos. El posmodernismo ha conmovido los cimientos de la 
pedagogía porque ha alterado la idea de sujeto y la de verdad. 
Nos acogemos a la definición de posmodernidad de Lyotard, 
según la cual se trata de una crisis basada en la incredulidad 
respecto a los grandes relatos como legitimadores del saber.67 
«En las sociedades posmodernas —escribe— en las cuales vi-
vimos, lo que no se encuentra es precisamente legitimación de 
lo verdadero y lo justo. Ya nadie cree en salvaciones globales.»68 

Opinión de un pedagogo crítico: «La filosofía posmo-
derna carece de una consistente teoría del sujeto, y sin 
una teoría tal no puede promover una teoría del cambio 
social, y por lo tanto de la educación».

Paul McLaren69

Lipovetsky, un perspicaz observador de la actualidad, ha 
hablado de la era del vacío, del imperio de lo efímero, del cre-
púsculo del deber, de la ética indolora y de la ligereza. Cree que 
esta última es una respuesta a la pesadez y el rigor de la mo-
dernidad, y a su sistema de deberes, imperativos categóricos 
y responsabilidad. Se trata de un concepto relacionado con el 
hombre sin atributos de Musil; la levedad del ser de Kundera; 
el pensamiento débil de Vattimo. Bauman acuñó la expresión 
modernidad líquida para describir nuestra situación, y desde 
entonces interpretó todos los fenómenos sociales a partir de 
esa idea. También la educación, dice, está siendo afectada por 
«la fusión universal de identidades, con la desregulación y 
privatización de los procesos de formación de la identidad, la 
dispersión de las autoridades, la polifonía de los mensajes de 
valor y del consiguiente carácter fragmentario que caracteriza 
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el mundo en que vivimos, el mundo que prefiero llamar pos-
moderno».70 El «síndrome de la proliferación gratificante» ca-
balga de nuevo. Como ha escrito Daniel Hameline, «la ausen-
cia de universales es patente en el pensamiento contemporáneo 
de la educación», lo que nos enfrenta con un grave problema: 
¿qué debemos enseñar? ¿Qué deben aprender? Hace años, en 
Paideia, esa obra cumbre que nos permite conocer mejor la 
cultura griega, Werner Jaeger escribió: «A la estabilidad de las 
normas válidas corresponde la solidez de los fundamentos de 
la educación. De la disolución y la destrucción de las normas 
resulta la debilidad, la falta de seguridad y aun la imposibi-
lidad absoluta de toda acción educadora».71 Debemos seguir 
buscando qué instancia puede dirigir la educación. 

¿Cómo orientarse en el bosque educativo?

Tal vez algún lector piense, ante lo enredado del asunto, que 
no le vale la pena entrar en el bosque pedagógico. Sentimos 
desilusionarle. Esa opción no es posible porque ya estamos den-

tro de él. Lo único que podemos hacer es conocerlo, gestionarlo 
bien y, en todo caso, buscar una salida. 

Si todavía sigue interesado/preocupado, continúe.




