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1. EL TRABAJO

«Y tus amigos que siguen unidos

solo esperando estrecharte en sus brazos
y ayudarte otra vez

y ya no quedan lagrimas ni dolor

solo un vaso de cerveza y una cancion.»

(«Mis amigosy,
Voy a pasdarmelo bien, 1989)

Yo querfa dedicarme a un trabajo como el de mi
padre.

Mi padre, Manuel Summers, era un cineasta, humoris-
ta, dibujante y guionista reconocidisimo en Espafia, con
un nivel de creatividad enorme y multidisciplinar, con un
amor a su trabajo tremendo y, sobre todo, con una filoso-
ffa muy clara: no tener mds jefe que uno mismo.

Eso era lo que mds me gustaba. Nadie le decia lo que
tenfa que hacer. Es mds, ¢l hacfa las cosas que le gusta-
ria que existieran. Cuando me decfa: «Qué bonito serfa
que hubiera una pelicula que hablara sobre esto o aque-
llo», €l la escribia y se buscaba la vida para poder hacer
que esa pelicula existiera.

Y yo querfa hacer eso:

* Que nadie me dijera lo que tenfa que hacer en la
vida.
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e Poder hacer cosas que me gustarfa que existieran.

Estd claro que para poder hacer eso habfa que tener
varias cosas previstas:

* Tener un trabajo en el que el mdximo responsable
fuera uno mismo.

* Rodearse de un buen equipo y trabajar con la idea
de poner tus suefios en pie.

Obviamente, esto lo digo ahora que tengo mds de
cincuenta afios y que, echando la vista atrds, soy capaz
de encontrar un por qué a las cosas, o incluso un méto-
do que explique cémo ha sido mi vida estos dltimos
treinta afos.

Ahora creo que sé cémo se gestiona el éxito, cémo
sacar un disco y vender 700.000 copias, cémo saber
retirarse —y a tiempo— y volver en el momento ade-
cuado, cémo ser un nimero uno a tu antojo, etc. O sea,
a toro pasado, echando la vista atrds, sé decir de todo,
aunque realmente todo es casual.

Para mi, s6lo ha sido un dfa, y luego otro, y luego
otro...

Pero en aquellos inicios de la década de los ochenta,
en los que la Movida habia eclosionado, yo era un cha-
val que amaba la musica punk, que vestia con chupas
de cuero, zapatones raros y que tocaba el clarinete en
mis ratos libres.

Era un poco desastre en el colegio, del cual me ha-
bian echado, y me vefa en una nueva escuela en la que,
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tenfa entendido, las clases eran menos duras y, he aqui
el gran dato, habia tfas. Para un chaval de dieciséis anos
eso era lo mds importante. Lo tinico importante.

Si en ese momento me hubiesen pedido que inven-
tara un método sobre cémo crear una férmula de éxito,
tener fama mundial, tener una filosofia de trabajo o ser
creativo con acierto, me hubiera quedado de piedra.

Y, posiblemente, me hubiese preguntado: ya, ya...,
pero sestd buena?

EL EQUIPO DE TRABAJO

Queria ser musico. La Movida, para nada, representaba
lo que yo queria escuchar, lo que yo queria sentir como
oyente..., era un movimiento necesario y liberador,
con una apertura acojonante que, tras cuarenta afos de
un pais sumido en la grisura del franquismo, queria ex-
presarse por fin con libertad. Era un movimiento cultu-
ral de izquierdas en el que la libertad llegaba a su mdxi-
ma expresién y, aunque esa Movida tenfa muchas ideas
politicas que estaban siempre subyacentes y que no ca-
saban con las mias, era inevitable sentirse fascinado por
todo el movimiento. Era todo muy fresco, muy nuevo,
y surgieron canciones y artistas muy interesantes que
aun hoy me siguen gustando. Recuerdo con especial
carifio a Glutamato Ye Ye, Derribos Arias, Los Pistones,
Los Nikis, Nacha Pop...

Yo pasaba de politica y de tribus urbanas, igual que
ahora. Por lo tanto, esa Movida tan acojonante no iba
conmigo ni me representaba. Yo era un chaval que
querfa pasdrmelo bien y que tenfa el gusanillo del arte
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dentro. En principio, el cine era lo que me llamaba la
atencion.

Mi colega del colegio era Javi Molina. Nos habian
echado a los dos del colegio Menesiano, y a los dos nos
llevaron al Santa Cristina. Somos intimos amigos desde
hace cuarenta afios y eso ha perdurado hasta el dia de
hoy. De su veraneo en la Sierra se trajo a Dani Mezquita,
con el que congenié rdpidamente y entre los tres, junto
con nuestro amigo Pepe Punk, pusimos en marcha Los
Residuos, un grupo punk que daba sus primeros pasos.
Rafa Gutiérrez se incorporé poco después, cuando nos
conocimos en un platé de TVE en el que hacfamos de
figurantes para los hijos de Rocio Durcal. Todo esto se
puede ver en nuestra pelicula Sufre mamén, que tiene
gran parte de nuestra biografia.

Esos fueron nuestros verdaderos e increibles inicios.

El equipo de trabajo de algo que no sabfamos en qué
se iba a convertir se acababa de crear. Pasé de Los Resi-
duos a Los Bonitos Redford y de ahi a Hombres G,
gracias a la pelicula de James Cagney: The G-Men.

O sea, lo que hoy se llamaria un rebranding y evolu-
cién de marca, pero en realidad es no estar seguro nun-
ca de si el nombre del grupo funciona, ni siquiera en
este momento estoy seguro de si Hombres G es un
buen nombre para un grupo.

LOS ROLES

El equipo de trabajo estaba formado. Por llamarnos
equipo de trabajo. Nuestra banda queria ensayar, beber
cerveza y dar conciertos y, al amparo de la Movida, en
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la que cualquier cosa, de calidad o no, tenia posibilida-
des de saltar a la palestra, pudimos colarnos...

Quiz4 publicar un dlbum propio algin dia no muy
lejano. Un suefo imposible de nuestra mds tierna ado-
lescencia que parecia que podia hacerse realidad, aun-
que sélo fuera para escucharlo nosotros en casa y com-
partirlo con la familia y amigos..., vendérselo a la
gente ya era otro suefio...

Yo era quien hacfa las canciones. Primero por mi ob-
sesién por la musica: mi obsesién es un poco enfermi-
za, quizd mayor que la de Dani, Javi y Rafa, por eso
estoy todo el dia componiendo, todo el dia escribiendo,
todo el dia pensando cosas. No hay nada que me absor-
bay que me llene mds que intentar escribir una cancién
bonita...

Asi que, en ese sentido, era —y sigo siendo— bas-
tante insoportable. Esa obsesién provoca un ritmo difi-
cil de seguir, ese ritmo que hay en mi cabecita haciendo
que no pare de escribir, de tocar, de ver cosas, de leer,
de rebuscar. Ellos, quizd mds liberados de esa obsesién,
se pueden relajar un poco. Cuando quieren vacaciones,
realmente se van de vacaciones, y yo realmente no pue-
do irme del todo porque me obsesiona excesivamente
la musica y trabajar en ella. Me cuesta desconectar.

Por eso, a veces, peco de acaparar la creatividad. En
cada cancién pongo un trozo de mi vida, echo toda la
carne en el asador, sin medir consecuencias, sélo in-
tentando ser lo mds sincero posible, buscando siempre
algo especial. Siempre tengo musica en mi cabeza,
siempre tengo canciones en proyecto, poesias que pue-
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den convertirse en algo... y yendo al ritmo frenético
al que voy, siempre tenemos material para trabajar,
para ilusionarnos, aunque a veces tengo la sensacién
de no dar muchas opciones a mis compaferos de ha-
cer propuestas.

Estd claro que de una forma muy natural, en su mo-
mento, asumimos nuestro rol, nuestro papel en el grupo.

Dani es el guitarrista ritmico del grupo. Pero de
puertas adentro ha tenido siempre una actuacién mds
de discogréfica, mds organizada, mds de marketing. Le
encanta planificar y organizar, y eso nos permite cua-
drarnos mucho, y tener un inicio y un final de proyec-
to, por ejemplo, en la grabacién de un nuevo disco. En
las grabaciones, él apunta con detalle todo lo que he-
mos hecho, todo lo que vamos haciendo, lo que vamos
grabando y todo lo que nos falta por hacer.

Como equipo de cuatro, mds o menos organizado,
nadie en ningin momento asignd tareas a nadie. Por
eso, Dani hace un trabajo que serfa mds propio de un
organizador, pero a él le gusta hacerlo y, a la vista estd,
nos va muy bien. A Dani le gusta planificar y pensar las
cosas, valorar cudndo es el mejor momento para sacar un
disco y cudndo se hacen promos o con quién hacerlas.
Por lo tanto, su papel, al margen de la ejecucién musical,
es esencial: él nos posiciona frente al mercado y frente al
publico, un trabajo que a mi me resulta muy pesado...

Todo esto, por supuesto —y esta idea seguramente
se ird repitiendo a lo largo del libro—, se va haciendo
de forma consensuada y poniéndonos de acuerdo entre
los cuatro. La idea es que nadie imponga nada.



EL TRABAJO

Javi es nuestro baterfa. Y mi mejor amigo desde que
éramos nifios. Recuerdo estar con él, hace muy poco, al
pie de la escalera para subir al escenario en México,
donde nos esperaban 85.000 personas. Le eché el brazo
por el hombro y los dos pensamos: «Aqui estoy con mi
amigo de toda mi vida, a punto de salir a tocar en un
concierto que no olvidaré jamds». Nos miramos, son-
reimos y nos sentimos muy bien.

Javi es el Ringo del grupo. Quien siga a los Beatles
un minimo sabe que Ringo es un tio divertido, necesa-
rio para el grupo —fundamental—, guasén y con mu-
cha personalidad. Javi es el tio cachondo, el bateria
loco, el mejor actor de los cuatro —las dos peliculas
que hicimos lo demuestran...—, y con los Beatles pasa
lo mismo: Ringo era, de calle, quien daba los giros su-
rrealistas y divertidos a las situaciones, el mejor actor en
las pelis y, asi lo confirmaron afios después, el «pega-
mento» que unia a los cuatro.

En el escenario, su papel es muy importante, porque
imprime mucho cardcter, y ya solamente por cantar
«Venezia» y su protagonismo, por cémo es él y por la
vida y el barniz que le ha dado al grupo, siempre estan-
do de buen humor, es una pieza vital dentro de los
Hombres G, ya no sélo como musico, sino como per-
sonaje. Quizd es el mds conocido de los tres porque
tiene una personalidad mds marcada.

Rafa es nuestro guitarra solista. Su rol estd claro: le
da una vena mds rockera y nos aporta esa humanidad
tan grande que tiene, ese «todo estd bien», siempre estd
conforme, siempre estd feliz, siempre estd contento, ha-
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gamos lo que hagamos. El, de alguna manera, se deja
llevar para centrarse en su trabajo, en sacar el mayor
partido a su labor. Rafa confia totalmente en el grupo y
en las canciones, y trabaja para hacer un trabajo serio
—que es tocar la guitarra de puta madre, lo mejor que
puede— que nos da un estatus en el escenario muy es-
pectacular.

El equipo bdsico se irfa completando segin avanzd-
bamos con la ayuda de Juan Muro al saxofén y José
Carlos Parada —Jason Paradise— a los teclados.

EL COCHE

Hay conceptos, sin embargo, que, aun manteniendo la
igualdad en el equipo, se tienen que manejar. Lo nor-
mal es que en los medios de comunicacién digan aque-
llo de «David Summers, lider de Hombres G», aunque
yo nunca en mi vida haya ido de lider.

Yo no me siento lider porque dentro del grupo so-
mos amigos, y es que entre un grupo de amigos no hay
un lider.

Pero si que entiendo que mi papel en el grupo es re-
levante porque soy quien compone, quien cantay quien,
al fin y al cabo, hace de vértice en este barco que es
Hombres G. Soy consciente de que mi responsabilidad
con el grupo es muy importante: sin mi trabajo no ha-
bria nada, pero esa responsabilidad no me agobia, me
divierte, como ya dije antes, no hay nada que me guste
mds que hacer canciones y darles forma con mis amigos.

Si los Hombres G son un coche, yo soy el motor.
Y ellos, Dani, Rafa y Javi, son las ruedas. Juanito Muro
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y Jason son los embellecedores. Y este coche que se lla-
ma Hombres G no funciona sin ruedas. Soy muy cons-
ciente de eso.

Y si, podria llevar el motor a otro coche y seguir an-
dando..., pero no serfa este coche, no serfa Hombres G.

JERARQUIA ENTRE IGUALES

Y es que, aunque tengamos todos el mismo grupo, te-
nemos roles con distintas responsabilidades. O sea, hay
jerarquia entre iguales. Mi trabajo no es igual que el de
Dani, Rafa o Javi. Quizd en directo, los que mds derro-
chamos fisicamente en el escenario somos Javi y yo. Yo,
por lo comentado antes. Y Javi porque el trabajo de
baterfa es una paliza monumental para el cuerpo. Rafa
y Dani tienen su papel, que es fundamental para cua-
drar a todos, pero no tienen que cantar durante dos
horas, creo que su trabajo es mds relajado.

Esto, ademds, se ve clarisimamente cuando hay cau-
sas que no se pueden controlar. Si yo me pongo enfer-
mo, no hay concierto. En cambio, en caso de que se
ponga enfermo cualquier otro miembro, y el show sea
muy importante, puede que haya concierto.

En una ocasién, nos vimos en la situacién de que
Javi tenfa una operacién inaplazable. Y tenfamos cerra-
do un concierto con Spotify, de esos importantes para
la difusién en redes. Javi, como es normal, dijo que sin
él no se podria hacer el show. Pero no se podia aplazar.
Dani, muy acertado, recordé que nuestro productor de
disco, Carlos Jean, que es un excelente baterfa, podria
sustituirle. Y asf fue.
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Silo hicieron los Beatles cuando a Ringo le operaron
de amigdalas en 1965, en aquella macro gira mundial,
y le sustituyé durante varios conciertos Jimmy Nicol a
la baterfa, ;c6mo no vamos a hacerlo nosotros? Otro
asunto hubiera sido que el enfermo hubiese sido Paul o
John. Allf cancelarian seguro.

Asi que, en nuestro caso, cuando yo he estado mal,
el concierto se ha cancelado. Asi que el grupo, como
bloque, entiende los roles de cada uno.

Quizd en otras bandas ese exceso de responsabilidad
se considerarfa una carga tremenda, motivo suficiente
como para ser distinto, tener un estatus distinto dentro
del grupo e incluso tener un caché mayor que el resto.
Yo no lo vivo asi, nunca me ha importado nada de eso.

No puedo delegar en nadie, y no se me puede susti-
tuir. Y no porque componga, sino porque soy el que
canta. Y la voz, como las canciones, es parte elemental
de la ecuacién.

Entiendo que todo eso beneficia al equipo. Yo siem-
pre he sido un tipo bastante timido, no me gustaba
bailar, ni me gustaba estar en una discoteca yendo tras
las nifias para decirles que bailasen conmigo. Siempre
he sido muy retraido para esas cosas.

Pero siempre he entendido que mi trabajo es hacer
que la gente se lo pase de puta madre. Y no soy un en-
tertainer, pero salgo al escenario y sé qué es lo que tengo
que hacer, me transformo completamente, soy feliz y
me pongo a hacer el gilipollas...

No monto el pollo en un bar ni me subo a la barra a
bailar.
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Nunca he sido echado palante ni he sido el primero
que baila, mds bien al contrario. En mi vida personal,
busco los bares vacios, las playas desiertas, el silencio...,
tengo un sentido del ridiculo enorme... En el escenario
me permito refrme de mi mismo, hacer bromas, hago
el tonto, hago una presentacién especial a Paradise..., a
veces me dicen «hoy estabas muy guasén»..., y eso es
porque en el escenario soy feliz.

¢POR QUE NO SER AMIGOS?

Con esa idea en la cabeza, reconozco que también he
ido replanteando algunas cosas. Hay una idea que revo-
lotea permanentemente: nos sale mds a cuenta llevar-
nos bien y seguir queriéndonos que estropear toda esta
aventura por tonterfas puntuales.

En una ocasién, Rafa estaba con la guitarra antes de
un ensayo. Era principios de los ochenta, empezdbamos
a tomarnos en serio lo de ser una banda de rock y €l prac-
ticando un riff que me parecfa cojonudo. Le pregunté
qué era y me contesté que era un ejercicio que hacfa.

Yo estaba componiendo una nueva cancién, y decidi
incorporar ese riff como elemento reconocible. Queda-
ba de maravilla. Esa cancién se llamaba «El ataque de
las Chicas Cocodrilo», y el riff es el que se corea tanto
en los conciertos. Asf que a la hora de firmar la cancién,
le di el 50 por ciento de la autorfa de la cancién a Rafa.
Lo mismo si surgfa de una combinacién de un par de
acordes de Dani que yo podia desarrollar.

Y es que, ademds, me daba un poco de pudor que yo
fuera el autor de todas las canciones. Por ello hacia ese
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tipo de cesiones. Quizd ahora, tras la trayectoria hecha,
pulirfa un poco mds esos detalles, pero creo que esto
trae paz al grupo.

HABLAR CLARAMENTE ELIMINA TENSIONES

Hasta el dia de hoy, no se ha demostrado mejor manera
para arreglar las cosas o evitar tensiones que hablar en-
tre los implicados. Y como en todos los grupos huma-
nos que trabajan a un ritmo tan frenético, que consi-
guen el éxito de forma contundente y a la primera y
que se mantiene en el escenario, creando y actuando
con una férmula de éxito durante treinta afios, ha habi-
do momentos de tensiones internas.

Quizd no lo suficientemente graves como para divi-
dirnos, pero si necesarias y fundamentales para deter-
minar el enfoque y el camino que habia que recorrer.

Qué camino recorrer y cémo hacerlo.

No creo que sean de mucho interés las rencillas que
haya podido haber —ya digo que son las necesarias,
pero son de poca trascendencia—, aunque creo que es
interesante, al menos, conocer una que determiné la
forma de funcionar econémicamente y que resulté ser
una bendicién con el paso de los afios.

Corria el afno 1986 del siglo pasado. Nuestro primer
disco, con «Sufre mamén» y «Venezia» a la cabeza, ha-
bia sido un auténtico bombazo. Increible.

Dani, Rafa y Javi se reunieron para plantearme un
asunto que estaba en el aire, visto el exitazo que estdba-
mos teniendo. Habia que establecer una serie de premi-
sas con relacién a las canciones. Y es que en ese primer
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afo, yo, como autor principal de la mayoria de los te-
mas, habia ganado una millonada indecente.

O sea que, ademds, de las ventas de los discos y de
los conciertos innumerables, yo me estaba embolsando
una cantidad extra por haber hecho las canciones. Los
derechos de autor. Normal.

Hablaron entre ellos y luego se reunieron conmigo.
Lo que querfan decirme era que habian pensado que las
canciones tenfamos que firmarlas los cuatro. Una espe-
cie de sociedad Lennon-McCartney pero multiplicada
por dos: Summers-Mezquita-Gutiérrez-Molina.

Y dije: ;Por qué? Ellos argumentaron eso: porque so-
mos un grupo. Mi respuesta fue clara: sé que somos un
grupo..., pero yo soy el autor de las canciones. Y me
replicaron que si existia un redoble en una cancién, o
un solo de guitarra o unas voces, también eran partes
esenciales que cada uno aportaba a las canciones, y eso
debia contar en la autorfa.

Mi respuesta fue, a mi entender, la necesaria para el
momento: precisamente porque hacéis ese redoble, ese
solo o esas voces, salis en la portada del disco, hacemos
giras juntos y participamos de todo lo bueno y lo malo
a partes iguales.

Entonces lo dejamos clarisimo: las canciones que yo
haga, las firmo yo. Las que hagdis vosotros, las firmdis vo-
sotros. Pero una cancién que he hecho yo no la vamos
a firmar los cuatro porque me parece injusto... Ellos
me llamaban de vez en cuando desde el Rowland, nues-
tro bar, tomando sus litrillos y sus copas, para pregun-
tar cémo iba con las canciones. O sea que eran cons-
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cientes de que yo me estaba ocupando de ello y podian
despreocuparse.

TRABAJAR'Y COMPONER
No todo el mundo puede hacer canciones.

T4 puedes ser musico y no saber hacer canciones.
Puedes ser un musico talentoso, pero no con un talento
para componer.

Componer es otra cosa: podria decir que no tiene
que ver ni con la musica. Componer, escribir letras, va-
ciar tu alma, mostrar tus sentimientos. .., eso es mi vida
y se sale del cometido de salir a tocar.

Esto no quiere decir que cada miembro no pueda
coger un dfa y hacer canciones. Pero tal como lo tene-
mos planteado en estos treinta afios, no nos ha funcio-
nado mal.

Por eso, trabajar y componer son dos conceptos que,
en mi caso, estdn interrelacionados. Por las fases de tra-
bajo que antes he mencionado y porque la mera ejecu-
cién y defensa de los temas exige otro trabajo, mds fisi-
co, al que hay que adaptarse también.

A veces nos ofrecen calendarios increibles para con-
ciertos. Por ejemplo, nos ha ocurrido que después de
un par de conciertos seguidos, nos piden un tercero.
Sabemos que lo podemos cobrar bien, pero en ese mo-
mento yo antepongo mi condicién fisica al concierto.
A diferencia del resto del grupo, que lo da todo en el
concierto, yo tengo que cantar, tocar, estar animado,
alentar al publico, dar buen rollo e interpretar concen-
trado todo el concierto, de principio a final, a excep-
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cién de la intro de Gpera que hace Javi en «Venezia».
O sea, tengo que hacer el primero muy bien, aguantar
el segundo y guardar fuerzas para un tercero.

Digo esto recordando que en los ochenta, Hombres G
hacfamos 150 conciertos al afio, entre Espana y Améri-
ca, tocdbamos sin parar.. ., recuerdo que hicimos 28 con-
ciertos en agosto de 1986, y cada noche salfamos de
fiesta y volviamos al hotel borrachos como cubas.

Tengo cincuenta y tres afos. Ya no puedo hacer eso
sin que me pase factura. Posiblemente, si yo tuviera que
salir solamente a tocar la guitarra, da lo mismo si estoy
afénico, si estoy jodido, si tengo gripe, si tengo fie-
bre..., podria hacer veinte shows seguidos. Pero tengo
que cantar y tengo que tener la voz bien, y, como he
dicho, no sélo cantar, sino que tengo que pedir palmas,
gritar como un loco, animar a la gente, hablar por el
micro, hacerles participes de todo...

Y, gracias a Dios, mis compaferos de grupo, mi equi-
po de trabajo, me entienden y me dan la razén.

COMPONER CON OTROS

El concepto de trabajo fuera del grupo cambia radical-
mente. El mundo de los autores se centra, gracias a
Dios, en conceptos de justicia. Hay gente extremada-
mente justa a la hora de adjudicar porcentajes de traba-
jo y creatividad.

Ese es el caso de mi querido Pancho Varona, mano
derecha y fiel escudero de Joaquin Sabina, compositor
tremendo y persona extraordinaria. Trabajar con alguien
a quien quieres y admiras es doble maravilla. Pancho es
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de aquellos que tras las sesiones de trabajo para compo-
ner una cancién es capaz de decirte en porcentaje lo que
ha hecho cada uno. Es capaz de detallar cudnta parte de
la musica y cudnta parte de la letra es tuya y qué porcen-
taje es el que hay que inscribir en la SGAE. Si yo hubie-
ra aplicado ese método a «El ataque de las Chicas Coco-
drilo», por ejemplo, tendria que haber repartido con
Rafa sélo la musica y en un porcentaje 20/80.

Pero, en el fondo, a mi me daba igual, porque como
tenfa el resto de las canciones, o sea, eran mias todas,
qué mds me daba. Compartir una con ellos me permi-
tfa evitar discusiones y seguir todos contentos.

Es muy probable que no hayamos tenido problemas
gordos entre nosotros por ese motivo, porque hemos
antepuesto la idea de evitar discusiones a todo lo demds.

Nosotros por cada concierto ganamos exactamente
lo mismo cada uno. Nuestros técnicos de sonido, que
algunos llevan m4s de treinta afios con nosotros, son los
mejor pagados del gremio, van a los mismos hoteles que
nosotros y disfrutan y sufren las mismas condiciones
que nosotros. Cada uno de ellos se deja la vida en cada
concierto, y nunca nos han decepcionado, ni como per-
sonas ni como profesionales.

No se basa en justicia. Nos gufan otros valores.

LA HONESTIDAD DEL TRABAJO

En los ochenta, con los Hombres G en la cresta de la
ola, nos surgieron una serie de conciertos por Levante,
en Alcira, Valencia, Alicante, Elche... Cuatro dias, a
concierto por dfa. Y un periodista de una revista catala-
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na de rock se vino con nosotros a esa gira como invita-
do. Su encargo recibido era claro: cuéntanos qué pasa
con Hombres G y cdmo son, en realidad, estos chicos
dentro y fuera del escenario.

Y asi fue: el tio se vino de gira con nosotros y, since-
ramente, se lo pasé en grande. Y nosotros con él. Parti-
cipé en todas nuestras cosas. Viajes en la furgo, pruebas
de sonido, ensayos, ruedas de prensa..., todo. Se con-
virtié en uno mds del equipo.

Terminada la corta pero intensa gira levantina, el pe-
riodista se encerrd a escribir el reportaje. O eso cref.
Porque el reportaje jamds salié a la luz.

Pasado el tiempo, estando en Barcelona, me topé de
nuevo con él y, aprovechando el reencuentro, le pre-
gunté por el reportaje que nunca se publicd. Y, efectiva-
mente, me dijo que nunca salié a la luz porque nos
dejaba tan bien que la revista no podia admitir que no
hubiera ni un atisbo de sombra en nuestra minigira.

Me quedé de piedra. No por la filosofia de la revista
y su falta absoluta de criterio. Eso ya me lo esperaba, y
de eso ya hablaré mds adelante. Me quedé de piedra por
la poca capacidad del periodista para ser libre y defen-
der su trabajo.

Le dije que sentia mucho que no pudiera tener liber-
tad total en el trabajo. Que entendia que a veces eso no
es posible, pero que es una pena ir con un buen repor-
taje bajo el brazo diciendo que los Hombres G son co-
jonudos, que te has ido de gira con ellos, que salen a
tocar en directo y se lo hacen pasar bien a miles de
personas, que son superventas y que son gente normal
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enel td a td. Y que, por cuestiones diversas, no te dejen
publicarlo.

Y uno no tiene mds remedio que quedarse callado y
guardar el reportaje en un cajén de la mesa y quede en
el olvido.

Hay que ser honesto en el trabajo. Estd bien, yo no
soy empleado de un jefe, yo soy mi propio jefe y, quizd,
no sé si un empleado de una revista tiene mucho mar-
gen de lucha por su reportaje. Pero la libertad personal
no estd sujeta a ninguna empresa. Y claudicar es de
pringados. Cuando hay un impresentable que te dice lo
que tienes que decir y tu no te revelas, eres un pringa-
do. Por eso yo soy muy feliz con mi trabajo. Por eso el
que emprende tiene mds opciones de que su felicidad
sea mds plena.

Y, sobre todo, pocas veces agachard la cabeza para
sacar adelante su trabajo. Siempre que anteponga la ho-
nestidad a todo.

Siempre le digo a mis hijos, que también son artistas,
que sean ellos mismos. Que la inica manera de compe-
tir con cualquiera es siendo honesto, sincero y personal.
Que nunca pongan la mano ni se dejen doblegar por
nadie. Asi dormirdn tranquilos y serdn felices.
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10 IDEAS CLAVE SOBRE EL TRABAJO
CUANDO ERES TU PROPIO JEFE

DISFRUTA CON LO QUE HACES
La mejor manera de ser feliz en la vida es realizar
un trabajo que te haga feliz.

La gente podria pensar que esto es una estu-
pidez, pero no lo creo. Los que tenemos la gran
suerte de vivir de aquello que amamos sabemos
que gran parte de que las cosas nos salgan mds o
menos bien es gracias a que lo pasamos de puta
madre trabajando.

Todo el mundo habla de apasionarse con el
trabajo, pero entiendo que hay algunos trabajos
que son dificiles de llevar con pasién. Ante eso,
s6lo puedo decir que si el trabajo se hace bien es
probable que acabe gustando mds.

LEVANTATE PRONTO

Es asi de simple. Desde pequefio mi padre me
dijo que madrugar es esencial para poder crear y
sacar el mayor partido a todo. Hay que ganar
tiempo al tiempo y dejar que el cuerpo se adapte
a un ritmo de vida en el que se puedan aprove-
char cuantas mds horas, mejor.
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RODEATE DE GENTE DE CONFIANZA

Todo el mundo que conoce el circulo de trabajo
y amistad de Hombres G sabe que tenemos un
concepto muy alto de amistad y lealtad. No olvi-
damos que todos estamos trabajando, pero qué
mejor si la gente con la que trabajas es amiga de
verdad. Y en este aspecto no sélo hablo de mis
compaieros de escenario, sino de todos aquellos
que forman nuestro equipo: técnicos, road ma-
nager, produccién, seguridad, etcétera.

HAZ LO QUE TE GUSTA, PERO SOBRE TODO, HAZ LO QUE
SABES HACER

No te metas en camisa de once varas. Zapatero a
tus zapatos, como me decfa mi padre. No hace
falta que impresiones a nadie: haz tu trabajo de
la mejor manera que sepas, déjate la piel pero
sobre todo haz aquello que se te dé bien. Con eso
tienes gran parte del éxito conseguido.

ESCUCHA AL MUNDO

El mundo te estd hablando continuamente. Nos
dice cémo es la gente, qué quiere, qué es lo que
espera, qué busca..., probablemente dice con
claridad qué espera de cada uno de nosotros.

TRABAJA TU ESTILO
Desarrolla esa parte de ti que te diferencia de los
demds. No caigas en modas y tendencias. Todo
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lo que estd de moda, pasa de moda. Ten la sufi-
ciente personalidad como para crear tu propio
estilo. Y trabdjalo de tal manera que no sea efi-
mero. Intenta ser coherente con ese estilo y lléva-
lo hasta las dltimas consecuencias.

(Sin dejar de escuchar al mundo.)

SE AMABLE

No pisotees a la gente. Ser tu propio jefe te per-
mite tratar con muchisima gente de muchos ni-
veles, y eso es un tesoro. Saber tratar a las perso-
nas es de las cosas mds importantes de la vida. Por
eso, cuanto mds amable y elegante seas, mejor.
No me refiero a ser elegante en plan cursi, sino
que se mantenga siempre la dignidad y la bondad
en tu trabajo por encima de lo demds. Coleccio-
na buenas personas. Intenta vivir sin enemigos, o
por lo menos sin saber quiénes son.

APRECIA LO QUE TIENES

Nunca se sabe cudndo puede dar un giro la vida.
Por eso, hasta donde hayas llegado o aquello con
lo que inicies tu aventura, aprécialo. Uno es quien
es por todo lo que hace y por todo lo que ha sido
hasta hoy mismo. Por eso, ante un triunfo, o un
fracaso, nunca desprecies lo que tienes. ;O es que
tenemos que renunciar a todo el camino recorri-

do porque haya llegado alguno de los dos?
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SE EXIGENTE

No te conformes. Intenta siempre ir un paso mds
alld. Demuestra que puedes sacar mayor partido
a tu talento. Pero no te conviertas en un avaricio-
so o un ambicioso. El equilibrio entre querer ser
mejor y conformarse con lo que uno tiene es lo
que diferencia una cancién perfecta de una me-
diocre.

SIEMBRA BUEN AMBIENTE

Intenta anteponer siempre el buen rollo, incluso
en las situaciones complicadas. Trabaja el buen
humor, riete todo lo que puedas. La vida pone a
cada uno en su sitio. A veces sélo hay que esperar
a que eso ocurra. Pero trabaja a favor de aquellas
cosas que son buenas y hacen el bien a la gente.
A la larga saldrds ganando, segurisimo. Quien
mds da, mds tiene.





