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1
Introduccién, y una breve historia
de la segunda ley de la termodindmica

En este capitulo presento algunos hitos importantes en la his-
toria de la segunda ley de la termodindmica. También pre-
sento unas cuantas formulaciones de la segunda ley de una
manera descriptiva. Al hacerlo, necesariamente sacrifico la
precision. Lo importante aqui no es una discusion formal de
la segunda ley, sino ofrecer una descripcion cualitativa de los
tipos de fendmenos que llevaron a los cientificos decimon6-
nicos a formularla.

Hay muchas formulaciones de la segunda ley de la ter-
modindmica. Las agrupamos en dos clases conceptualmente
distintas: no atomistas y atomistas.

La formulacion no atomista de la segunda ley'

Tradicionalmente, el nacimiento de la segunda ley se asocia
al nombre de Sadi Carnot (1796-1832). Aunque no fue el
propio Carnot quien formulé la segunda ley,” su obra esta-
blecid los cimientos sobre los que Clausius y Kelvin edifica-
ron la segunda ley unos afios mds tarde.

Carnot estaba interesado en los motores térmicos, mas
concretamente en la eficiencia de los motores térmicos. Permi-
taseme describir el mas simple de tales motores (figura 1.1).
Supongamos que tenemos un recipiente de volumen V que
contiene un fluido, gas o liquido. La parte superior del reci-
piente estd sellada por un piston mévil. Este sistema se deno-
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nivel dos

nivel uno

T, 0°C T, 0°C
; ; ; aislante
aislante aislante aislante T, 0°C
estado 1 estado 2 estado 3 estado 4 estado 1

Figura 1.1. Motor térmico.

mina motor térmico. El recipiente estd inicialmente en el es-
tado 1, térmicamente aislado, y estd a una temperatura T,
digamos 0 °C. En el primer paso del funcionamiento de este
motor (paso I) colocamos un peso sobre el piston, con lo que
el gas se comprime un tanto y el sistema pasa al estado 2.
Luego ponemos el recipiente en contacto con un reservorio
de calor (paso II), que no es mas que un cuerpo muy grande
a temperatura constante, digamos 7, = 100 °C. Se establece
asf un flujo de energia térmica del reservorio de calor al mo-
tor. Para simplificar, suponemos que el reservorio de calor es
inmenso en comparacion con el tamafio del motor. En la fi-
gura 1.1, el reservorio de calor esta debajo del motor, aunque
en realidad deberia rodearlo por entero. De esta manera nos
aseguramos de que, una vez alcanzado el equilibrio, el siste-
ma estard a la misma temperatura que el reservorio, T, y
aunque el reservorio haya «perdido» algo de energia, su tem-
peratura no cambiard apreciablemente. A medida que el gas
(o liquido) del motor se calienta, se expande, y al hacerlo le-
vanta el piston movil. En este paso el motor hace un trabajo
util: levantar un peso colocado sobre el piston del nivel 1 al
nivel 2. El sistema se sitia ahora en el estado 3. Hasta este
punto, el motor ha absorbido cierta cantidad de energia en la
forma de calor transferido del reservorio al gas, lo que le
permite realizar un trabajo (en este caso, levantar un peso,
que a su vez podria hacer girar las ruedas de un tren, produ-
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cir electricidad, etcétera). Si se retira el peso (paso III) el gas
se expande atn mas. Llegamos asi al estado 4 final.

Si queremos convertir este dispositivo en un motor que
realice un trabajo util de manera repetida, como levantar pe-
sos del nivel 1 al nivel 2, tenemos que completar un ciclo.
Para ello tenemos que devolver el sistema a su estado inicial,
esto es, enfriar el motor hasta la temperatura 7' inicial (pa-
so IV). Esto puede lograrse acoplando el recipiente a un re-
servorio de calor o termostato a 0 °C (de nuevo suponemos
que el reservorio de calor es mucho mayor que nuestro siste-
ma, por lo que su temperatura practicamente no se ve afecta-
da por el calor robado al motor). Una vez enfriado el motor
hasta su temperatura inicial T, habremos vuelto al estado
inicial y el ciclo puede volver a comenzar.

Esto no es exactamente lo que se conoce como ciclo de
Carnot, pero tiene todos los elementos de un motor térmico
que realiza trabajo a base de operar entre dos temperaturas,
T yT,.

El efecto neto de los ciclos repetidos es que el calor, o
energia térmica, es bombeado al interior del motor desde un
cuerpo a temperatura elevada 7, = 100 °C. Se hace trabajo al
levantar un cuerpo, y otra cantidad de energia térmica es bom-
beada del motor a un cuerpo a baja temperatura 7, = 0 °C. El
auténtico ciclo de Carnot es diferente en algunos aspectos,
siendo la diferencia mds importante que todos los procesos se
efectian de manera sumamente lenta y gradual. Técnicamen-
te, se dice que los procesos son cuasiestiticos. A veces tam-
bién se habla de procesos reversibles, aunque este término se
aplica también a otro tipo de procesos donde la entropia no
cambia. Por eso es mas apropiado y preferible hablar de pro-
cesos cuasiestaticos. Pero estos detalles no nos incumben aqui.

Carnot estaba interesado en la eficiencia de un motor tér-
mico en condiciones ideales (piston de masa nula, friccién
nula, sin pérdidas de calor, etcétera).

Cuando se publicé el trabajo de Carnot en 1824, se crefa
que el calor era una suerte de fluido, conocido como calori-
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co. El principal interés de Carnot era el limite de la eficien-
cia de los motores térmicos. Lo que encontré es que la efi-
ciencia limite depende sélo de la diferencia de temperaturas,
y no de la sustancia empleada en el motor (el gas o liquido
concreto). Mds tarde se demostr6 que la eficiencia del motor
idealizado de Carnot no podia ser superada por ningin mo-
tor real. Esto puso la primera piedra de la formulacién de la
segunda ley y preparé el camino para la introduccién de un
nuevo término: «entropia».

El primero que formul6 la segunda ley de la termodin4-
mica fue William Thomson (1824-1907), después conocido
como Lord Kelvin. Basicamente, la formulacion de Kelvin
establece que no puede haber ningiin motor ciclico cuyo tni-
co efecto sea bombear energia de un reservorio de calor y
convertirla completamente en trabajo.

Aunque tal motor no incumpliria la primera ley de la ter-
modindmica (la ley de conservacion de la energia total), la
segunda ley imponia una limitacion sobre la cantidad de tra-
bajo que puede obtenerse de un motor que opera entre dos
reservorios de calor a diferente temperatura.

En pocas palabras, reconociendo que el calor es una for-
ma de energia, la segunda ley de la termodindmica establece
que es imposible convertir del todo calor (energia térmica) en
trabajo (aunque lo contrario si es posible: el trabajo puede
convertirse del todo en calor, como cuando se agita un fluido
mediante un agitador magnético o haciendo girar unas palas
mecanicamente). Esta imposibilidad se expresa a veces como
la «imposibilidad del movimiento perpetuo de segunda es-
pecie». Si tal «<movimiento perpetuo» fuera posible, se podria
recurrir al enorme reservorio de energia térmica de los océa-
nos para impulsar un barco, dejando s6lo una estela de agua
ligeramente mds fria. Por desgracia, esto es imposible.

Otra formulacion de la segunda ley de la termodindmica
fue ofrecida posteriormente por Rudolf Clausius (1822-1888).
Basicamente, la formulaciéon de Clausius no es mas que lo
que todos hemos comprobado alguna vez: el calor siempre
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fluye de un cuerpo mas caliente (que se enfria en el proceso)
a un cuerpo mds frio (que se calienta). Nunca observamos
que el proceso inverso tenga lugar de manera espontanea. La
formulacion de Clausius establece que no existe ningun pro-
ceso espontaneo cuyo efecto neto sea tnicamente la transfe-
rencia de calor de un cuerpo frio a un cuerpo caliente. Por
supuesto, podemos conseguir este flujo inverso de calor ejer-
ciendo un trabajo sobre el fluido (que es como se consigue la
refrigeracion). Lo que Clausius afirmé es que el proceso de
transferencia de calor de un cuerpo caliente a otro frio cuando
se ponen en contacto, que es un proceso espontdneo, no pue-
de observarse en sentido contrario. Esto se muestra esquema-
ticamente en la figura 1.2, donde dos cuerpos inicialmente
aislados se ponen en contacto térmico.

Aunque las formulaciones de Kelvin y de Clausius son
distintas, en realidad son equivalentes. Esto no es evidente
de entrada, pero su equivalencia es facil de demostrar me-
diante un argumento simple que puede encontrarse en cual-
quier texto elemental de termodindamica.

Hay muchas otras formulaciones o expresiones de la se-
gunda ley de la termodindmica. Por ejemplo, si se deja que
un gas confinado en un volumen V se expanda, siempre lo
hara en una direccion (figura 1.3). El gas se expandird hasta
llenar por entero el nuevo volumen, digamos 2V. Nunca ve-
remos una inversion espontdnea de este proceso, de manera
que un gas que ocupe un volumen 2V nunca convergerd en
un volumen menor, digamos V.

Hay otros procesos con los que todos estamos familiari-
zados, que proceden en un sentido y nunca en el contrario,
como los representados en las figuras 1.2, 13,14y 1.5. El
calor fluye de las temperaturas altas a las bajas; los materia-
les fluyen de las concentraciones altas a las bajas; dos gases
se mezclan espontdneamente, y una gota de tinta que caiga
en un vaso de agua se difuminard espontdneamente en el li-
quido hasta que el agua quede homogéneamente tenida (fi-
gura 1.5). Nunca veremos el proceso inverso.
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Todos estos procesos tienen algo en comun, y es que
proceden en un sentido, y nunca en el contrario de manera
espontdnea. Pero no estaba ni mucho menos claro que todos
obedecieran a una misma ley de la naturaleza. Fue Clausius
quien aprecid el principio general comun a todos estos pro-
cesos. Recordemos que la formulacion de Clausius de la se-
gunda ley no es mas que un enunciado de algo con lo que
todos estamos familiarizados. La grandeza del logro de
Clausius reside en su portentosa intuicién de que todos los
procesos espontaneos descritos estdn gobernados por una
misma ley, y de que hay una magnitud que rige el curso de
los hechos, una magnitud que, en los procesos espontianeos,
siempre cambia en el mismo sentido. Esto se ligd a una fle-
cha o vector orientado en un sentido del eje temporal.* Fue
Clausius quien introdujo el término «entropia», cuya elec-
cién justificé asi:’

Prefiero acudir a las lenguas muertas para los nombres de
magnitudes cientificas importantes, para que tengan el mismo
significado en todas las lenguas vivas. En consecuencia, pro-
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pongo llamar a S la entropia de un cuerpo, que en griego sig-
nifica «transformacién». He acufiado deliberadamente la pala-
bra entropia por su similitud con energia, porque ambas
magnitudes son tan andlogas en su significado fisico que una
analogia terminoldgica me parece ttil.

En el Merriam-Webster’s Collegiate Dictionary (2003), el
vocablo «entropia» se define como: «Cambio, giro literario,
medida de la energia no utilizable en un sistema termodinami-
co cerrado... medida del grado de orden del sistema...».

Como discutiremos en el capitulo 8, el término «entro-
pia» en el sentido de Clausius es inadecuado. Pero cuando
fue acunado, el significado molecular de la entropia no se
conocia ni entendia. De hecho, como veremos mas adelante,
la entropia no es la «transformacién» (ni el «cambio» o
«giro»): es algo que se transforma o cambia o evoluciona en
el tiempo.

Con la introduccién del nuevo concepto de entropia, ya
se podia proclamar la formulacion general de la segunda ley.
En cualquier proceso espontdneo que tiene lugar en un siste-
ma aislado, la entropia nunca disminuye. Esta formulacion,
que es muy general y abarca multitud de procesos, sembr¢ la
semilla del misterio asociado al concepto de entropia, el mis-
terio de una magnitud que no se rige por una ley de conser-
vacion.

En fisica estamos acostumbrados a las leyes de conserva-
cion, lo cual tiene sentido: ni la materia se crea de la nada, ni
la energia es gratis. Tendemos a concebir una ley de conser-
vacion como algo «comprensible», algo que «tiene sentido».
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Ahora bien, ;como puede una magnitud aumentar indefini-
damente, y por qué? ;Qué es lo que impulsa esa subida
inexorable? No es sorprendente que la segunda ley estuviera
cubierta por un velo de misterio. De hecho, en el contexto de
la teoria macroscOpica de la materia, la segunda ley de la
termodindmica es inexplicable. Y podria haber permanecido
en el misterio de no ser por el descubrimiento de la teoria
atomica de la materia y su aceptacion por parte de la comu-
nidad cientifica. Asi, con la formulacién macroscépica llega-
mos a un callejon sin salida en nuestra comprension de la
segunda ley de la termodindmica.

La formulacion atomista de la segunda ley

Antes del desarrollo de la teoria cinética del calor (que se
basaba en el reconocimiento de la teorfa atomica de la ma-
teria), la termodindmica se aplicaba sin referencia alguna a
la composicion de la materia, como si ésta fuera un conti-
nuo. En este contexto la entropia no admitia mds interpreta-
cion. En si mismo, esto no es inusual. Cualquier ley fisica
acaba en un callejon sin salida que debemos aceptar como
tal, sin pretender mayor comprensién. Ademads, la segunda
ley se formulé como una ley absoluta: la entropia siempre
aumenta en cualquier proceso espontidneo en un sistema
aislado. Esto no es diferente de cualquier otra ley; por
ejemplo, las leyes de Newton se cumplen siempre, sin ex-
cepcidn. («Siempre» en el dominio de los fendmenos estu-
diados en la época, al que ahora nos referimos como meca-
nica clasica.)

Un paso de gigante en nuestra comprension de la entropia
y de la segunda ley de la termodindmica lo dio Boltzmann
con su interpretacion estadistica de la entropia, la famosa re-
lacion entre la entropia y el niimero total de microestados de
un sistema caracterizado macroscopicamente por una ener-
gia, un volumen y un ndmero de particulas dados. Ludwig
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Boltzmann (1844-1906),° junto con Maxwell y muchos otros,
construyeron lo que hoy se conoce como la teoria cinética de
gases, o la teorfa cinética del calor. Esto no s6lo condujo a la
identificacion de la temperatura, que podemos percibir con
nuestro sentido del tacto, con el movimiento de las particulas
que constituyen la materia, sino también a la interpretacion
de la entropia sobre la base del nimero de estados accesibles
al sistema.

Boltzmann introdujo la formulacién atomista de la entro-
pia en dos pasos. Primero definié una magnitud que denotd
como H,y demostré que, como resultado de las colisiones
moleculares y unos cuantos supuestos, siempre disminuye y
alcanza un minimo en el equilibrio. Es lo que Boltzmann lla-
mo «teorema del minimo», mas adelante conocido como el
teorema H de Boltzmann (publicado en 1872). Ademas,
Boltzmann demostré que un sistema de particulas con cual-
quier distribucion inicial de velocidades moleculares alcanza-
rd el equilibrio térmico. En ese punto, H alcanza su valor
minimo, y la distribuciéon de velocidades resultante serd
necesariamente la llamada distribucién de Maxwell (véase el
capitulo 7).

En aquella época, la teoria atémica de la materia ain no
estaba establecida ni contaba con una aceptacion universal.
Aunque la idea de «dtomo» llevaba mds de dos mil afnos
rondando en la mente de los cientificos, no habia evidencias
convincentes de su existencia. No obstante, la teoria cinéti-
ca del calor podia explicar la presion y la temperatura de un
gas. ;Y la entropia, la magnitud introducida por Clausius
sin ninguna referencia a la composicion molecular de la ma-
teria?

Boltzmann advirtié que su magnitud H tenia un com-
portamiento similar al de la entropia. Para obtener una
magnitud que siempre aumente con el tiempo y permanez-
ca constante una vez que el sistema haya alcanzado el equi-
librio térmico no hay mds que redefinir la entropia como el
negativo de H.
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El teorema H de Boltzmann fue criticado no sélo por
cientificos como Ernst Mach (1838-1916) y Wilhelm Ost-
wald (1853-1932), quienes no crefan en la existencia de los
atomos, sino también por sus colegas y amigos. Por ejemplo,
Loschmidt escribié en 1876 que la segunda ley no puede ser
resultado de un principio puramente mecanico.

La esencia de las criticas (lo que se conoce como obje-
cion o paradoja de la reversibilidad) es el conflicto aparente
entre la simetria temporal® de las ecuaciones newtonianas del
movimiento y la asimetria temporal del comportamiento de
la H de Boltzmann. Este conflicto entre la reversibilidad del
movimiento molecular y la irreversibilidad de la magnitud H
era profundo e irreconciliable. ;Cémo puede derivarse una
magnitud que diferencia el pasado del futuro (porque siem-
pre aumenta con el paso del tiempo) de unas ecuaciones del
movimiento que no distinguen en absoluto entre pasado y
futuro? Las ecuaciones de Newton pueden emplearse para
predecir la evolucién de las particulas tanto hacia atrds como
hacia delante en el tiempo. En el teorema H se entretejian
argumentos tanto mecédnicos como probabilisticos. Pero el
dominio de la mecdnica es determinista y simétrico, mien-
tras que el de la probabilidad es estocdstico y asimétrico.
Este conflicto se tomé como un defecto fatal del resultado de
Boltzmann. Se sospechaba que tenia que haber alguin error
de razonamiento, o incluso que el error estaba en admitir la
naturaleza atomica de la materia. Esto supuso un revés para
el teorema de Boltzmann, y quizas una victoria (provisional)
para los antiatomistas.

La réplica de Boltzmann a la objecion de la reversibili-
dad fue que su teorema se cumplia casi siempre, pero que en
algunos casos muy raros podia ocurrir que H aumentara, o la
entropia disminuyera, con el tiempo.’

Esto era insostenible. La segunda ley de la termodina-
mica, como cualquier otra ley de la fisica, se concebia y pro-
clamaba como absoluta: no cabian las excepciones, por in-
frecuentes que fueran. Nadie habia observado nunca una
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violacion de la segunda ley. Al igual que no hay excepciones
de las ecuaciones newtonianas del movimiento, no deberia
haber excepciones de la segunda ley, ni siquiera en casos
raros. La segunda ley debe ser absoluta e inviolable. En esta
fase habia dos visiones aparentemente distintas de la segun-
da ley. Por un lado estaba la ley cldsica, no atomista y abso-
luta, formulada por Clausius y Kelvin, sintetizada en la
asercion de que la entropia nunca disminuye en un sistema
aislado. Por otro lado estaba la formulacién atomista de
Boltzmann, que afirmaba que la entropia aumenta «casi
siempre», pero que hay excepciones, aunque son muy raras.
Boltzmann proclamaba que la entropia podia disminuir, que
esto no era imposible, sino sélo improbable."” Sin embargo,
en vista de que todas las observaciones aparentemente sus-
tentaban el cardcter absoluto de la segunda ley, parecia que
Boltzmann saldria derrotado, y con €l la vision atomista de
la materia.

A pesar de las criticas, Boltzmann no cedid, sino que
reformuld su concepcion de la entropia. En vez del teorema
H, que tenia una columna en el campo de la mecénica y
otra en el de la probabilidad, Boltzmann afianzé firmemen-
te ambas columnas en los cimientos de la probabilidad.
Esta era una manera de razonar radicalmente nueva y ajena
a la fisica. Por aquel entonces, la probabilidad no formaba
parte de la fisica (y ni siquiera de las matematicas). Boltz-
mann proclamé que la entropia (en su interpretacion ato-
mista) es igual al logaritmo del numero total de configura-
ciones de un sistema. En esta nueva y osada formulacién
no habia rastro de las ecuaciones del movimiento de las
particulas. Parecia una definicién ad hoc de una magnitud
desprovista de fisica, una mera cuestion de contar el nime-
ro de posibilidades, el nimero de estados o el nimero de
configuraciones. Esta entropia atomista entrafiaba la previ-
sion de excepciones, de manera que podia disminuir, si
bien con una probabilidad extremadamente baja. En aquel
momento, el que la formulacién de Boltzmann dejara abier-
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ta la posibilidad de excepciones parecia debilitar su validez
en comparacion con la formulacién no atomista, absoluta e
inviolable, de la segunda ley. En el capitulo 8 volveremos
sobre este punto y veremos que, de hecho, la posibilidad
intrinseca de excepciones refuerza mds que debilita la for-
mulacién atomista.

Las dos visiones irreconciliables de la segunda ley pare-
cian haber conducido a un estado de estancamiento. La for-
mulaciéon de Boltzmann s6lo se impuso después de que la
teoria atdmica de la materia contara con una aceptacion ple-
na. Por desgracia para Boltzmann, esto no ocurri6 hasta des-
pués de su muerte en 1906.

Un ailo antes, un articulo tedrico decisivo de Einstein so-
bre el movimiento browniano abri6 el camino de la victoria
para la vision atomista de la materia. A primera vista, este
asunto no parecia tener nada que ver con la segunda ley.

El movimiento browniano fue descrito por el botdnico
inglés Robert Brown (1773-1858). El fenémeno es muy sim-
ple: si se observa al microscopio una suspension de particu-
las diminutas, como granos de polen, en agua, se observa que
se mueven de manera aparentemente aleatoria. Inicialmente se
pensé que este movimiento incesante era causado por mi-
croorganismos. Pero Brown y otros mostraron que el mismo
fendmeno se daba con particulas inorgénicas dispersas en el
liquido.

Albert Einstein (1879-1955) fue el primero en proponer
una teoria del movimiento browniano. Einstein crefa en la
constitucion atémica de la materia, y también era un partida-
rio incondicional de Boltzmann. (Curiosamente, Einstein,
quien ensalzaba a Boltzmann por su visién probabilistica de
la entropia, nunca acept6 la interpretacion probabilistica de la
mecanica cuantica.) Lo que Einstein propuso es que, si tene-
mos un nimero enorme de dtomos o moléculas agitdndose
aleatoriamente en un liquido, es de esperar que haya fluctua-
ciones. Si en el liquido se introducen particulas mintdsculas
(a escala macroscdpica, pero todavia grandes en compara-
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cién con las dimensiones de las moléculas del liquido), éstas
sufrirdn un «bombardeo» molecular aleatorio. De vez en
cuando se dardn asimetrias en este bombardeo de moléculas
de liquido sobre las particulas suspendidas, y el resultado
serd un movimiento zigzagueante.

En 1905, Einstein publicé una teoria de este movimiento
aleatorio como parte de su tesis doctoral." En cuanto su teo-
ria fue corroborada por los experimentadores —en particular
Jean Perrin (1870-1942)—, la aceptacion de la visioén ato-
mista se hizo inevitable. La termodinamica clasica, basada
en la naturaleza continua de la materia, no deja lugar a las
fluctuaciones. Lo cierto es que en un sistema macroscopico
las fluctuaciones son extremadamente pequefias. Por eso
no las observamos a escala macroscopica. Pero a la escala de
las diminutas particulas brownianas, las fluctuaciones se mag-
nifican y se hacen observables. La aceptacion de la constitu-
cién atémica de la materia conllevé la aceptacion de la ex-
presiéon de Boltzmann de la entropia. Hay que decir que esta
formulacion de la entropia se implant6 rdpidamente y no
qued¢ afectada ni modificada por las dos grandes revolucio-
nes de la fisica a principios del siglo xx: la mecdnica cudnti-
ca y la relatividad."”” La puerta para la comprensién de la en-
tropia estaba ahora abierta de par en par.

La asociacion de la entropia con el nimero de configura-
ciones y sus probabilidades era ahora incuestionable desde el
punto de vista de la dindmica de las particulas. Pero esto no
era facil de comprender y aceptar en una época en la que la
probabilidad ain no formaba parte de la fisica.

Casi al mismo tiempo que Boltzmann publicaba su inter-
pretacion de la segunda ley, Willard Gibbs (1839-1903) con-
cibif la teoria mecanoestadistica de la materia, aplicando un
enfoque puramente probabilistico y estadistico. El éxito
aplastante del enfoque de Gibbs, basado en postulados pro-
babilisticos,"” nos ha dado la seguridad de que un sistema de
una enormidad de particulas, aunque en dltima instancia esté
gobernado por las leyes del movimiento, se comportard de
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manera aleatoria y cadtica, y que prevalecerdn las leyes pro-
babilisticas.

La relacién de la entropia con el nimero de estados de
un sistema no basta para explicar su comportamiento. Debe-
mos suplementar dicha relacion con tres hechos y supuestos
fundamentales. Primero, que el nimero de particulas, y atin
mads el de microestados, es enorme. Segundo, que todos es-
tos estados son igualmente probables y, por ende, tienen las
mismas posibilidades de ser visitados por el sistema. Terce-
1o, y principal, que en el equilibrio el nimero de microestados
consistentes con (o pertenecientes a) el macroestado obser-
vado es casi igual al numero fotal de microestados posibles.
Volveremos sobre estos aspectos de un sistema fisico en los
capitulos 6y 7.

Con estos supuestos suplementarios, que cristalizarian
en una teoria firme de la termodinamica estadistica, la for-
mulacion atomista de la entropia obtuvo una victoria decisi-
va. La formulacion no atomista de la segunda ley todavia se
ensefna y se aplica con éxito. No hay nada erréneo en ella,
salvo que no revela, ni puede revelar, el secreto que esconde
el concepto de entropia.

La relacion heuristica de Boltzmann entre la entropia y
el logaritmo del niimero total de estados'* abri6 la puerta al
desciframiento del significado de la entropia. Pero auin tene-
mos que dar unos cuantos pasos mas para atravesar la niebla
y disipar el misterio que rodea la entropia.

Podemos llegar a esta meta a través de varias rutas. Ex-
pondré las dos principales. Una se basa en la interpretacion
de la entropia a partir de la extension del desorden en un sis-
tema,” mientras que la otra tiene que ver con la interpreta-
cion de la entropia a partir de la cantidad de informacion per-
dida en el sistema.'

La primera ruta, la mas clésica y popular, parte de la pro-
pia interpretacién de Boltzmann de la entropia: un gran nu-
mero de estados concebiblemente implica gran cantidad de
desorden. Esto ha llevado a la lectura corriente de la segunda
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ley de la termodindmica como que «la Naturaleza procede
del orden al desorden».

En mi opinién, aunque esta interpretacion de la entropia
seglin el orden-desorden resulta intuitivamente clara en mu-
chos casos, no siempre es vélida. Desde un punto de vista cua-
litativo, puede decirnos qué es lo que cambia en algunos pro-
cesos espontdneos (aunque no en todos). Hay muchos
ejemplos en los que el incremento de entropia va aparejado a
un incremento del «orden». Y aunque fuera cierto que el «de-
sorden» se correlaciona con la entropia, esto no da respuesta a
la cuestién de por qué la entropia siempre aumenta.'’

La segunda ruta, aunque menos popular entre los cienti-
ficos, es la que considero la mejor. En primer lugar, porque
la cantidad de informacion es una magnitud mejor definida,
cuantitativa y objetivamente, mientras que el orden y el de-
sorden son conceptos no tan bien definidos. En segundo lu-
gar, la informacién, o més bien la informacion perdida, pue-
de usarse para dar respuesta a la pregunta de qué es lo que
cambia en cualquier proceso espontdneo. «Informacion» es
una palabra familiar; como los términos «energia», «fuerza»
0 «trabajo», no suscita ningtin misterio. Su medida se define
con precision en el marco de la teoria de la informacién. Esta
magnitud retiene el significado basico de informacion con el
que estamos familiarizados. No ocurre asi cuando apelamos
al «desorden» para describir lo que cambia. Discutimos esto
en los capitulos 7 y 8. La cantidad de informacion en si mis-
ma no da respuesta a la cuestion de por qué la entropia cam-
bia como lo hace. Pero, a diferencia del desorden, se define a
partir de probabilidades y, como veremos, ahi esta la clave
de la respuesta que buscamos.

Por las razones expuestas, dedicamos el proximo capitu-
lo a familiarizarnos con unas cuantas nociones basicas de
probabilidad e informacion. Lo hacemos de manera muy
cualitativa, para que todos los lectores, con formacion cienti-
fica o sin ella, puedan seguir los argumentos. Todo lo que se
requiere es sentido comun. Tan pronto como nos hayamos
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familiarizado con estos conceptos, el misterio que rodea a la
entropia y la segunda ley se desvanecerd, y estaremos en
condiciones de responder ambas preguntas: qué es lo que
cambia y por qué cambia como lo hace.
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