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1

Érase una vez

Hace un tiempo, mi viejo amigo y colaborador Andy Nyman 
(un actor con un importante grupo de seguidores) me con-
tó la siguiente historia.

Andy salió por la puerta del escenario después de un 
espectáculo y se encontró con que le esperaba una chica 
joven, de unos catorce años, nerviosa y de mirada perdida, 
que a duras penas podía aguantarle la mirada. Su madre, que 
aferraba una pequeña cámara, estaba a su lado. La madre le 
preguntó si su hija podía sacarse una foto con él. Él accedió 
de buen grado y, sin decir una palabra, la chica dio un paso 
adelante y le rodeó el torso firmemente con el brazo. Él no-
taba cómo la chica temblaba a su lado mientras posaban. 
Sonrió como procedía y, cuando la madre hizo la foto, Andy 
notó que la chica no había sonreído ni se había colocado 
adecuadamente frente a la cámara. Pidió ver la foto en la 
pantalla de la cámara y allí estaba él, la viva imagen de la feli-
cidad, mientras que la pobrecilla que estaba a su lado había 
sido retratada con los ojos medio cerrados y una expresión 
confusa.

—¿Quieres que hagamos otra? No estabas sonriendo —le 
preguntó a la chica. 

La madre respondió por ella: 
—Oh, siempre sale fatal en las fotos.
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A mi amigo le sorprendieron sus palabras. 
—¡No diga eso! —protestó en defensa de la chica. 
La chica habló por primera vez: 
—Oh, no pasa nada, es la verdad.
En aquella breve conversación sobre una fotografía, pa-

recía haber también la instantánea de una vida: una vida de 
una terrible autoestima por parte de la chica y su evidente 
origen materno. En lugar de animar y educar a su hija en 
todo momento como cabría esperar, parecía evidente que la 
madre estaba ayudando a perpetuar una falta de confianza 
catastrófica. La palabra fatídica en el comentario de la madre 
es «siempre», porque «siempre» nos indica que hay un pa-
trón, una historia. Y las historias nos afectan profundamente.

Cuando realizo mi trabajo diario como una especie de 
mago, trabajo con la capacidad de la gente para autoenga-
ñarse mediante historias. Un buen truco de magia obliga al 
espectador a explicar una historia que llega a una conclusión 
imposible y, cuanto más clara sea la historia, mejor. Normal-
mente, todo lo que necesitas para resolver el acertijo sucede 
delante de ti, pero el mago hace que solo te fijes en lo que él 
quiere. Cuando unes esos puntos, dispuestos de manera muy 
engañosa y provocativa, lo que queda es un misterio descon-
certante. Un buen mago puede dar más trascendencia al truco, 
elevándolo más allá de una simple desaparición o la traspo-
sición de algunos objetos. Si es posible hacer que algo resul-
te de algún modo relevante para ti, en lugar de una simple 
muestra de habilidad, es probable que la historia tenga más 
trascendencia y que el truco cause más impacto. 

Si la magia explota nuestra capacidad de modificar 
constante e inconscientemente los acontecimientos del 
mundo real para crear una historia, incluso a expensas de 
todo lo que sabemos que es posible en el universo, somos 
sin duda los editores jefe, trabajando incansablemente para 
explicar a los demás y a nosotros mismos una historia cohe-
rente. Transformamos el recuerdo de unas vacaciones o una 
comida en algo absolutamente maravilloso o completamen-
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te horrible, dependiendo de que decidamos explicar la his-
toria de un acontecimiento exitoso o fallido. Ajustamos los 
detalles y recordamos de manera selectiva lo que se adapta 
al relato que preferimos. Cuando una relación llega a su fin, 
puede que un día recordemos los buenos momentos com-
partidos con esa persona, y al día siguiente los malos. Esas 
historias se modifican y cambian.

Todos nosotros somos producto de las historias que nos 
explicamos a nosotros mismos. Algunas de nuestras historias 
son breves e intrascendentes, las cuales nos permiten pasar 
el día a día y entender a otras personas: «Haré tal cosa, iré 
a la tienda y haré tal otra y entonces me podré relajar total-
mente esta noche». O «Estaba irascible porque realmente 
le preocupa que ponga a otras personas por delante de ella. 
Lo hace porque es insegura».

Se trata de narraciones prolijas que nos permiten or-
ganizar la complicada realidad en un paquete satisfactorio 
y ordenado y continuar con nuestra vida. Sin ellas, única-
mente veríamos un batiburrillo de detalles. Si fuéramos in-
capaces de formar patrones coherentes, nuestras vidas nos 
abrumarían.

Otras historias, como la que intuimos que la chica de 
la puerta del escenario está aprendiendo de su madre, se 
arraigan profundamente y, en muchos sentidos, definen lo 
que somos. Nos explicamos historias a nosotros mismos so-
bre el futuro: «Oh, soy un torpe inadaptado con una pinta 
horrible y siempre lo seré». O «Nunca tendré una relación 
satisfactoria». Otras historias son sobre el pasado: «Soy así 
porque mis padres me trataron de una determinada manera». 
O «Soy una persona sin suerte; siempre lo he sido». No obs-
tante, todo nuestro pasado, al que consideramos (en mu-
chos sentidos acertadamente) responsable de nuestra con-
ducta actual, es únicamente una historia que nos contamos 
a nosotros mismos aquí y ahora. Unimos los puntos para 
explicar una historia cuando nos planteamos, por ejemplo, 
cómo hemos llegado a este punto de nuestra carrera profe-



20

sional, o cuando nos planteamos cómo hemos desarrollado 
nuestras fortalezas y debilidades psicológicas. Resulta difícil 
pensar en el pasado sin organizarlo en una especie de histo-
ria: una historia en la que se te asigna el papel de héroe o de 
víctima. Invariablemente ignoramos las habituales tiradas de 
dados del azar o de la suerte; los triunfadores siempre sue-
len tender a ignorar la intervención de la fortuna al atribuir 
su trayectoria profesional a su astuto sentido de los negocios 
o a su absoluta confianza en sí mismos. Contamos la historia 
que queremos contar y vivimos esas historias cada día.

Algunas de esas historias se elaboran de manera cons-
ciente, pero otras actúan sin que nos demos cuenta, dicta-
das por guiones que nos entregaron otras personas cuan-
do éramos jóvenes. Podemos llevar con nosotros el legado 
psicológico de nuestros padres durante toda nuestra vida, 
tanto si es bueno como si es malo. Si tienen deseos incum-
plidos y pesares, habitualmente nos son transmitidos como 
un patrón narrativo. Muchos de esos patrones hacen que 
nos resulte difícil sentirnos felices: «Tienes que conseguir 
cosas impresionantes para ser feliz/amado». O «Tienes que 
sacrificar tu propia felicidad para hacer que otros se sien-
tan mejor: esa es la medida de tu valor». Otras directrices 
pérfidas parecidas pueden proceder también de la Iglesia, 
de nuestros colegas, de nuestros compañeros de clase y de 
nuestros profesores, del efecto acumulativo de los medios 
de comunicación con que nos encontramos a diario o de 
las diversas ideologías en las que nos vemos envueltos. Con 
todas estas historias o patrones dominantes en mente, or-
ganizamos repetidamente nuestras vidas de manera que 
los acontecimientos y los demás puedan reforzar el mismo 
mensaje familiar, como una fábula infantil. Una y otra vez, 
muchas personas interpretan la misma historia: que segura-
mente no es fácil que las amen; que el amor y la admiración 
dependen del éxito profesional; que los demás siempre nos 
decepcionarán. «La mayor carga que tiene que soportar un 
niño es la de la vida no vivida por sus padres», escribió el 
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legendario psicoanalista Carl Jung. Sea lo que sea lo que 
hemos tomado de ellos, la historia en que se basan nuestras 
vidas, que nos ha sido impuesta por una madre y un padre 
que, a su vez, heredaron un guion defectuoso de sus padres, 
ni siquiera nos pertenece.

En el fondo, este libro trata de cómo podríamos tomar 
el control de esas historias, con el objetivo de vivir más feli-
ces. Hace dos mil años, un esclavo romano llamado Epicte-
to, un destacado personaje de la antigua escuela filosófica 
estoica, la cual continuó siendo la escuela de pensamiento 
más importante durante quinientos años, antes de que el 
cristianismo irrumpiese en el mundo, expresó la idea: «Lo 
que preocupa a la gente no son las cosas en sí, sino su juicio 
sobre esas cosas».1 En otras palabras, no son los aconteci-
mientos los que provocan nuestros problemas, sino nuestras 
reacciones ante ellos: las historias que nos explicamos a no-
sotros mismos. Este mito de la antigua sabiduría es la fuente 
de muchos métodos de autoayuda y terapéuticos modernos 
sobre diversas materias, incluyendo la programación neu-
rolingüística (PNL), la terapia conductual cognitiva (TCC) 
y el mantra de la década de 1960: «Cambia tu mente, no 
cambies el mundo». Shakespeare expresa el mismo pensa-
miento a través de Hamlet: «No existe nada bueno ni malo, 
es el pensamiento humano el que lo hace parecer así». Más 
adelante, en el siglo xix, Arthur Schopenhauer, un filósofo 
al que dedicaremos más atención en este libro, reprodujo la 
máxima de manera menos abrupta:

Por consiguiente, en lo bueno y en lo malo, y dejando 
aparte las desgracias graves, lo que uno se encuentre y le suce-
da en la vida importa menos que el modo en que lo sienta, es 
decir, el tipo y grado de su sensibilidad en todos los aspectos.2

Un auténtico estoico frunciría el ceño ante la excepción 
de las «desgracias graves», pero detengámonos un poco más 
en el extraordinario pensamiento de Epicteto.
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Tal vez el primer signo de madurez emocional sea dar-
se cuenta de que existe un enorme abismo entre los aconte-
cimientos del mundo y lo que hacemos con ellos. Allí fuera 
y aquí dentro hay dos reinos muy diferentes, y otras per-
sonas no son responsables de cómo nos sentimos. Nadie, 
por absurdamente que se comporte, tiene el derecho ni los 
medios directos para influir en tu autocontrol o tu digni-
dad. Nadie tiene que molestarnos tanto que nosotros, por 
nuestra parte, nos convirtamos en una causa de molestia 
para otros. De hecho, los estoicos dan un importante con-
sejo sobre cómo apreciar y mantener la distinción entre los 
mundos exterior e interior y, por consiguiente, cómo redu-
cir los niveles de ansiedad.

Cuando nos damos cuenta de que no necesitamos reac-
cionar con tristeza ante los acontecimientos tal como estamos 
acostumbrados a hacer y, por tanto, empezamos a cuestionar-
nos nuestra relación con aspectos del mundo exterior, pode-
mos aplicar la misma visión más profundamente a nuestro 
mundo interior y a la historia que nos explicamos cada día 
con relación a qué somos. Eso también puede cambiar. Se 
trata, al fin y al cabo, de ficción. 

Encontré una bonita analogía en el libro You are not so 
smart [No eres tan listo] de David McRaney y la he hecho mía: 

Cuando una película empieza con la frase «Basada en 
una historia real», ¿qué se te pasa por la cabeza? ¿Das por sen-
tado que cada línea de diálogo, cada prenda de vestir y cada 
canción de fondo es la misma que en el suceso real en el que 
se basa la película? Por supuesto que no. Sabes que películas 
como Pearl Harbor o Erin Brockovich se toman licencias artís-
ticas en relación con los hechos, adaptándolos para desarro-
llar una historia coherente con planteamiento, nudo y de-
senlace. Incluso las películas biográficas de vidas de músicos 
o políticos que todavía están vivos raramente reflejan toda la 
verdad. Se dejan algunas cosas y varias personas se funden en 
un solo personaje. Al mirarla, consideras que los detalles son 
menos importantes que el conjunto, la idea general.
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Si al menos fuéramos así de listos a la hora de fijarnos 
en la película biográfica que hay en nuestra cabeza.3

Estamos atrapados en nuestras cabezas. Nuestras creen-
cias y concepciones sobre el mundo están limitadas por esa 
perspectiva. Schopenhauer escribió: «Cada hombre toma 
los límites de su propio campo de visión para los límites del 
mundo».4 Así que, desde luego, confundimos la historia que 
hemos elaborado sobre nuestra vida con la realidad.

Curiosamente, somos víctimas de un error análogo en 
todo momento de nuestras vidas. Hay un punto ciego en nues-
tra visión desde el que no es posible ver nada. Todos tenemos 
uno. Puedes localizarlo extendiendo el brazo derecho y seña-
lando con el pulgar hacia delante. Cierra el ojo izquierdo y 
mira recto con el derecho y equilíbralo solo un poco a la iz-
quierda del pulgar. Ahora mueve lentamente el pulgar de un 
lado a otro, manteniéndolo alineado con la mirada, hasta que 
desaparezca parcialmente. Experimenta el tiempo suficiente y 
encontrarás tu punto ciego si es que no probaste algo parecido 
de pequeño. Aparta el pulgar y el punto ciego continuará ahí. 
Sin embargo, no serás consciente, porque tu cerebro llena 
el vacío, como una herramienta de clonación de Photoshop, 
con el fin de proporcionar una experiencia visual sin fisuras. 

Incluso cuando miras alrededor de la habitación con 
ambos ojos abiertos, estás editando lo que ves. Hay una in-
finita fuente de datos a tu alrededor, pero seleccionas, eli-
minas, clonas y generalizas a partir de esa fuente a fin de 
ofrecer un modelo de trabajo en el que puedas funcionar 
eficazmente. Simplemente, no es posible coger todo a la vez, 
así que tú decides qué puede ser lo importante y el resto en 
gran medida te lo inventas. Nos pasamos de cautelosos, de 
modo que un movimiento inesperado atrae nuestra mirada 
por si pudiera significar una amenaza, mientras que a nivel 
más profundo concederemos una importancia exagerada a 
una mirada o un tono de voz de otra persona porque nos 
confirman un temor arraigado.
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Incluso a este nivel visual inmediato, nos estamos per-
diendo una enorme cantidad de información, ya que pre-
ferimos pasar con un simple resumen de nuestro entorno. 
Podemos buscar las llaves y no verlas aunque estén justo de-
lante de nosotros si no creemos que están ahí. Cuando se 
trata de contar historias, resulta más fácil ver cómo funcio-
na este proceso en otras personas que en nosotros mismos. 
Cuando alguien te explica una discusión en la que se ha visto 
involucrado, ¿no administras una dosis de escepticismo? Sa-
bes que únicamente estás oyendo su versión de los hechos. Ha 
transformado algo complejo en una historia muy concreta 
(habitualmente una historia que hace que resulte sospecho-
samente inocente). Sabes que habrá muchas cosas más que 
se han omitido: lo frustrante u hostil que ha sido; cómo la 
otra persona puede haber sido malinterpretada. Sabes que 
los hechos se han exagerado y simplificado para que la per-
sona pueda hacer valer su punto de vista.

¿Adoptamos alguna vez esa misma visión escéptica en 
relación con la historia que afecta más a nuestra vida? ¿Nos 
plantearíamos aplicar el mismo distanciamiento irónico a 
la historia particular de quiénes somos? ¿Cómo podríamos 
lograr la perspectiva privilegiada para plantearnos nuestras 
historias cuando somos engullidos por ellas? Buscaremos la 
manera de lograr esa perspectiva, pero si no nos planteamos 
verla tal como es, los aspectos negativos de esa historia nos 
atraparán. Los sentimientos de preocupación e impotencia 
pueden ser demasiado familiares. Y, como veremos, el opti-
mismo manifiesto tiende también a hacer que nos sintamos 
impotentes y agitados.

He aquí una demostración de cómo ese relato negativo 
echa raíces en cinco minutos. Prueba con un pequeño ejer-
cicio consistente en resolver anagramas. ¿Preparado? Cada 
palabra de las que te mostraré a continuación es un anagra-
ma de otra, así que tienes que intentar descifrar cada caso 
para formar otra palabra con las mismas letras. Se supone 
que no son difíciles y deberías de ser capaz de resolver cada 
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una en cinco segundos aproximadamente. Si no las descifras 
en ese tiempo, pasa a la siguiente.

Vamos con la primera. Reorganiza las letras para formar 
otra palabra. Resuélvela antes de pasar a la siguiente, o pon-
te cinco segundos de límite antes de continuar.

1. RÁFAGA
(Tienes cinco segundos...)
¿La tienes?
Otra más que tienes que descifrar. De nuevo, el límite son
  cinco segundos:

2. PAYASADA
¿Más fácil? ¿Más difícil? La última:

3. CAMIONERA
¿Ya?
¿Cuántas has resuelto?

Si hubieras asistido a una clase impartida por Charisse 
Nixon en la Penn State Erie University, y te hubieras sentado 
en el lado izquierdo del aula, puede que te hubieran entre-
gado esa lista de anagramas para que intentaras resolverlos. 
Sin tú saberlo, a tus compañeros situados en el lado derecho 
se les entregaba otra lista de anagramas: CUENTA, PERA, 
CAMIONERA. Fíjate en que, en cada lista, la última palabra 
es la misma. Aquí está el truco: las dos primeras palabras de 
tu lista —RÁFAGA y PAYASADA— son anagramas imposi-
bles. No se pueden descifrar. Así que, perdón por hacerte 
perder diez segundos de tu tiempo. Los dos primeros de 
la lista entregada a las otras personas son fáciles de resol-
ver: CUNETA y RAPE. Pero, obviamente, todos presuponéis 
que os han dado las mismas palabras. Nixon les pide a los 
estudiantes que levanten la mano cuando hayan resuelto la 
primera palabra. Ves levantarse muchas manos —es posible 
que no te des cuenta de que son únicamente de estudiantes 
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del otro lado del aula— y te sientes frustrado por no poder 
descifrar RÁFAGA. ¿Qué han visto ellos y tú no? A conti-
nuación, se te pide que pruebes con la siguiente palabra y 
levantes la mano cuando tengas la respuesta. De nuevo, no 
eres capaz de encontrar ninguna solución. Se levantan otras 
manos; las mismas que antes, por supuesto. Tu frustración 
aumenta. Te sientes tonto y estresado. Ya te has rendido.

Y ahora la tercera palabra.
¿La solucionaste cuando lo intentaste hace un momento?
CAMIONERA puede descifrarse de manera bastante 

fácil para formar AMERICANO. ¿Pero la has visto? Lo más 
probable es que no. Especialmente si lo estabas intentando 
en la clase de Nixon. Y los otros que se sentaban en tu lado 
del aula tampoco.

Pero los alumnos del lado derecho lo han descubierto. 
Todos levantan la mano de nuevo. Los del lado derecho re-
solvieron el anagrama; los del lado izquierdo, no.

Nixon utiliza este sencillo experimento para demostrar 
un fenómeno denominado «impotencia aprendida». Senta-
do en el lado izquierdo, batallando con una tarea supuesta-
mente fácil y viendo a los demás levantar la mano indicando 
que han tenido éxito te sientes como un fracasado. Esa se 
convierte en tu historia: «No puedo hacerlo. No lograré reali-
zar esta tarea». De manera que te rindes, prefiriendo repetir 
la historia que has aprendido: «No puedo hacer el ejercicio». 
Y el resultado es que no puedes descifrar CAMIONERA: cosa 
que, de lo contrario, muy probablemente habrías hecho. 
En cambio, los que se sientan en el lado derecho disfrutan 
de sus dos primeros éxitos y, satisfechos consigo mismos, re-
suelven todos el último anagrama.

Tal como señala Nixon, esta impotencia aprendida tie-
ne consecuencias sociales. Le interesa profundamente el 
problema del acoso escolar y encontrar formas prácticas de 
optimizar el desarrollo de los niños. Si un niño se convierte 
en víctima de una agresión y se siente impotente, es menos 
probable que plante cara al acoso en el futuro. Y lo mismo 
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sucede con la mayoría de nosotros: si creemos por experien-
cias previas que «no somos buenos» en una tarea, interpre-
tamos el papel de impotentes cuando nos enfrentamos a ella 
de nuevo. Y el acoso escolar no siempre es manifiesto o cons-
ciente: el constante menosprecio de una madre acerca del 
aspecto de su hija puede tener fácilmente el mismo efecto. 

La buena noticia es que podemos concedernos permi-
so a nosotros mismos para cambiar nuestra historia. Para 
actuar de manera diferente. Para recordarnos a nosotros 
mismos que no somos personajes de una película basada 
en una historia real, cuyas personalidades están claramente 
definidas y son predecibles. Nosotros, a diferencia de ellos, 
podemos salirnos del personaje. 

En un programa que realicé sobre el tema de los place-
bos, un actor que interpretaba a un médico inyectaba a unos 
voluntarios lo que estos creían que se trataba de un medica-
mento milagroso, administrándoles seguidamente una serie 
de pastillas. Cada grupo de participantes estaba formado por 
personas con problemas o rasgos específicos, a las cuales se 
les decía que el medicamento era para mejorar drásticamen-
te su situación concreta: por ejemplo, a un grupo de perso-
nas que padecían una ansiedad patológica se les dijo que eli-
minaba la capacidad de sentir miedo; a un conjunto distinto 
de fumadores se les aseguró que haría desvanecer el deseo de 
consumir cigarrillos, y así sucesivamente. En cada caso, a los 
participantes se les dijo que ellos no tenían que hacer nin-
gún esfuerzo; el medicamento haría todo el trabajo.

Los resultados pueden verse en el programa de Channel 
4 Fear and faith, Part one [Miedo y Fe, primera parte] de 2012. 
Nick, un tipo con una ansiedad social que le impedía llevar 
una vida normal, llega a detener una pelea en un pub y supe-
ra de manera brillante sus miedos. Dan, que tenía un miedo 
a las alturas tan paralizante que era incapaz de atravesar un 
minúsculo puente de piedra de su pueblo, se sitúa orgulloso 
al borde de un viaducto con una caída libre de cientos de me-
tros hasta el suelo, con los brazos extendidos, regodeándose 
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de su transformación. Y los fumadores dejaron de fumar sin 
esfuerzo aparente. Nicky, que anteriormente había probado 
todos los parches y métodos posibles para dejar el hábito, no 
había recibido a cambio más que estrés y fracaso. Gracias al 
placebo ya no piensa más en los cigarrillos y no puede creer 
lo eficaz que ha resultado el medicamento mágico.

Obviamente, las inyecciones y las pastillas eran falsas; 
la inyección era de solución salina y las pastillas contenían 
solo azúcar glas. Las drásticas transformaciones de los vo-
luntarios se produjeron únicamente porque se concedieron 
permiso para actuar de manera diferente. La idea de aquel 
medicamento corriendo por sus venas fue suficiente para 
hacerles cambiar su historia acerca de quiénes eran: «Ya no 
soy la persona con este problema, porque un nuevo medi-
camento me ha curado». La historia más sorprendente fue 
tal vez la de un tipo que padecía una dermatitis tan agresiva 
que llevaba años sin poder llevar su anillo de boda. En el 
trabajo tenía que ponerse unos guantes especiales. Por mo-
tivos legales, no podíamos decirle que el medicamento sa-
naría su dolencia —solo se nos permitía decirle que curaría 
la fiebre del heno y otras alergias— y nos quedamos todos 
asombrados cuando nos dijo que el «Rumyodin» (si quieres 
recuperar la fe en tus habilidades para resolver anagramas 
puedes descifrar de dónde viene el nombre que le puse al 
medicamento) había curado también su enfermedad cutá-
nea. Fue verdaderamente extraordinario.

La administración inicial del medicamento mediante 
una inyección iba seguida de una serie de tareas: tenían que 
informarnos de todos los cambios positivos que notasen. Na-
turalmente, esta tarea los animaría a vivir su nueva historia 
cada día. Esto es «tendencia a la confirmación»: una de las 
trampas cognitivas más fiables en las que tendemos a caer. La 
tendencia a la confirmación tiene lugar cuando tenemos en 
cuenta las cosas del mundo que respaldan nuestras creencias 
y prestamos menos atención a las cosas que las contradicen. 
Las personas caen en esta trampa cuando se fijan en las veces 



30

que sus plegarias han sido «escuchadas», pero encuentran 
una explicación convincente o pasan por alto las ocasiones 
mucho más numerosas en que no lo han sido. Igualmente, 
actuamos bajo esta influencia siempre que nos fijamos en los 
hábitos molestos de alguien que no nos gusta, más que en 
los agradables. La tendencia a la confirmación nos propor-
ciona diariamente todas las pruebas necesarias para atener-
nos al guion y para que nuestra vida continúe en la misma 
línea y parezca la verdad. En el programa Fear and faith, apro-
vechábamos la tendencia a la confirmación para que los par-
ticipantes se centrasen en historias nuevas y más eficaces. El 
resultado fue que los cambios drásticos en las vidas de aque-
llas personas, en cuanto se interrumpieron sus historias y se 
las encaminó en otra dirección, tuvieron lugar sin esfuerzo. 

Este libro es el resultado de muchos años de interés en 
qué es lo que nos hace felices, qué significa la felicidad y 
cómo podemos averiguar más de nosotros mismos. A lo lar-
go de estos años, mis programas de televisión han mostrado 
a sujetos involuntarios que han encontrado a su héroe in-
terior y han aprendido a involucrarse en vidas que estaban 
dejando pasar sin vivirlas. Sin embargo, las ideas cuidadosa-
mente empaquetadas que constituyen ese material audiovi-
sual para la pequeña pantalla ocultan una fascinación mu-
cho mayor por lo que constituye una vida feliz. Y, para mí, 
este tema sale a la palestra por el habitual flujo de mensajes 
profundamente inútiles que recibimos acerca de qué debería 
ser la felicidad.

Puede que te consideres ya lo bastante feliz o muy infe-
liz; puede que tengas fuertes convicciones acerca de cómo 
debería ser una buena vida, o que tal vez no hayas pensado 
nunca en ello. Por desgracia, existe gran cantidad de biblio-
grafía de autoayuda y mucha presión social en relación con 
la búsqueda de la felicidad, lo cual puede ser enormemente 
contraproducente y simplemente provocar más ansiedad. 
Seguir muchos de los caminos a la felicidad y al éxito que 
puede que te resulten familiares —como el pensamiento 



31

positivo, la creencia en uno mismo y marcarse objetivos— 
puede ser, como espero demostrar, desastroso.

Voy a recurrir a algunos de mis pensamientos favoritos 
de los últimos dos milenios, la mayoría de los cuales proce-
den de una época en la que a los filósofos —literalmente 
«amantes de la sabiduría»— les preocupaba cuál sería la me-
jor manera de vivir. Desde hace algún tiempo, la filosofía y la 
psicología existen como disciplinas muy separadas, centrán-
dose más esta última en observar o tratar patologías que en 
estudiar cómo podríamos vivir más felizmente nuestras cor-
tas vidas. Sin embargo, recientemente, visionarios de ambos 
campos han vuelto a encontrar un territorio común. Martin 
Seligman y toda una serie de «psicólogos positivos» han tra-
tado de restablecer el equilibrio fijándose en lo que la in-
vestigación empírica filosófica puede enseñarnos acerca del 
florecimiento. Los psicólogos creen tener la oportunidad de 
equiparse con investigaciones consistentes y fiables acerca 
de qué es lo que nos hace felices y, a continuación, transmi-
tirlo a quienes necesiten oírlo, en lugar de dejarlo en manos 
de los gurús de la autoayuda (los cuales, normalmente, solo 
tienen argumentos endebles y anecdóticos para respaldar 
sus afirmaciones). Mientras tanto, en el otro campo, filóso-
fos conocidos como Alain de Botton y A. C. Grayling se han 
arriesgado en ocasiones a ser objeto de escarnio al publi-
car libros o crear instituciones diseñadas para devolver un 
campo aséptico y analítico a sus raíces humanitarias. Se han 
atrevido a recordarnos cómo los grandes pensadores de la 
historia podrían ayudarnos a navegar por el mundo moder-
no con satisfacción y con los mínimos traumas.

Trataré de extraer de esas dos disciplinas gemelas las 
ideas más útiles y eficaces sobre cómo florecer y vivir más 
felices. Daré preferencia a las ideas que me funcionan a mí. 
Sin embargo, con respecto a esto último, puede que te re-
sistas a la mera idea de que alguien que goza de las ventajas 
del éxito económico y una cierta fama exponga sus pensa-
mientos acerca de la felicidad. Casi puedo oír tus protestas y 
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las de otros compradores diciendo «esto está muy bien para 
algunos», mientras echas un vistazo desdeñosamente a la 
contraportada de este libro en las librerías benéficas y de 
saldos repartidas por todo el país.

Éstos no son simplemente los pensamientos de un 
hombre que intenta librarse en cierta medida del senti-
miento de culpa tras ser pagado generosamente por sus 
fatuas ostentaciones. Los consejos prácticos y las formas de 
pensar que presento aquí pertenecen a gigantes intelec-
tuales y pensadores extraordinarios. Asimismo, las ideas 
que expondré articulan las prioridades que había seguido 
instintivamente mucho antes del despegue de mi carrera 
profesional, en una época en la cual estaba solicitando lo 
que entonces se llamaba ayuda para la vivienda y tratan-
do de ganarme la vida como podía como mago de mesa. 
Y, como veremos más adelante, la fama y el éxito influyen 
muy poco en nuestro nivel de felicidad. Al parecer, hay 
algún elemento económico en juego, ya que decimos ser 
menos felices si ganamos menos de una determinada cifra 
que nos permita vivir «confortablemente». Sin embargo, 
cuando ganamos por encima de esa cantidad, más dinero 
no nos hace más felices.

Aparentemente, el número mágico varía enormemente 
según el estudio que leas, depende del coste de la vida del 
lugar en que se haya llevado a cabo, y deviene aún menos 
determinante cuando pones sobre la mesa que el tipo de 
trabajo que se realiza marca mucho más la diferencia por lo 
que respecta a la felicidad. Según un reciente informe del 
Consejo de Ministros británico, por ejemplo, los miembros 
del clero con unos ingresos de alrededor de veinte mil libras 
de la época expresaban niveles de felicidad mucho mayores 
que los abogados, los cuales tendían a sentirse claramente 
descontentos ganando mucho más.5

De modo que, si bien está claro que tener menos de lo 
que necesitas es una fuente de infelicidad, tener más de lo que 
necesitas no te hace más feliz. 
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Dispongámonos, pues, a considerar por un momento la 
idea de que la historia que nos explicamos nosotros mismos 
sobre nuestras vidas es una fabulación, una ficción. En últi-
ma instancia necesitaremos alguna especie de historia, pues-
to que sin ella careceríamos de un sentimiento coherente 
de identidad. Sin embargo, podemos replantearnos por un 
momento nuestra historia personal y ver si es posible remo-
delarla más eficazmente editándola y puliéndola un poco o, 
al menos, estar abiertos a mejorarla. No tenemos que hacer-
lo con el objeto de alterar drásticamente nuestra identidad, 
aunque es posible que los cambios sean profundos. Cuando 
una luz brille fugazmente en la oscuridad eterna que nos 
antecede y nos sucede, lo que nos importará es asegurarnos 
de disfrutar de su efímero consuelo. Y podemos empezar 
por librarnos del mito más generalizado de todos.


