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El mundo ha persistido por muchos años tras ha-
ber sido puesto en marcha con los movimientos 
apropiados. A partir de ellos se deduce todo lo 
demás.

LUCRECIO, c. 50 a.C.

En el principio, hace casi 14 mil millones de años, 
todo el espacio, toda la materia y toda la energía 
del universo conocido estaban contenidos en un 
volumen menor a una billonésima parte del punto 
con el que termina esta oración. La temperatura 
era tan elevada que las fuerzas de la naturaleza que 
conjuntamente describen el universo estaban uni-
ficadas. Aunque aún no se sabe cómo surgió, este 
minúsculo universo solo podía expandirse, rápida-
mente, en lo que hoy llamamos el big bang.

La teoría general de la relatividad de Einstein, 
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presentada en 1916, nos proporciona nuestra com-
prensión moderna de la gravedad, en la que la pre-
sencia de materia y energía curva el tejido del es-
pacio y el tiempo que las rodea. En la década de 
1920 se descubriría la mecánica cuántica, que pro-
porcionaría nuestra explicación moderna sobre 
todo lo pequeño: moléculas, átomos y partículas 
subatómicas. Sin embargo, estas dos visiones de la 
naturaleza son formalmente incompatibles entre 
sí, lo que desató una carrera entre físicos para com-
binar la mecánica cuántica (la teoría de lo peque-
ño) con la teoría general de la relatividad (la teoría 
de lo grande) en una sola teoría de gravedad cuán-
tica coherente. Aunque todavía no hemos llegado 
a la meta, sabemos exactamente dónde se encuen-
tran los mayores obstáculos. Uno de ellos está en 
la era de Planck del universo temprano. Se trata del 
intervalo de tiempo de t = 0 hasta t = 10-43 segun-
dos (una diez millonésima billonésima billonésima 
billonésima de segundo) después del comienzo, y 
antes de que el universo creciera hasta los 10-35 me-
tros (una cien mil millonésima billonésima billo-
nésima de un metro) de ancho. El físico alemán 
Max Planck, de quien recibió su nombre esta ini-
maginablemente pequeña magnitud, introdujo la 
idea de la energía cuantizada en 1900, y es general-
mente reconocido como el padre de la mecánica 
cuántica.

El choque entre gravedad y mecánica cuántica 
no representa problemas prácticos para el univer-
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so contemporáneo. Los astrofísicos aplican los 
principios y herramientas de la relatividad general 
y la mecánica cuántica a muy diferentes tipos de 
problemas. Pero al principio, en la era de Planck, lo 
grande era pequeño, y suponemos que se debe de 
haber celebrado una boda forzosa entre los dos. 
Lamentablemente, los votos intercambiados du-
rante la ceremonia siguen eludiéndonos, por lo 
que ninguna ley de la física (conocida) describe 
con certeza el comportamiento del universo en ese 
período.

No obstante, creemos que, hacia el final de la 
era de Planck, la gravedad se escabulló de las otras 
fuerzas de la naturaleza aún unificadas, obtenien-
do una identidad independiente bien descrita por 
nuestras actuales teorías. Cuando el universo al-
canzó los 10-35 segundos de edad, continuó expan-
diéndose, diluyendo toda concentración de ener-
gía, y lo que quedaba de las fuerzas unificadas se 
dividió en fuerzas electrodébiles y fuerzas nucleares 
fuertes. Más adelante, la fuerza electrodébil se divi-
dió en fuerza electromagnética y fuerza nuclear débil, 
dejando al descubierto las cuatro distintas fuerzas 
que hemos llegado a conocer y amar: la fuerza dé-
bil controla la desintegración radioactiva, la fuerza 
nuclear fuerte une el núcleo atómico, la fuerza elec-
tromagnética une moléculas y la gravedad une ma-
teria.
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Ha pasado un billonésimo de segundo desde el co-
mienzo.

Mientras tanto, la interacción de materia en forma 
de partículas subatómicas y de energía en forma de 
fotones (recipientes de energía luminosa carentes 
de masa que son tanto ondas como partículas) no 
cesaba. El universo estaba lo suficientemente ca-
liente para que estos fotones espontáneamente 
convirtieran su energía en pares de partículas ma-
teria-antimateria, que inmediatamente después se 
aniquilaban, devolviendo su energía a los fotones. 
Sí, la antimateria es real. Y la descubrimos noso-
tros, no los escritores de ciencia ficción. Estas me-
tamorfosis son totalmente explicadas por la ecua-
ción más famosa de Einstein: E = mc2, una receta 
bidireccional sobre el valor de la energía en mate-
ria y el valor de la materia en energía. c2 es la velo-
cidad de la luz al cuadrado, una cifra enorme que al 
multiplicarse por la masa nos recuerda cuánta 
energía se obtiene en este proceso.

Poco antes, durante y después de que la fuerza 
nuclear fuerte y las electrodébiles se separaran, el 
universo era un borboteante caldo de quarks, lepto-
nes y antimateria, además de bosones, las partículas 
que permiten sus interacciones. Se cree que ninguna 
de estas familias de partículas es divisible en algo 
menor o más básico, aunque cada una de ellas tiene 
distintas variedades. El fotón común es parte de la 
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familia de los bosones. Los leptones más conocidos 
para quienes no son físicos son los electrones y qui-
zá los neutrinos; los quarks más conocidos son... 
bueno, en realidad no hay quarks conocidos. Cada 
una de sus seis subespecies recibió un nombre abs-
tracto que no tiene ningún propósito filológico, filo-
sófico o pedagógico, excepto distinguirlas de las 
otras: arriba, abajo, extraño, encanto, cima y fondo.

Por cierto, los bosones reciben su nombre del 
científico indio Satyendra Nath Bose. La palabra 
leptón proviene del griego leptos, que significa «lige-
ro» o «pequeño». Sin embargo, quark tiene un ori-
gen literario y mucho más imaginativo. El físico 
Murray Gell-Mann, quien en 1964 planteó la exis-
tencia de los quarks como componentes internos 
de los neutrones y protones, y quien entonces 
creía que la familia de los quarks solo tenía tres 
miembros, sacó el nombre de una frase particular-
mente elusiva del libro de James Joyce Finnegans 
Wake: «¡Tres quarks para Muster Mark!». Algo que 
los quarks sí tienen a su favor es que todos sus 
nombres son sencillos, algo que químicos, biólo-
gos y especialmente geólogos parecen incapaces 
de lograr al nombrar sus propias cosas.

Los quarks son bestias excéntricas. A diferencia 
de los protones, cada uno con una carga eléctrica de 
+1, y de los electrones, con carga de –1, los quarks 
tienen cargas fraccionarias que vienen en tercios. 
Y nunca encontrarás a un quark solo; siempre esta-
rá aferrándose a otros quarks cercanos. De hecho, la 
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fuerza que mantiene juntos a dos (o más) de ellos, 
en realidad se vuelve más fuerte cuanto más los se-
paras, como si estuvieran unidos por un tipo de liga 
elástica subnuclear. Si separas los quarks lo sufi-
ciente, la liga elástica se rompe y, de acuerdo con 
E = mc2, la energía almacenada crea un quark en cada 
extremo, dejándote igual que al principio.

Durante la era quark-leptón el universo era lo 
suficientemente denso como para que la separa-
ción promedio entre quarks libres rivalizara con la 
separación entre quarks unidos entre sí. Bajo esas 
condiciones, la lealtad entre quarks contiguos no 
podía establecerse sin ambigüedades, y se movían 
libremente entre ellos mismos, a pesar de estar 
unidos entre sí. El descubrimiento de este estado 
de la materia, un tipo de caldero de quarks, fue ex-
puesto por primera vez en 2002 por un equipo de 
físicos del Laboratorio Nacional de Brookhaven, 
en Long Island, Nueva York.

Contundentes evidencias teóricas sugieren que 
un episodio en el universo primerizo, quizá duran-
te una de esas divisiones de fuerzas, dio al universo 
una notable asimetría en la que las partículas de 
materia apenas superaban a las partículas de antima-
teria: de mil millones y uno a mil millones. Esa pe-
queña diferencia en población apenas sería percibid a 
por nadie en medio de la constante creación, ani-
quilación y recreación de quarks y antiquarks, elec-
trones y antielectrones (mejor conocidos como posi-
trones), y neutrinos y antineutrinos. El tercero en 
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discordia tenía montones de oportunidades de en-
contrar con quien aniquilarse, y así hicieron los 
demás.

Pero no por mucho más tiempo. Conforme el 
cosmos continuaba expandiéndose, enfriándose y 
haciéndose más grande que nuestro sistema solar, 
la temperatura descendió rápidamente por debajo 
de un billón de kelvin (K).

Había pasado un millonésimo de segundo desde el 
comienzo.

Este tibio universo ya no era lo suficientemente ca-
liente o denso para cocinar quarks, así que todos 
tomaron a su pareja de baile y crearon una nueva 
familia permanente de partículas pesadas llamadas 
hadrones (del griego hadros, «grueso»). Esa transi-
ción de quarks a hadrones pronto dio lugar a la apa-
rición de protones y neutrones y de otras partículas 
pesadas menos conocidas, todas ellas integradas 
por distintas combinaciones de especies de quarks. 
De vuelta en la Tierra, en Suiza, la colaboración 
europea en física de partículas1 usa un gran acele-
rador para colisionar haces de hadrones en un in-
tento de recrear estas mismas condiciones. Esta 

1. La Organización Europea para la Investigación Nu-
clear, mejor conocida por sus siglas en francés: CERN.
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máquina, la más grande del mundo, lógicamente se 
llama Gran Colisionador de Hadrones.

La ligera asimetría materia-antimateria que 
aqueja al caldo de quarks-leptones pasó entonces a 
los hadrones, pero con consecuencias extraordina-
rias. Conforme el universo continuaba enfriándose, 
la cantidad de energía disponible para crear espon-
táneamente partículas básicas descendió. Durante 
la era hadrónica, los fotones ambientales ya no po-
dían seguir E = mc2 para producir pares de quarks-
antiquarks. No solo eso, los fotones que emergie-
ron de todas las aniquilaciones restantes perdieron 
energía a causa de la constante expansión del uni-
verso, cayendo por debajo del umbral requerido 
para crear pares de hadrones-antihadrones. Por cada 
mil millones de aniquilaciones —que dejaban mil 
millones de fotones en su estela— sobrevivía un 
solo hadrón. Esos solitarios fueron quienes más se 
divertirían: sirviendo como fuente de energía fun-
damental para crear galaxias, estrellas, planetas y 
petunias.

Sin el desequilibrio de mil millones y uno a mil 
millones entre materia y antimateria, todas las ma-
sas en el universo se habrían autoaniquilado, de-
jando atrás un cosmos hecho de fotones y nada 
más, el escenario definitivo de hágase la luz.

Ahora ha pasado un segundo de tiempo.
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El universo ha crecido unos cuantos años luz a lo 
ancho,2 más o menos la distancia del Sol a las es-
trellas vecinas más cercanas. A mil millones de 
grados sigue haciendo mucho calor y aún se pue-
den cocinar electrones que, junto a sus contrapar-
tes positrones, siguen apareciendo y desaparecien-
do. Pero en el universo en continua expansión y en 
continuo enfriamiento, sus días (sus segundos, en 
realidad) están contados. Lo que les ocurrió a los 
quarks y a los hadrones les ocurrió a los electro-
nes: al final solo uno en mil millones de electrones 
sobrevive. El resto se aniquila con positrones, sus 
cómplices antimateria, en un mar de fotones.

Justo ahora, un electrón por cada protón se 
«congela» en vida. Mientras el cosmos continúa 
enfriándose —las temperaturas están por debajo 
de los cien millones de grados—, los protones se 
fusionan con protones, así como con neutrones, 
formando núcleos atómicos e incubando un uni-
verso en el que el 90 % de estos núcleos son hidró-
geno y el 10 % son helio, junto con pequeñas can-
tidades de deuterio, tritio y litio.

Ahora han pasado dos minutos desde el comienzo.

2. Un año luz es la distancia que viaja la luz en un año 
terrestre, casi diez billones de kilómetros o casi seis billo-
nes de millas.
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Durante otros 380 mil años no ocurrirá mucho 
más con nuestro caldo de partículas. A lo largo de 
estos milenios, la temperatura se mantiene lo su-
ficien temente caliente para que los electrones se 
muevan libremente entre los fotones, golpeándo-
los de aquí para allá mientras interactúan con 
ellos.

Pero esta libertad llega a un abrupto final cuan-
do la temperatura del universo cae por debajo de 
3 mil K (alrededor de la mitad de la temperatura 
de la superficie del Sol) y todos los electrones li-
bres se unen a núcleos. El matrimonio deja detrás 
de sí una luz visible que lo baña todo, marcando 
para siempre el cielo con un registro de dónde se 
encontraba toda la materia en ese momento, y 
completando la formación de partículas y átomos 
en el universo primigenio.

Durante los primeros mil millones de años, el uni-
verso continuó expandiéndose y enfriándose mien-
tras la materia gravitaba hacia las masivas concen-
traciones que llamamos galaxias. Se formaron casi 
cien mil millones de ellas, cada una contenien-
do cientos de miles de millones de estrellas cuyos 
núcleos sufren fusiones termonucleares. Esas estre-
llas, con más de diez veces la masa del Sol, alcanzan 
suficiente presión y temperatura dentro de sus nú-
cleos para producir docenas de elementos más pe-
sados que el hidrógeno, incluyendo aquellos que 
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componen los planetas y la vida que pueda desarro-
llarse en ellos.

Estos elementos serían increíblemente inútiles 
de quedarse donde se habían formado. Pero las es-
trellas de gran masa explotaron de manera fortui-
ta, esparciendo sus entrañas ricas en químicos por 
toda la galaxia. Tras 7 u 8 mil millones de años de 
enriquecerse, en una parte cualquiera del universo 
(los alrededores del Supercúmulo de Virgo), en 
una galaxia cualquiera (la Vía Láctea), en una re-
gión cualquiera (el Brazo de Orión), nació una es-
trella cualquiera (el Sol).

La nube de gas de la que se formó el Sol contenía 
una cantidad suficiente de elementos pesados para 
unir y engendrar un complejo inventario de objetos 
orbitantes que incluyen varios planetas rocosos y 
gaseosos, cientos de miles de asteroides y miles de 
millones de cometas. Durante los primeros varios 
cientos de millones de años, grandes cantidades de 
restos en caprichosas órbitas se acumularían hasta 
formar cuerpos más grandes. Esto ocurrió en im-
pactos de alta velocidad y alta energía, que dejaron 
fundidas las superficies de los planetas, previniendo 
la formación de moléculas complejas.

Conforme quedaba menos y menos materia 
acumulable en el sistema solar, las superficies de 
los planetas comenzaron a enfriarse. Ese al que lla-
mamos Tierra se formó en un tipo de zona de habi-
tabilidad alrededor del Sol, donde los océanos per-
manecen en gran parte en forma líquida. Si la 
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Tierra hubiera estado mucho más cerca del Sol, los 
océanos se habrían evaporado. Si la Tierra hubiera 
estado mucho más lejos, los océanos se habrían 
congelado. En cualquiera de los casos, la vida tal 
como la conocemos no habría evolucionado.

Dentro de los océanos ricos en químicos, a tra-
vés de un mecanismo que aún no se ha descubierto, 
las moléculas orgánicas se convirtieron en formas 
de vida capaces de autorreplicarse. En este caldo 
primigenio dominaban las bacterias anaeróbicas 
simples, un tipo de vida que florece en ambientes 
carentes de oxígeno, pero que excreta oxígeno quí-
micamente potente como uno de sus subproductos. 
Sin quererlo, estos primitivos organismos unicelu-
lares transformaron la atmósfera rica en dióxido de 
carbono de la Tierra en una con suficiente oxígeno 
para permitir que organismos aeróbicos surgieran y 
dominaran los océanos y la Tierra. Estos mismos 
átomos de oxígeno, que normalmente se encuen-
tran en pares (O2), también se combinaron en tríos 
para formar ozono (O3) en la atmósfera superior, 
que sirve como escudo para proteger la superficie 
de la Tierra de la mayoría de los fotones ultravioleta 
del Sol, hostiles a las moléculas.

Debemos la extraordinaria diversidad de la vida 
en la Tierra, y suponemos que en otras partes del 
universo, a la abundancia cósmica de carbono y al 
incontable número de moléculas simples y com-
plejas que lo contienen. No hay duda al respecto: 
existen más variedades de moléculas a base de car-
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bono que todas las moléculas de otros tipos com-
binadas.

Pero la vida es frágil. Los encuentros ocasiona-
les de la Tierra con grandes e impredecibles come-
tas y asteroides, antes sucesos comunes, causan 
esporádicos estragos en nuestro ecosistema. Ape-
nas hace 65 millones de años (menos de un 2 % 
del pasado de la Tierra), un asteroide de 10 billo-
nes de toneladas cayó en lo que hoy es la penínsu-
la de Yucatán y exterminó a más del 70 % de la flo-
ra y fauna de la Tierra, incluyendo a los famosos y 
gigantescos dinosaurios. Esta catástrofe ecológica 
permitió a nuestros ancestros mamíferos llenar los 
recién desocupados nichos, en vez de seguir sir-
viendo como aperitivos a los T. rex. Un tipo de ma-
mífero de cerebro grande, ese al que llamamos pri-
mate, evolucionó en un género y especie (Homo 
sapiens) con suficiente inteligencia como para in-
ventar métodos y herramientas científicos, y para 
deducir el origen y la evolución del universo.

¿Qué pasó antes de todo esto? ¿Qué pasó antes del 
comienzo?

Los astrofísicos no tienen idea. O más bien, 
nuestras ideas más creativas tienen poca o ningu-
na base en la ciencia experimental. En respuesta, 
algunas personas religiosas afirman, con un tono 
de superioridad moral, que algo debió haberlo em-
pezado todo: una fuerza mayor que todas las de-
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más, una fuente de la que todo emana. Una causa 
primera. Para esas personas, ese algo, por supues-
to, es Dios.

Pero ¿y si el universo siempre hubiera estado 
ahí, en un estado o condición que aún tenemos 
que identificar?, ¿un multiverso que, por ejemplo, 
continuamente crea otros universos?, ¿o qué tal si 
el universo apenas acaba de surgir de la nada?, ¿o 
qué tal si todo lo que conocemos y amamos solo 
fuera una simulación de computadora creada para 
la diversión de una especie extraterrestre superin-
teligente?

Estas ideas filosóficamente divertidas general-
mente no satisfacen a nadie. Sin embargo, nos re-
cuerdan que la ignorancia es el estado natural de la 
mente para un científico investigador. Las perso-
nas que creen no ignorar nada no han buscado ni 
se han topado con el límite de lo que se conoce y lo 
que se desconoce en el universo.

Lo que sí sabemos y lo que podemos afirmar 
sin ninguna duda es que el universo tuvo un co-
mienzo. El universo continúa evolucionando. Y sí, 
cada uno de los átomos de nuestro cuerpo puede 
trazarse hasta el big bang y los hornos termonu-
cleares con estrellas de gran masa que estallaron 
hace más de 5 mil millones de años.

Somos polvo de estrellas al que se le dio vida y 
al que el universo luego dio el poder para desci-
frarse a sí mismo. Y apenas hemos comenzado.


