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CAPITULO 1

SUENA
A LO GRANDE,
HAZLO REALIDAD

CUANDO TENIA TRECE ANOS, descubri la existencia de una extrafia carrera de

barcos. Las embarcaciones que participaban en ella eran muy elaboradas
—Dbarcos con ruedas de paleta, goletas, barcas de remos—, y tenfan una cosa
en coman: flotaban gracias a cartones de leche.

Yo no era marinera. Ni era una fandtica de los cartones de leche. Pero, por al-
gGn motivo, me encantd la idea. Querfa construir un barco con tetrabriks. Para
ser mds exactos, un barco pirata. Me imaginé un velero de tres mdstiles, con una
pasarela en uno de los laterales (obvio) y una gran proa curvada con un mascarén

en forma de cabeza de dguila. As{ que empecé a recolectar cartones de leche. Ped{
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que me guardasen los de la cafeterfa de la escuela, los de mis amigos, los de mi
familia. No tardé en acostumbrarme a la cara que ponian cuando les contaba que
iba a construir un barco pirata con ellos. Era mds bien una combinacién de varias
miradas juntas en una sola. Parecfan decir: «iJa, ja, ja, vaya idea de bombero!».
O: «Mucha suerte, nifia, pero no lo veo...». O incluso: «Bueno, asi al menos no
tengo que tirar a la basura los cartones de leche». Pero luego, al final de esta conga
de expresiones faciales, siempre captaba algo mds en esas miradas, algo que pare-
cfa decir: «En realidad, suena DIVERTIDO. Ojald pudiera hacerlo yo también».

«;T4 también puedes hacerlo!», tendria que haberles dicho. Pero no es fdcil
llevarle la contraria a un cocinero grandote de una cafeteria que huele a jamén
de York y avena. As{ que no dije nada. Pero lo comprendfa.

Yo habfa sido una nifia timida y temerosa. Me asustaban muchas cosas. Los
nifios mayores. Ir a segundo. La seflora mayor que vivia enfrente de mi casa. Sa-
lir a la pizarra. El libro Donde viven los monstruos. E1 bosque por la noche. El as-
pecto de los huesos de mis manos.

Tener miedo era una sensacién horrible, como ahogarse en arenas movedi-
zas. Se me hacfa un nudo en el estémago, notaba pesadez en los pies, sentia un
cosquilleo en la cabeza. El miedo era una experiencia que se hacfa notar en todo

el cuerpo. Para una nifia timida como yo era abrumador.

HERO QIRLI

A Laura Dekker le quedaba un mes para cumplir quince anos cuando
2 se embarcd en 2010 en el Guppy, un barco que ella 'y su padre
habian remodelado juntos. ¢Su objetivo? Convertirse en la persona
/ mas joven en circunnavegar sola la Tierra.
Muchos detractores, e incluso los tribunales holandeses,
|ntentaron intervenir, alegando que era demasiado joven. Pero zarp6 de todos
modos, y havegd como una experta, deteniéndose en islas y puertos, y
enfrentandose a tormentas y mares muy bravos.

Un ano y medio mas tarde, habia conseguido dar la vuelta al mundo con éxito.
Y ¢sabéis qué? Siguié navegando. Hoy vive a bordo del Guppy, y sus aventuras
contindan.
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ELLA DITo...

«La aventura vale la pena por si misma», Amelia Earhart, piloto.

¢Qué habfa pasado con aquella nifia timida y temerosa?

Segufa alli. Pero en algtin momento me habfa dado cuenta de que no me lo es-
taba pasando muy bien. Querfa una vida llena de Grandes Aventuras, como las
que habfa leido en los libros. Asi que empecé a decirle a la nifia timida y teme-
rosa, con toda la amabilidad del mundo, que se echase a un lado y dejase paso a la
chica aventurera. La que querfa capitanear un barco pirata de cartones de leche.

¢Dénde guarda una constructora de barcos sus materiales? Bajo la cama, por
supuesto. Al mes ya tenfa un buen mont6n de tetrabriks. A los dos meses tenia
mds. A los tres meses, empecé a notar un olorcillo extrafio. {No se me habfa ocu-
rrido que tenfa que lavarlos! A los cuatro meses era la orgullosa propietaria de
167 cartones (ahora limpios) de leche. Estaba lista.

Precinté las partes de arriba de los tetrabriks con cinta americana. Los uni
de tres en tres y envolvi cada grupo en una bolsa de basura. Cerré esta con mds
cinta americana y luego la envolv{ en otra bolsa de basura. No sabfa mucho so-
bre flotabilidad, pero si tenfa claro que mientras consiguiese que no entrase agua
en los cartones, flotarfan —como cualquier constructora de barcos inteligente,
lo habfa probado antes de empezar—. Pero mi inteligencia llegaba hasta ah{.
Porque pasé por alto un elemento crucial: no se me daba bien construir nada;
no era una manitas. Y, peor aiin, mi padre, tampoco.

Mi padre estaba a tope con el proyecto, eso si. No se eché a refr cuando le
conté mi plan. Bueno, chasqued la lengua un poco, si. Pero le gusté. Le encan-
taban las ideas disparatadas, de eso me enteré después. Le gustaba la acupun-
tura antes de que se convirtiese en una practica habitual. Crefa en los fenéme-
nos paranormales. Pensaba que era posible hablar con los animales si te
esforzabas lo suficiente. Mi padre no era un bicho raro. Era un banquero que lle-

vaba corbata y zapatos en el trabajo y se tomaba una copa al llegar a casa. Pero
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HERo GIRLSI

\/ Hacer rafting por los répidos del Gran Caﬁc’)n es

. de sus olas monstruosas y remolinos en una tabla de

" body board? Julie Munger, Kelley Kalafatich y Rebecca

* ) Rusch se pusieron los neoprenos y las aletas y en 2001
se conV|rt|eron en las primeras en hacer «body board de rio» en este trecho de aguas
blancas. Tardaron 19 dias y arrastraban sus propias provisiones con ayuda de cuerdas.

en ese momento no sabia que le gustaba lo del barco pirata de cartones de leche
porque era raro. Yo pensaba que le molaba porque era guay. No me contradijo.
Supongo que, de haberlo sabido, tampoco hubiese importado mucho. Querfa a
mi padre con locura, y construir un barco con él significaba que pasarfamos
tiempo juntos. Me parecia una parte crucial de la aventura.

Yo no sabfa cémo construir un barco. El tampoco. Por algiin motivo pensé
que de todos modos acabarfamos logrdndolo, en plan de que las partes vacias de
nuestras mentes en las que se suponfa que debfa estar el conocimiento sobre
construccion de barcos se llenarfan automdticamente con esa informacién. Pero,
por desgracia, no fue asi.

Solo tuvo que pasar un breve rato para que hubiéramos descartado el barco
pirata. ¢Y uno con rueda de paletas? No. ;Un barco de remos? Nop. Mi pa-
dre y yo acordamos hacer algo que la mayoria de la gente habria llamado
«cuadrado», pero nosotros preferfamos llamar «balsa». Colocamos los carto-
nes de leche sobre una plancha de madera contrachapada del tamafio de una
cama de matrimonio, mds o menos. Pusimos otra igual encima. Clavamos
listones de madera a ambos lados. No usamos mds de quince clavos en total.
Lo llamamos HMS Homogeneizado. Era precioso.

Invité a mi hermana Alexandra al viaje inaugural, que tendria lugar en el
rio. Eramos como cualquier otro par de hermanas: nos peledbamos, compartia-
mos la ropa, a veces nos chivibamos de lo que hacfa la otra, a veces nos guarda-

bamos los secretos, nos refamos juntas hasta que nos entraba el hipo y nos
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ELLA DITo...

«He trabajado demasiado duro y durante demasiado tiempo como para dejar que
nada se interponga entre mis goles y yo. No defraudaré a mis companeras de
equipo y no me defraudaré a mi misma», Mia Hamm, superestrella del futbol.

dolfan los abdominales, llordbamos con facilidad en presencia de la otra. Pero
habfa algo que nos distingufa de la mayorfa de las hermanas: habfamos nacido
el mismo dfa. Con dos minutos de diferencia. Eramos gemelas.

Nos parecfamos tanto que la gente nos llamaba «las chicas», como si fuése-
mos una Unica unidad sin nombres propios. Pero no éramos exactamente igua-
les, lo que hacia que la gente a menudo nos comparase. Que te comparen es
como si estuviesen haciendo un casting interminable para ser la protagonista
del musical del colegio. ;Quién de las dos verfa su nombre en letras de neén?
¢Quién obtendria la atencién de todo el mundo? Por eso, en esa época, no me
gustaba tener una hermana gemela (ahora, de mayor, me encanta). Pero mi con-
dicién de gemela contribuy6 a la necesidad de alardear de mi barco pirata. Es-
taba decidida a diferenciarme de mi hermana. Una vez construido el barco, ya
no serfa parte de «las chicas». Serfa capitana. De un cuadrado. Hecho con car-
tones de leche. Supéralo si puedes, mundo.

Le ofreci a Alexandra el noble titulo de primer oficial. No sabfa exactamente
qué hacfa un primer oficial, y ella tampoco, pero lo acept6 de todos modos. Me hizo
algunas preguntas técnicas, por ejemplo, cémo iba a hacer que la balsa se moviese.

Buena pregunta. La vela de tres mastiles de mi plan original brillaba por su
ausencia.

—Remos de canoa —contesté.

—Ah, vale —djijo satisfecha.

Lo l6gico serfa pensar que me hizo algunas preguntas més. Pero confiaba en
mi, igual que yo en ella. No importaba lo mucho que nos peledsemos, o llord-
semos, o intentdsemos distanciarnos la una de la otra, tenfamos una conexiéon

muy profunda que procedia de estar hechas del mismo material genético. La se-
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guirfa a todas partes. Ella me seguirfa a todas partes. Incluso si lo consideraba
una estupidez. Incluso al rio.

Nunca le habfa prestado demasiada atencién al rio. Preferfamos jugar y na-
dar en el lago. Por eso no sabfa que el rio era el escenario de un montén de ca-
rreras de kayak de alto calibre. Pero eso no me iba a detener, claro. De todos
modos, el r{o no era muy profundo, asf que serfa fdcil navegar con una balsa (un
cuadrado) de madera hecho de 167 cartones de leche.

Eso es lo que debieron de pensar mis padres, porque no mencionaron que hu-
biese ningin peligro. Eran buenos padres, pero no muy buenos asesores fluviales.

Mi hermana disefié una bandera. Escribié HMS Homogeneizado en una si-
bana blanca y la at6 a un palo largo. Era un poco cutre. Parecia exactamente
una sibana atada a un palo, pero nos daba igual. Tenfamos un barco, tenfamos
remos de canoa, tenfamos una especie de bandera y pronto tendriamos una
tripulacién. Nuestro amigo Charlie habfa accedido a acompafiarnos, asi como
una estudiante de intercambio francesa, Marianne. Yo llevaba calcetines de
tenis hasta la rodilla, que eran la tltima moda en esa época, y cinta del peloy
muflequeras a juego, como si hubiese intuido que tendria que secarme el su-
dor tras las horas de ardua navegacién que nos esperaban. Hicimos un jura-
mento de lealtad y cantamos algunas salomas. Luego nos hicimos al rio.

Delante de nosotros tenfamos unos cuantos metros de aguas calmadas, tras

HERo gIRL I

Ka’iulani Murphy navega por el océano. Pero no lleva equipamiento
moderno como GPS o radar, ni siquiera una brdjula. En vez de eso, se
guia mediante técnicas ancestrales. Estas incluyen localizar estrellas
Y y planetas, conocer las corrientes y los vientos, interpretar las

oo trayectorias de vuelo de los péjaros, descifrar las formaciones
nubosas o leer la direccion de las olas. Se cree que era asi como los ancestros
hawaianos de Ka’iulani navegaban la ardua ruta entre Asia y la Polinesia en
grandes canoas hace mas de mil anos. Hoy, Ka'iulani capitanea una réplica de
esa embarcacion, llamada Hokule’a, con la que ha completado una vuelta
alrededor del mundo.
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lo que vendrian unos rdpidos. Charlie, Alexandra y Marianne miraban los rdpi-
dos con incredulidad. Pero parecfan estar bastante lejos, y ademds eran muy pe-
quefios. De hecho, se vefan pequefios porque estaban lejos. Es lo que se llama
«ilusién éptica». También se llama «engafiarse a uno mismo».

Podrfamos haber empezado nuestra aventura donde finalizaban los rdpidos,
y asf haber disfrutado de unos cuantos kilémetros de agua calmada, pero eso pa-
recfa trampa. Tenfamos un barco, una bandera, una tripulacién, un juramento
y algunas salomas; seguro que podfamos hacer frente a unos rdpidos.

Al final resulté que no necesitdbamos los rdpidos para que la aventura se tor-
nase desventura. El HMS Homogeneizado perdi6 el control nada més zarpar.
Puede que fuese porque era un cuadrado, una forma no muy hidrodindmica.
También puede que fuese porque los cuatro nifios que iban encima no tenfan ni
idea de lo que hacfan. La balsa empez6 a dar vueltas como un tiovivo, y mi tri-
pulacién empez6 a reir, a carcajada limpia. Como capitana les dije que eso con-
taba como comportamiento amotinado, que los condenaba a caminar por la pa-
sarela y varias cosas mds. Pero yo también me refa (y tampoco tenfamos pasarela).
Estdbamos fuera de control y no habfamos llegado ni a los rdpidos.

Se oy6 un gran rugido. O puede que lo oyésemos mds potente de lo que era
porque ya estdbamos perdiendo el equilibrio. En realidad, debi6 de ser mds bien
un rugido mediano, que provenia de unos rdpidos de tamafio mediano. Aun asf,
si oyeses rugir a un leén, ste sentirfas mejor si alguien te dijese: «No te preo-
cupes, no es mds que un leén mediano»?

Pues eso.

Caimos al primer rdpido. Puede que se oyeran, o no, unos cuantos gritos ver-

ELLA DITo...

«No existe el mal tiempo. Yo lo llamo “falta de ropa”», Julie Munger, rafter de
aguas blancas y pionera en hacer body board en rio, al enfrentarse a las frias
temperaturas y las lluvias invernales durante su primer descenso del Gran Canén
en una tabla.
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gonzosos. Puede que Marianne gritase: Zut, alors! Puede que mi gemela se cues-
tionase la confianza que habfa depositado en mi. Sin embargo, segufan predo-
minando las risas. Eramos un grupo de marineros valerosos. Entonces se oy6 un
sonoro crac. Una roca habfa destrozado el fondo de la embarcacién. Uno de los
quince clavos salté. Otros cinco lo imitaron. Cartones de leche envueltos en bol-
sas de basura empezaron a flotar rio abajo.

Charlie, Marianne y yo nos lanzamos al agua y flotamos panza abajo hasta
la orilla. El Gnico que quedé a bordo fue el primer oficial, mi hermana gemela.
Consigui6 superar los rdpidos en una balsa de dudosa estabilidad que ahora se
estaba convirtiendo en un triste cuadrado que se hundfa. Los dltimos nueve
clavos se soltaron. El primer oficial abandoné el barco, sin soltar nuestra ban-
dera.

—iAbandona el barco! —grité, porque no se me ocurria qué mds decir.

—Si ya lo he hecho! —respondi6 el primer oficial con un berrido que soné
ligeramente amotinado. Luego onde6 la bandera para indicar que se encontraba

bien.

PROEZAS

CONECTA CON ALGUIEN NUEVO

L JVas a unirte a un equipo deportivo o a una expedicion
mil N'.t'):'l B?\E 3@ enun barco hecho con cartones de leche? jLa primera
impresion es la que cuenta! No esperes a que alguien
;‘-{MM vaya a hablar contigo, hazlo tu primero con estos tres
simples pasos:

1. Mira a la persona a los 0jos.

2. Habla con claridad y dile tu nombre: «Hola, me
llamo Caroline, encantada de conocerte» le entra mejor a la gente que balbucear
«HolamllamoCrolincantada» mirando a los lados como si se te hubiese caido la
paga semanal al suelo. Incluso aunque se te haya caido de verdad.

3. Inicia la interaccién haciendo una pregunta. Consejo secreto: puedes
practicarla con antelacion. «¢Y tu cuanto hace que recolectas cartones de leche?»
es una gran forma de romper el hielo.
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Nuestra gran aventura habfa durado mds bien poco. Fue un final muy triste
para meses y meses de preparacion y esperanzas. Por otro lado, habia capita-
neado un barco creado con mis propias manos (y mucha ayuda de mi padre), un
navio con el que habfa sofiado y que habia conseguido hacer realidad. Vale, no
habfa sido un barco pirata. Era un cuadrado. Pero era un cuadrado con una tri-
pulacién, una especie de bandera, un juramento, unas pocas salomas y una

(corta) travesia por un rio salvaje. ;Mola o no?

PROEZAS
APRENDE A HACER EL NUDO DE 8 SIMPLE

Los nudos son importantes, pero json muy dificiles de recordar! Asi que he
decidido aprender a hacer solo UNO: el nudo de 8 simple. Una vez lo aprendes,
las variaciones son sencillas y vienen bien en muchas situaciones. Es facil
reconocer este nudo porque parece un nimero 8 (si tu nudo parece un 7 o un 12,
mejor vuelve a empezar...).

Una vez se te dé bien hacer el nudo de 8 simple estaras lista para intentar una
variacion, como el nudo de 8 doble. Este es mas robusto y resulta perfecto como
mosqueton: jata con él tu maquina de palomitas para subirla a tu casa del arbol!
Los pasos son los mismos que los que te doy para el nudo simple, pero debes
empezar con una vuelta de cuerda en lugar de con un cabo suelto.

Ahora ya estas lista para ir un paso mas alla y atar el nudo de 8 enfrentado.

Yo lo uso cuando quiero juntar dos trozos de cuerda de forma segura. jEs muy
facil! Debes atar un nudo de 8 al extremo de una cuerda (ver la primera ilustracion),
pero dejando un poco de margen. Coge el extremo de la otra cuerda y enhébralo
por el primer nudo, empezando por el extremo. Sigue el primer nudo desde el final
hasta el principio. jInténtalo!
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[ESCRIBELO EN TUW DIARIO!

¢Cuando fue la dltima vez que construiste algo con tus propias manos? Escribe
qué hiciste, quién te ayud6 y cémo fue el proceso de construccion. ¢Fue
ridiculamente divertido? ¢ Tuviste que trabajar muy duro? Si hace mucho que no
has construido nada, escribe lo que te gustaria construir y por qué. Puede ser una
casa en un arbol, una rampa para tu skateboard jo un barco pirata hecho con
cartones de leche! También puede ser algo que creas que es imposible construir,
Ccomo una nave espacial o un rascacielos.
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