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«EL HIJO DE DIOS»

Naci6é durante el Gobierno de Giscard d’Estaing, en 1977.
En enero de aquel afo, la etndloga y arquedloga Francoise
Claustre fue liberada tras pasar mds de dos afios retenida en
el Chad. Se inaugur6 el Centro Georges Pompidou y Jacques
Chirac fue elegido alcalde de Paris. El Concorde vol6 por pri-
mera vez entre Paris y Nueva York, y desaparecieron Jacques
Prévert, Vladimir Navokov, Groucho Marx, Elvis Presley y
Charlie Chaplin. Emmanuel Jean-Michel Frédéric Macron
llega al mundo el 21 de diciembre en Amiens, poco después de
la coronacion de Bokassa, que se habia autoproclamado empe-
rador de la Republica Centroafricana.

El pequeiio Emmanuel no nace tocado con una corona y
con un cetro en la mano, pero lo parece. Y es que es muy
esperado: se lo espera con emocion e inquietud, pues nace al
cabo de poco mis de un ano de morir una pequefia hermana.
Una nifna que, fallecida antes de nacer, ni siquiera tuvo tiempo
de recibir nombre ni sepultura. Una nifia cuya madre no pudo
llorarla porque ella misma estuvo a punto de morir a causa de
una grave septicemia.
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MACRON, EL PRESIDENTE QUE HA SORPRENDIDO A EUROPA

Pero ibasta de recuerdos tristes! Aquel 21 de diciembre a las
10.40, todo queda atris. Francoise y Jean-Michel Macron, di-
chosos padres entregados a su nueva alegria, eligen para el
bebé el nombre de Emmanuel. :Por qué? «Lo decidimos sin
mas —dice su padre—. Nos parecié bonito.»' Un capellin
que estuvo poco después en la habitacion de la maternidad les
contd que este nombre, derivado de uno hebreo, «significaba
hijo de Dios» (es el nombre con que el profeta Isaias designé
al Mesias siete siglos antes de Jesucristo).

Hijo de Dios: muy adecuado; aunque no sea creyente, a
Francoise Nogues-Macron no le cuesta pensar, tras oir la his-
toria, que aquel nifio es un regalo del cielo. «El nacimiento de
Emmanuel fue para mi una gran alegria tras esos momentos
dolorosos», reconoce.?

Lo cierto era que aquel niflo, segin le confeso a algin fa-
miliar, «tenfa casi una misién».> ;Una misién! Esto haria las
delicias de cualquier aprendiz de psicoanalista: jpues claro! Ese
aspecto mistico del candidato a las presidenciales de En Mar-
che!, el Cristo que anduvo sobre las aguas... La explicacion
es a todas luces tentadora. Como lo es pensar que el pequeiio
Emmanuel vivié con la sombra omnipresente de esa hermana
que no llegé a nacer. Y con el deseo, mds intenso que ningu-
no, de lograr que la olvidaran. De ser lo mejor posible para
hacerse querer.

Pero resulta que no es el caso. Tanto Francoise Nogués-Ma-
cron como su exesposo (se separaron en 1999 y se divorciaron
en 2010) son médicos. De modo que, en su momento, se aseso-

1. Entrevista con la autora, 13 de enero de 2017.
2. Entrevista con la autora, 3 de febrero de 2017.
3. Idem.
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«EL HIJO DE DIOS»

raron, y nunca ocultaron aquel drama a sus hijos, Emmanuel,
su hermano Laurent y su hermana Estelle, que lo supieron de
bien pequefios.

«Ya lo sé: me dird que un nifio que llega después de un
hijo abortado no recibe la misma dedicacién, pero yo no tuve
esa impresion —masculla el padre, Jean-Michel, adoptando
el tono de alguien que no se deja camelar con sofisticadas te-
sis de sesgo psicoldgico, y afiade—: Sufrimos una desgracia,
pero la vida se impuso de nuevo; y, aunque eso no borra nada,
permite seguir viviendo.» A posteriori adquirié conciencia
de que la muerte de esa nifia fue «mds complicada» para su
mujer. «Yo hice cuanto pude por pasar pigina»,* reconoce
este neur6logo que inicio sus estudios con la intencién de ser
psiquiatra, pero al que decepcioné enormemente la practica
cotidiana de esta disciplina.

En aquella época, los padres de Emmanuel no habian cumpli-
do los treinta afios. Habian estudiado juntos. «Nos conocimos
en neurocirugia», recuerda Francoise.

Fue un flechazo que tuvo lugar en 1974, segin cuenta. El
afo de la eleccion de Valéry Giscard d’Estaing, quien, a sus
cuarenta y ocho anos, era el presidente mas joven que Fran-
cia habia elegido nunca; con él soplaron vientos algo mds
ligeros, pocos afios después de Mayo del 68, gracias a sus re-
formas sociales, la mayoria de edad a los dieciocho afios y el
derecho al aborto. Pronto los dos jévenes deciden vivir jun-
tos. Se casan enseguida, por la Iglesia, en 1975, con Francoi-
se embarazada de cuatro meses. «Mi exmarido es agndstico.
Acepté un matrimonio religioso para complacerme a mi, y
también a su familia», recuerda Francoise. No ha pasado tan-

4. Entrevista con la autora, 13 de enero de 2017.
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MACRON, EL PRESIDENTE QUE HA SORPRENDIDO A EUROPA

to tiempo desde los «acontecimientos de mayo» y aquello no
le extrana a nadie.

Agnéstica a su vez, Francoise no educé a sus hijos en la
religién. Ademds, ninguno fue bautizado al nacer. Sin embar-
go, explica que Emmanuel pidié que lo bautizaran a los doce
afos. «Quiero hacer la comunién», dijo un dia, y eligié6 como
madrina a su abuela materna, Germaine Nogues, y como pa-
drino a su tio, hermano de su madre. Emmanuel se volco en
ello, pero no en casa pues su padre se oponia de pleno, explica
su madre. «Fue el inicio de un periodo mistico que dur6 varios
aflos»,’ confiesa a L’Obs.

Tanto Francoise como Jean-Michel participaron en las
manifestaciones de 1968. Francoise, que estuvo escolarizada
en un colegio femenino hasta segundo, aprobé el bachillerato
y frecuentd las calles con los jovenes de Amiens. Jean-Michel
conserva el recuerdo «de un gran festejo bastante liberador»,
aunque después, confiesa, se desilusion6 bastante. Decepcio-
nado por la politica, no recupero el entusiasmo hasta la llegada
de Mitterrand en 1981.

Asi pues, en 1976, cuando murié su primer bebé, Jean-Michel
y Francoise eran médicos, vivian con la despreocupacion de
la juventud y esperaban con jubilo el anunciado nacimiento.
Como tantas parejas que han pasado por esa experiencia tan
dolorosa, sufren el azote del destino. Es ficil concebir su an-
gustia. La transicion violenta de la felicidad al drama. El dolor
que desgarra. «Una pesadilla», resume el padre. El SAMU,
el hospital Saint-Antoine, aquel bebé muerto... El coma de
Francoise, la reanimacion, la habitacion y la cuna de la criatu-
ra, que piden a la suegra que desmonte... Francoise tard6 afios

5. Entrevista en L’Obs, 16 de febrero de 2017.
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«EL HIJO DE DIOS»

en recuperarse —«fue una dura prueba»— de la desaparicion
de aquella pequena sin nombre, de aquella pequena a la que
Emmanuel debia lograr que olvidaran.

Y entonces, casi un afio mds tarde, disfrutan algo mis que
los demas del nacimiento de su hijo. Se entregan a la dicha. Y
el 25 de diciembre de 1977, cuatro dias después de la llegada
al mundo de Emmanuel, deciden celebrar la Navidad como
es debido. «Jean-Michel trajo ostras y champan a la mater-
nidad.» Y era de lo mds adecuado: el 25 de diciembre es san
Emmanuel.

Coémo no, es inevitable: Francoise, que quiso ser pediatra
(lleg6 a matricularse, pero no continud hasta el final), «mimé»
especialmente a aquel nifio, «<hijo de Dios». Es mds, atin hoy
confiesa ser una «mamd gallina». Una madre que cada mafia-
na sabe donde estdn sus tres hijos y que explica que siempre ha
trabajado con jornadas reducidas «para poder estar con ellos».
Y una abuela también «dispuesta a renunciar a una salida por
cuidar de sus nietos». «Los nifios siempre son lo primero. Siem-
pre ha sido asi», reconoce, como si fuera consciente de haber-
se pasado en ocasiones. Pasarse, puede; quedarse corta, no.
Tiene tendencia a decirlo. A hacer que se sepa.

Francoise Nogueés-Macron desea recuperar su papel de
madre, suprimido por aquella abuela (su propia madre) a la
que Emmanuel Macron tanto ha puesto de relieve, en su libro,
en sus entrevistas e incluso en sus mitines de campaifia. Un pa-
pel suprimido por lo que no se cuenta y que hace que algunos
periodistas se imaginen estrafalarios contextos, en los que su
marido y ella habrian renegado de su hijo cuando este conocié
a Brigitte y prosiguid sus estudios en Paris, a los dieciséis afios.

«;Si lees algunos articulos, parece que Emmanuel no ten-
ga familia!», exclama Francoise Nogués-Macron, incapaz de
disimular lo dolida que se siente y sus ganas de restituir la
realidad, de hablar de una vida familiar que existi6, sin lugar a
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dudas. Con los «trayectos» que hacia para llevar a sus hijos a
clases de tenis o al conservatorio de Amiens, con las vacacio-
nes de invierno que pasaban juntos esquiando, en La Mon-
gie, cerca de su lugar de origen, y més tarde en Courchevel,
en Tignes y en Les Arcs, en apartamentos de alquiler. Tam-
bién sus vacaciones de verano, en Grecia, en Creta, en Italia,
muchas veces en Cdrcega, en Ajaccio, en Propriano... «Nos
ibamos en el Citroén y todo el mundo se mareaba excepto
Laurent.» Sin olvidar esas temporadas en Bagnéres-de-Bigo-
rre, donde el pequeiio Emmanuel trabajaba en ocasiones con
su abuela, pero también asistia a concursos de pesca con su
abuelo materno y jugaba a los bolos. Una vida de familia bur-
guesa de provincias, de lo mas cldsico; con unos progenitores
que trabajan mucho pero que ofrecen un entorno protector y
reconfortante. En resumen, una familia bastante tradicional,
lejos del universo maravilloso y fantasmagérico perfilado por
Emmanuel, en el que solo parecia existir la abuela. Nada que
ver con el relato reiterado hasta la saciedad por el candidato
a la presidencia, que rinde homenaje, aunque furtivamente, a
sus padres en su libro Revolucion,’ si bien no parece que ella lo
recuerde. Tras mencionar que estos lo animaban «a trabajar,
veian el trabajo como un aprendizaje de la libertad», recuer-
da: «Esa familia que se preocupaba por mi, para la que nada
contaba mds, en determinados momentos, que aquel examen
o aquella redaccion, y que expresaba su inquietud con las pala-
bras de Léo Ferré en una cancién que ain hoy me conmueve:
“No regreses muy tarde, sobre todo no cojas frio”».

Macron, con su contencién natural a la hora de hablar de
si mismo, reconoce incluso que contd, y mds que otros, «con
la ternura, la confianza y las ganas de hacer las cosas bien».
Pero no es ahi donde €l pone el acento. «Uno no elige a su fa-

6. Lince Ediciones, Barcelona, 2017.
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milia, no elige a sus padres...», cantaba Maxime Le Forestier.
Es evidente que €l prefirié escoger a su abuela Manette como
diosa de su mundo encantado. La reina de su infancia y hasta
de su vida adulta.

Eso es lo que su madre no puede aceptar: Francoise no
asume que, para Emmanuel, su implicacién efectiva y afec-
tiva resulte secundaria. No puede aceptar su subjetividad, su
vida sofiada, de la que su exmarido y ella estian excluidos, casi
tachados de la lista. Al igual que el resto de la familia: el her-
mano y la hermana de Emmanuel, Laurent y Estelle. Se nie-
ga a que la gente se imagine de todo y lo que sea: que estin
enfadados con su hijo mayor, que este casi fue adoptado por
su abuela, que renegaron de él tras su historia de amor con
Brigitte o incluso que ya no estdn en este mundo. Sin duda es
extrafio ese pudor de dimensiones variables, esa contencién de
Emmanuel Macron a la hora de hablar de su infancia y de sus
padres, al tiempo que destaca a su mujer en las portadas de
la prensa sensacionalista y continda erigiendo la estatua de su
abuela idealizada.

«¢Que no tiene familia?» Al oir esta exclamacién proferida
por Francoise Nogués-Macron regresa la reflexiéon amarga, el
grito encolerizado que emiti6 Bernadette Chirac al descubrir
que ni siquiera se habfa mencionado su existencia en un articulo
que detallaba el organigrama del Eliseo. «El presidente es
viudo!», exclamé en aquel momento, indignada. Le doli6 que
se la ignorase, que se eliminaran de un manotazo todas las
horas transcurridas representando a su marido en Correze, en
Paris, en numerosas y variadas manifestaciones, bailes aburri-
dos a morir, interminables asambleas agricolas...

Lo mismo le ocurre a Francoise Nogues-Macron: lee en
los periédicos y en los libros datos referentes a una persona
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que no le parece que sea su hijo. O, en todo caso, no aquel
al que conoce o crefa conocer. Se lo han arrebatado y lo han
reemplazado por una criatura virtual sobre papel satinado,
que enloquece a la mediasfera y a las redes sociales. Este Em-
manuel no es el suyo. A menos que no lo haya llegado a cono-
cer de verdad...

Lo cierto es que su Manu se le escapd. Tiempo atris, se-
guramente. Se siente desposeida. Es posible que, en el fondo,
nunca lo haya «poseido» de verdad, ni haya sido incluida en
realidad; pero se da cuenta de un modo mds acentuado ahora,
bajo la lupa de los medios de comunicacion. Se le escapa, se les
escapa, y ella no logra seguirle los pasos siquiera, tan atrapado
estd €l por su nueva vida, alejado hacia otras esferas mientras
su familia, en las publicaciones, se ve reducida a un trio forma-
do por €l, su abuela y Brigitte.

Hace ya varios ailos que Emmanuel Macron se buscé otra
familia, ya formada: la de su esposa Brigitte con sus hijos y
sus nietos. Hace también cierto tiempo que estd cada mas
ausente de las reuniones de su familia natural. Que tanto sus
padres como sus hermanos le ven mis por el canal televisivo
de informacion BFM que en carne y hueso. Por ejemplo,
explica su madre, es padrino de uno de los gemelos de su her-
mano Laurent, un nifio de cabeza rubia y delicada que «se
parece a Emmanuel de pequefio de manera asombrosa...»,
pero al que cada vez ve menos a menudo. Ni siquiera pudo
estar con la familia en Navidad. Una vez mis, se encontraba
en otra parte.

Una queja cualquiera y bastante banal de una madre que
ve a su hijo acaparado por otra vida y por otra mujer. La queja
de una madre que sufre por la imagen que le transmiten de su
hijo. Por el papel o la falta de papel que le otorgan. Que no
soporta que la ninguneen. De modo que se alegra de poder
contar que «casi se desmaya» cuando, en su cumpleanos, el
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8 de diciembre de 2016, su hijo la invité a almorzar en un
restaurante del distrito XV y le trajo su libro dedicado. «Esos
momentos de complicidad fueron para mi muy importantes.
Las personas presentes en el restaurante, que lo habian reco-
nocido, respetaron dicha intimidad y no lo saludaron y vito-
rearon hasta el momento en que salimos.»

Evidentemente, Francoise Nogues-Macron se siente or-
gullosa de la extraordinaria y veloz trayectoria, del increible
recorrido de su hijo; pero ella no pedia tanto. Se muestra des-
concertada. A decir verdad, todo esto la supera. Y la asusta.
Estd perpleja ante este sistema mediatico que desconoce, fren-
te a esta bestia implacable, intratable e injusta que nunca se
sacia. Tampoco lleva bien que a su hijo lo escudrifien, lo ana-
licen, lo disequen y lo acosen cuando €l no lo fomenta. Como
suele ocurrir cuando un miembro de una familia pasa a estar
de repente bajo los focos, a Francoise le cuesta acostumbrarse.
"Todas esas portadas de periddicos, esos libros, esas informa-
ciones en internet, esos carteles... ella lo ve como un atrope-
llo: «Es como una intrusién en nuestra vida privada». Por no
hablar de las llamadas de amigos mis o menos benevolentes,
siempre dispuestos a contar algin rumor o a sorprenderse de
alguna portada de revista, como la de V'SD, donde se lo veia,
complice, al lado de Ségoléne Royal. Después de ser el hijo es-
piritual de Rocard, de Henry Hermand y de Hollande, ahora
se les ocurre decir que Ségoléne es su madre: «Cuando vi eso,
pensé: “;Ya esta, ya he vuelto a desaparecer!”».

Siempre alerta, atenta y reactiva, Francoise Nogues-Ma-
cron lo lee todo, lo examina todo y se ha instalado una alarma
en el movil para no perderse nada. Estd «enganchada», y aun-
que hay dias en que no puede mds, nunca consigue desconectar
del todo. Cuando oy6 los rumores sobre la presunta homose-
xualidad de su hijo, le dijo a este: «{Tienes que desmentirlo!».
Y él replicé: «No, mamd; contestando solo alimentaria este
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rumor infundado y sin interés».” Es mas fuerte que ella, no se
acostumbra y siente nostalgia de la época en que lo tenia mds
para sf; de la época en que iban a la Opera cuando él estudiaba
en la ENA y Brigitte ain no estaba en su vida como ahora.
Afiora la época en que, cuando su hijo fue ministro de Econo-
mia, Francoise siguié todos los debates en la Asamblea sobre
la ley Macron. Dia y noche, aprendiéndose los nombres de los
diputados presentes en el hemiciclo, enviando SMS a su hijo
para prevenirle: «Este es notario», «Este te aprecia»... Una
auténtica asistenta parlamentaria, que vivié el 49.3% como una
punalada trapera de Manuel Valls: «El 49.3 se me atravesé
—explica—. Cuando vi la cara de Emmanuel en los bancos de
la Asamblea, pensé que iba a dimitir en el acto. Mostré una
fortaleza de caricter que no sospechaba en él».

Como madre, estd nerviosa, con la sensibilidad a flor de
piel. Casi como una liebre cegada por los faros de un coche,
cada vez que su hijo se ve expuesto. «Cuando esta en Le Tou-
quet, es horroroso: ni siquiera puede pisar la calle. Todo el
mundo lo reconoce.» Pero lo que peor lleva es esa vida virtual,
distorsionada e incompleta que cuentan los medios.

«Le han fabricado una vida novelesca», se lamenta. Aunque no
niega la relacién que Emmanuel tuvo con su abuela («mama»,
dice Francoise), se subleva: «Algo le habremos aportado no-

7. Aun asi, algo mds tarde desminti6 tales rumores piblicamente y
con sentido del humor; lo hizo durante un mitin en el teatro Bobino de
Paris, el 7 de febrero de 2017.

8. Elarticulo 49.3 de la Constitucién francesa permite al consejo de
ministros resolver por si solo la adopcién de una ley, sin votacién previa en
el Parlamento. Manuel Valls se acogi6 a este articulo en febrero de 2015
para aprobar la reforma laboral, llamada ley Macron. (N. de la t.)
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sotros. Los valores familiares, el amor al trabajo y el respeto a la
libertad. No sé, usted es mujer... ¢tiene hijos? ;Me entiende?».
No tan en carne viva, sino en otros términos, mas atem-
perados, Jean-Michel Macron, padre de Emmanuel —que
continda viviendo en Amiens, en la casa familiar de Henri-
ville—, viene a decir lo mismo cuando espeta: «Le han cons-
truido una infancia con imagenes de postal que venden bien.
Con una abuela maestra y una bisabuela analfabeta. ;Muy de la
Tercera Republica! jEn este esquema, los padres quedan fue-
ral». Jean-Michel Macron relativiza, analiza y conceptualiza.
Parece mis plicido y fatalista ante ese hijo de destino singu-
lar. Y €l, que siempre ha votado a la izquierda, no oculta que
las debilidades del presidente saliente han permitido que su
hijo se abriera camino. «Con Hollande —afirma—, era nota-
ble la falta de un relato. Y el pueblo necesita que le cuenten
una historia, cosa que él no supo hacer.» Aunque, de ahi a
ningunearles a ellos, hay un trecho. Luego ofrece su version:
«Fuimos unos padres dentro de la media, que se ocupaban de
sus hijos. Una vida banal. Nunca lo excluimos». Lo dice con se-
renidad. Si, esta interpretacion le resulta «desagradable y muy
caricaturesca», y si ha aceptado hablar es tan solo porque lo han
animado, para que no dé la impresién de que tiene algo que
esconder. Igual que su esposa. En aras de la ley no escrita de la
transparencia o seudotransparencia que una vida publica exige.
Francoise y Jean-Michel o la otra cara de la moneda. Unos
padres que, sin duda, forjaron la personalidad de su hijo Em-
manuel. Dos ejemplos, cada cual a su manera, del ascenso re-
publicano emprendido por sus respectivos progenitores.

Francoise Nogues-Macron, hija de profesores, trabajé desde
siempre. Es occitana: su familia proviene de Bagneres-de-Bi-
gorre (subprefectura de Altos Pirineos), donde nacieron sus
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abuelos maternos y de donde su tio, Roger Nogues, fue tenien-
te de alcalde. Francoise estudié medicina y comenzé —como ya
hemos visto— la especialidad de pediatria, pero la dejé cuan-
do, en 1979, naci6 Laurent, hermano de Emmanuel. «Yo no
preparé el examen de médico interno residente, mientras que
mi marido lo aprobé con buena nota.»

La medicina era su vocacion, el camino que dese6 tomar
desde que tenfa nueve afios. Una pasion familiar, ya que su
hermano (fallecido) era médico de cabecera; su hermana, of-
talmologa, y dos de sus tres hijos, Laurent y Estelle, nacidos
después de Emmanuel, son médicos también.

De modo que, tras el nacimiento de sus dos primeros hijos,
Francoise interrumpe sus estudios. Pinta y esculpe, y sus obras
invaden un poco la casa. Apremiada por su hermano, aprue-
ba las oposiciones a la sanidad publica; en 1981 entra en esta
como médica interina y luego como asesora médica destinada
al control de los hospitales. Una labor dentro de la sanidad
publica que le resulta interesante, aunque poco tenga que ver
con el ejercicio privado de la medicina.

En 1999, ya divorciada y médica jefe, se marcha de Amiens
(habia solicitado plaza en Paris, Toulouse o Montpellier) y ter-
mina en Paris. De nuevo ejerce como médica asesora de base,
y tiene consulta en la Goutte d’Or («Nada apasionante»). En
2001 es admitida en la Tesorerfa Nacional del Seguro Médi-
co; escribe articulos cientificos sobre la didlisis y mds tarde
es nombrada jefa de proyecto en el PRADO, el Programa de
Acompanamiento en el Regreso al Domicilio tras una Hospi-
talizacion. Deja de trabajar de repente cuando la operan del
menisco: dieciocho meses con muletas.

La carrera de Jean-Michel Macron, originario de Picardia, es
distinta. Su exmujer lo describe como un intelectual puro y
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duro que vive en su burbuja, algo introvertido y lector des-
de siempre. La «sociable» era ella. El hace gala de un humor
distanciado y parece muy seguro de su juicio sobre los demds
seres. Aunque es neurdlogo, estudié francés, latin, griego v,
«mds literario que matemadtico», sofiaba con ser arqueélogo.
Suefio que no pudo ver cumplido porque sus padres, «proce-
dentes de un entorno modesto», consideraron que ser médico
era mds razonable y proporcionaba mas seguridad. Esta disci-
plina les parecia, como escribe Emmanuel Macron en su libro
Revolucion, el «camino real» para lograr un ascenso republica-
no digno de este nombre. En un primer momento, Jean-Mi-
chel («brillante», segin su exmujer: «el mejor en el examen
de internado en Amiens y en Caen y muy bien calificado en
Montpellier») quiso especializarse en psiquiatria antes de
cambiar de orientacién para derivar hacia la neurofisiologia.
Y trabajar en Paris, en la «Salpé» (Salpétriere), especialmente.
«Mi pasién por el cerebro se ha mantenido», explica él; hoy
en dia esta especializado en epilepsia y trastornos del suefio y
es jefe del servicio de neurobiologia.

Estd mds unido a su hijo Emmanuel gracias a cierta com-
plicidad intelectual: el gusto compartido por la filosoffa, la li-
teratura y la historia y una visién épica de la politica. «Habla-
bamos de la Revolucién francesa, de Napoleodn, de la segunda
guerra mundial, de De Gaulle, y como decirlo... Emmanuel
no era admirador de Clemenceau», sonrie al referirse al héroe
de Manuel Valls.

Aunque no se vean ni hablen a menudo —no, en todo caso,
como cuando su hijo era secretario general adjunto del Eli-
seo—, el vinculo esta ahi. «En esa época nos gustaba charlar los
fines de semana», sefiala, mientras recuerda que, en dos ocasio-
nes, fue a visitar a su hijo al Eliseo y que conocié a «Monsieur
Hollande». Visiblemente interesado en la politica aunque
desilusionado, cuando menos, también le inquieta la violencia
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de este mundo sin fe ni ley, cuyo aspecto cronéfago y devora-
dor deplora. «;Mi gran drama —afirma con humor— es que
estoy celoso de la politica!» Lo es también verse condenado a
ser espectador impotente de ese poder «que, como todos los
poderes, aparta de la realidad, que solo puede ser percibida a
través de sus filtros distorsionadores». El es, ademds, victima
colateral del ascenso fulgurante de Manu. La politica le ha ro-
bado a su hijo. Ha creado un alienigena, un personaje ficticio,
que se entusiasma en el escenario de las grandes convocato-
rias, de las que €l no es muy amante («Se convierte en algo un
poco excesivo»). Alguien que aparece en pareja en la portada
de Paris Match, cosa que tampoco le encanta. Un hijo que no
es en absoluto el mismo ni del todo distinto de aquel al que
conoce: «Asi como estoy bastante de acuerdo con sus ideas,
me da cierta alergia todo lo que huela un poco a show-business,
a su vida medidtica».

También él debe de pensar que Manu se le ha escapado;
que se ha vuelto una especie de Jean-Claude Romand?de la
politica, al inventarse una vida distinta a la propia. Una vida
extraordinaria en la que realidad y fantasia se entremezclan.
Donde asciende peldafios a la velocidad del rayo. Gracias a
su inteligencia y a su esfuerzo, cémo no, pero también a su
innegable carisma. Y Jean-Michel Macron lo sabe: su hijo
conquistarfa hasta a una silla. Y su necesidad de convencer
no es nueva.

«Siempre ha tenido un carisma fantdstico, hasta de joven»,
comenta al acordarse, entre risas, de un articulo que decia,
en esencia: «Si entras en el despacho de Macron, siempre sa-
les convencido». «Es cierto: posee una virtud bastante asom-

9. Jean-Claude Romand es un ciudadano francés que fingi6 ser mé-
dico y trabajar en la OMS, y asesiné a su familia cuando crey6 que esta iba
a descubrir la verdad. (N. de la t.)
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brosa; tiene un don para las relaciones humanas, un poder de
seduccion que funciona.» Por esa misma razén, Jean-Michel
Macron no se imaginaba a su hijo decantindose por la poli-
tica, sino que mds bien lo vefa ejerciendo actividades intelec-
tuales: como profesor de derecho o economia en la facultad,
COIMO €SCritor...

Pero ¢la politica, un mundo tan violento y tan alejado de
una existencia familiar tranquila o de una vida intelectual? Re-
memora lo que le confi6 Emmanuel un dia, estando en el Eli-
seo: «En el mundo de las finanzas, la gente es dura pero hay
determinadas reglas que se respetan; en politica, en cambio,
no hay ningtn golpe prohibido».

Asi que también él se inquieta, a su manera. Aunque, en
ocasiones, es como si este padre, que lo quiere y admira sin caer
en la ingenuidad, observara con ojo casi clinico a ese hijo que
sabe como impregnarse de los demads, una «auténtica esponja»
que sabe mejor que nadie como alimentarse de los otros.

Durante tres afos, Jean-Michel estudié griego con Emmanuel
—en La Providence (La Pro), el colegio de jesuitas en el que
estuvo desde la secundaria, no se ensefiaba griego—, como iba
a hacer mds tarde con su hija. También trabajaron un poco la
filosoffa. «Discutiamos», recuerda. El le descubrié a Nietzs-
che, pero también a Michel Foucault, Lévi-Strauss, Althusser
(que nunca falta en su biblioteca)... «Me desvalijaba las estan-
terias a menudo», se rie. Lefa a autores contemporineos de la
época en que el propio Jean-Michel estaba en la secundaria.
«En el 68-69 tuve un profesor que venia de la Escuela Normal
Superior de Paris y nos llev6 a un seminario de Lacan en la
Normal», recuerda.

Jean-Michel Macron, que continta ejerciendo, describe a
un nifo «que tenia todas las cualidades: alegre, amable y muy
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trabajador>». Un muchacho al que mas bien habia que empujar
a «realizar actividades fisicas que a estudiar». Iba a jugar al tenis
al club que habia justo enfrente de su casa, en Henriville, el
barrio burgués de Amiens, o bien al futbol. Pero, aparte de la
natacion, el deporte no era algo que le atrajera de forma espe-
cial. Emmanuel desarrollaba su espiritu competitivo en otros
terrenos, como el conservatorio de musica de Amiens, donde
su madre lo habfa apuntado a piano. <El tenfa la excelencia en
la cabeza, le habia cogido el gusto... Aunque le coge el gusto
a muchas cosas», subraya su padre. Su madre, por su parte, se
acuerda de que, cuando una profesora le suspendi6 la prueba
de ingreso en el conservatorio, al afio siguiente Emmanuel
quiso volver a examinarse con ella. :Un signo de orgullo? Tal
vez, o quizd un rechazo a la posibilidad de no convencer a
alguien, una caracteristica que volveremos a encontrar afios
después, cuando Emmanuel Macron se convierte en minis-
tro, siempre dispuesto a la confrontacion directa, al cuerpo a
cuerpo de las ideas. Sea como sea, el joven Macron aprobo el
examen del conservatorio a la segunda...

Un nifo que estaba en su mundo. Especial, pero «lo bastante
extravertido como para no ser un solitario», segun la pecu-
liar descripcion de su padre. Un nifio que, en las actividades
extraescolares, siempre se las apafiaba para estar en primera
linea. Al que atrafan los adultos, movido por la curiosidad. Un
nifio que, como recuerda su madre, «a los dos afos ya tenia
libros en las manos. Ponia un ldpiz en medio, como hacemos
mi marido y yo». Uno se lo imagina como un mocoso resabi-
do, ese gran pequefio al que los maestros adoran pero que tie-
ne dificultades con las relaciones humanas, y ella corrige: «En
la familia nunca lo consideramos un fuera de serie». No se
trataba de un nifio prodigio, sino de «un crio normal al que le
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gustaba jugar», aunque un chaval algo diferente, cierto, que
no tenfa compaferos realmente cercanos. «Se llevaba muy
bien con todo el mundo, pero yo no le conoci ningin amigo
intimo. Emmanuel se atrinchera mucho», cuenta Francoise
Nogues-Macron.

Sea como sea, el muchacho, que asiste a la escuela publica
hasta quinto de primaria—una escuela que estaba, practicamen-
te, al final del jardin de su casa—, llama la atencion. Indudable-
mente precoz, a menudo es el delegado de clase. A los cinco
afos ya lee. Su madre sospecha que pueda ser hipermnésico,
dotado de una memoria fenomenal, pues desde tierna edad se
sabe las grandes figuras de la mitologia griega. Ademis, tiene
una particularidad que ella misma nos revela: «Siempre le ha
encantado hablar en publico, hasta de muy pequefio».

¢Un poco empollén, tal vez? ;:Uno de esos favoritos que
ponen nerviosos a sus companeros? En un articulo publicado
por Vanity Fair en febrero de 2017, su profesor de Historia de
La Providence, donde estuvo escolarizado a partir de sexto,
recuerda a aquel alumno que se quedaba con €l para «debatir
seriamente» después de la leccién. Asi es: Emmanuel siempre
estuvo mds cerca de sus profesores, pues intelectualmente lo
atrafan las personas de mds edad. «Pero tenia compafieros que
lo admiraban mucho... Todos los de la clase lo adoraban»,
asegura su madre, maravillada.

En sexto, y por consejo de su abuela, antigua directora del co-
legio, Emmanuel (al igual que, mas tarde, sus hermanos) deja
la escuela puablica para entrar en La Providence, un colegio
de jesuitas. A priori, no es la cultura que se mama en casa. Los
Macron siempre han inculcado a su progenie la importancia
del trabajo como via de emancipacion y de realizacién, pero
han proporcionado a sus hijos una educacién basada, sobre todo,
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en la libertad. «Para mi —confirma Jean-Michel Macron, que
se declara agnéstico—, la libertad es, en muchos terrenos, el
elemento determinante, y creo mds en el poder de conviccién
que en la prohibicién.»™

Desde luego, la ensefianza mds bien severa y cuadriculada
que imparten los jesuitas (en realidad solo quedaba uno en La
Pro) no es algo que vuelva loco a los padres de Macron —muy
permisivos con sus hijos, segin Brigitte—, pero la eleccion
responde fundamentalmente a motivos de organizacién. De
modo que Emmanuel, Laurent y Estelle —la hermana peque-
fa, que también es médico y no estuvo demasiado unida a Em-
manuel— prosiguen sus estudios en La Pro.

Laurent, nacido dieciocho meses después de su hermano
—«Emmanuel estaba delante», como dice su madre—, debe
gestionar mds directamente la convivencia con ese hermano
tan perfecto. Y, a ojos vistas, la anodina frase «<Emmanuel es-
taba delante» no significa solo que €l era el mayor, que conta-
ba con la ventaja de la anterioridad, sino también que estaba
adelantado. Motivo suficiente para acomplejar (o bloquear) a
los que vienen detrds. Su madre recuerda, por ejemplo, que el
hermano pequeiio de Emmanuel no hablé hasta los dos afios.
Preocupada, consulté a un pediatra: «“¢Tiene algo?” “S{ —me
contesté el doctor—: tiene a Emmanuel”>.

Emmanuel, tan perfecto. Emmanuel, que llama la atencién
de los adultos y al que estos llaman la atencién. Emmanuel,
siempre cercano a sus profesores e interesado en la conversa-
cién de los mayores. Y que, ademds, hacia los cinco afos te-
nia la extrafia costumbre de cazar lagartijas y guardar su cola
en tarros, cosa que «olia fatal. En la residencia familiar de

1o. Entrevista con la autora, 13 de enero de 2017.
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Bagnéres-de-Bigorre salia a atrapar lagartijas y luciérnagas,
y le encantaba observar el mundo de las hormigas», recuerda
todavia su madre.

Sea cual sea la personalidad de Emmanuel, Laurent —cardi6-
logo en la actualidad— no se ve, ni de lejos, abrumado por su
hermano, sino que se labra su camino, diferente. Destaca en el
tenis, donde llega a estar federado, tiene un grupo de amigos
y por casa desfilan sus novias. En resumen, juega en otra liga.

Ello no le impide pelearse con Emmanuel, como hacen
todos los hermanos del mundo. Con una particularidad, como
explica su madre: cuando eso ocurria, Laurent se defendia fi-
sicamente, mientras que Emmanuel replicaba con frases, con
justas de oratoria. Como dirfa Audiard, cuyos didlogos, por lo
visto, Emmanuel se sabia de memoria, «es curiosa la mania
que tienen los marinos de hacer frases»."" En Emmanuel, es
evidente que la manfa empez6 temprano.

11.  Cita de la pelicula de 1963 M;i tio tira tiros [Les Tontons Flingueurs),
cuyo guion es obra de Michel Audiard. (N. de la t.)
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