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POEMAS EN EL TIEMPO



DE LA INFANCIA
(La oracién de mi hermano menor)

Por la noche, cuando la luna amarilla se encaja en la
ventana

y por la béveda empiezan a flotar las despreocupadas
estrellas,

rezo por todos aquellos que estan tras las rejas,

por mis hermanas, mi hermano, los camaradas.

Pero a menudo en la mitad de la oracién me quedo
sin palabras

y unas lagrimas incontrolables me corren por la cara.

No importa, estoy solo, nadie me esta mirando,

salvo la noche a través de sus espesas pestanas.

(1947)
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%%

Ya en mis anocheceres te recitaba a los abedules en voz
alta.

Ya nada en mi vida era tan importante como tu.

Ya todo a mi alrededor era sdlo parte de una mitologia
general sobre ti.

Ya ninguna arboleda por la cual caminaste se llamaba
simplemente arboleda.

Ya todos sabian que vendrias, el cielo descubriéndose.

Las aceras ya habian apostado sus vidas a que estarias
ahi cerca.

El futuro tenia mil nombres y sélo el ultimo era la soledad.

El futuro ya imitaba tus movimientos y tus pasos.

(1950)
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QUE LA HIERBA NOS PERDONE

La hierba nos pedira que la pisemos con nuestra juventud,
la hierba nos pedira que le regalemos tiernos sonetos;

la pisaremos tardios y amargos y le cantaremos
sobre las partidas irreversibles y los recuerdos negados.

Y pediremos a la hierba que nos perdone por
demasiadas palabras,

por tantas palabras amargas que no sabremos silenciar.

(1952)
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NACIDOS EN EL 23, FUSILADOS EN EL 42

Esta noche amaremos por ellos.

Fueron 28.

Fueron cinco mil y 28.

Fueron muchos mas que el amor que habrd nunca en un
poema.

Ahora serian padres.

Ahora ya no estan.

Nosotros, que en los andenes de un siglo sufrimos las
soledades de todos los Robinsones del mundo,

nosotros, que sobrevivimos a los tanques sin matar a nadie,

pequefia mia,

esta noche amaremos por ellos.

Y no me preguntes si van a volver.

Y no me preguntes si es posible volver a donde por
ultima vez,

rojo como el comunismo, ardia el horizonte de sus deseos.

Por los afios en los que no han besado, apufalado y
erguido paso el futuro del amor.

No habia secretos en la hierba reclinada.

No habia secretos en la blusa desabrochada.

No habia secretos en la mano abatida soltando el lirio.

Eran las noches, eran los alambres, era el cielo que

se miraba por ultima vez, eran los trenes que volvian

vacios y desiertos, eran los trenes y las amapolas, y
con ellas,

con las tristes amapolas del verano militar, con un
hermoso
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sentido de imitacion, competia su sangre.

Y en los Kalemegdanes y en las avenidas Nevski,

en los bulevares del Sur y en los muelles de despedida,

en las plazas de las Flores y los puentes Mirabeau,

hermosas incluso cuando no besan,

esperaban Anas, Zoes, Jeanettes.

Esperaban a que volvieran los soldados.

Si no regresaran, darian sus hombros blancos nunca
abrazados a los chicos.

No volvieron.

A través de sus ojos fusilados pasaron los tanques.

A través de sus ojos fusilados.

A través de sus Marsellesas medio cantadas.

A través de sus ilusiones ametralladas.

Ahora serian padres.

Ahora ya no estan.

En la plaza del amor ahora esperan como tumbas.

Pequefia mia,

esta noche amaremos por ellos.

(1953)
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DEDICATORIA

Te dedico mis ojos, mis labios y mis dientes.

sMis poemas? ;Qué harias con los poemas que escribi
porque no sabia callarme?

;Qué harias con mis poemas si no pueden besarte?

No somos aves ni mantis religiosas en la vispera

y no tenemos alas sino manos.

Lo ultimo que nos espera no puede ser nuestra
muerte,

porque los deseos de nuestra sangre tienen que
continuar en alguna parte.

Eres una mujer, pequena,

eres una pequefia mujer,

y un agosto inmortal te trajo a mis baladas.
Quédate con mi amor, que sobrevivira a todos mis
lamentos, a todos mis cambios.

Junto a mis ojos quédate.

Sobreviviremos a nosotros mismos, no so6lo en los
tumulos de nuestras tumbas,

porque sabiamos, sabiamos, tiernos y soberbios,

huyendo de dagas y granadas, matar a los angeles que
habitan en nosotros

Y, sin embargo, seguir siendo angeles.
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Aquellos del futuro, si nos buscais, seguid un rastro
rojo,

s6lo nuestros cuerpos yaceran bajo la tierra muda,

pero caminad suavemente,

para no herir nuestros labios

y no pisar nuestras miradas muertas.

(1955)
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LA LINEA MAGINOT

Entre ta y yo estara siempre la Linea Maginot,

entre tu y yo estara siempre la Sombra de los Sufrimientos
Pasados,

el Cielo de los Caidos estar3,

y mis poemas mas amorosos escritos para ti te recordaran
ala polvora,

la pdlvora, las trincheras, el frente de humaredas.

Entre ta y yo estara siempre la Linea Maginot,

entre ta y yo,

entre cada abril nuestro y nosotros,

entre cada noviembre nuestro y nosotros,

la Sombra de los Sufrimientos Pasados, el Cielo de los
Caidos, la Linea Maginot,

y nunca, nunca podremos, tu y yo pensar simplemente
en las cortinas nuevas

necesarias para que nuestro pequeno apartamento trine,

necesarias para que nadie pueda vernos cuando bebemos

los vinos dulces de nuestro amor,

para que nadie pueda vernos cuando volvemos cansados
de nuestras

inutiles escapadas,

para que nadie vea nuestras razones silenciosas por las
cuales vivimos.

Entre ta y yo estara siempre la Linea Maginot,
entre t y yo, entre nosotros, entre todos nosotros,
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para decirnos cuan insignificantes son las nuevas cortinas
de nuestro apartamento,

cuan ridiculo e insignificante es alguien que pueda vernos
cuando amamos,

alguien que pueda sentir compasioén de nosotros cuando
amamos.

Entre td y yo estara siempre la Linea Maginot,

la Sombra de los Sufrimientos Pasados, el Cielo de los
Caidos, la Linea Maginot.

Los trenes nos llevaran a las primaveras nostalgicas de
nuestros abriles novembrados

para que nuestra tenebrosa carga urbana de pensamientos

se enriquezca de verdor, tan necesario para vivir,

tan necesario para amar,

tan necesario para marcharse humanamente...

Pero que sepas que:

nosotros nunca podremos recoger margaritas
simplemente como margaritas

porque entre ellas y nosotros, entre td y yo,

estara siempre la Linea Maginot.

Entre ta y yo estara siempre la Linea Maginot.

Entre tu y yo,

entre cada deseo nuestro y nosotros,

entre cada partida nuestra y nosotros,

entre cada recuerdo nuestro y nosotros

estara siempre

la Sombra de los Sufrimientos Pasados, el Cielo de los
Caidos, la Linea Maginot.

(1955)
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OTRA VEZ UNA NOCHE

Otra vez una noche en la que te pierdo

como los batallones perdieron Rostov, Berlin, Réterdam,
como los soldados bajo las banderas perdieron a sus
amadas.

Retumba el tren, escucha, en algtn lugar retumba el tren,
el tren que podria habernos separado.

En algtn lugar se reduce cruelmente la distancia

entre el canto y el grito.

Tenemos un poco mas de tiempo porque los recuerdos
no son el tiempo.

El tiempo es cuando sientes miedo por mi, cuando
esperas y cuando te espero.

El tiempo es cuando te hablo y cuando me hablas de
permanencia.

Poco, un poco mas de tiempo para nuestros labios
enamorados, mi amada.

Retumba el tren, escucha, en algun lugar retumba el tren,
el tren que podria habernos separado.

En alguna estacion alguien baja perdido,

no somos, por casualidad, ni ta ni yo.

Otra vez una noche en la que te pierdo.
Otra vez una noche.

Otra vez

una noche.

(1955)
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ESCRIBEME A LA VERDE DIRECCION
DEL VERANO

Escribeme a la verde direccion del verano.

Que los besos que me envies sean las tltimas noticias de
la noche.

Mi cabeza esta llena de hermosos sonetos,

y no tengo a nadie que me perdone o no me perdone.

De nuevo esta mafana escribieron algo con respecto

a mi ultimo libro.

Sobre mis influencias inventaron todo tipo de historias.

Mi mayor influencia ha sido

una estudiante de germanistica de tltimo afo,

pero de eso callaron, por Dios, a quién le podria interesar.

A quién le interesa que tu seas mi Honolulu, mi
Madagascar y mi México,

la historia que recorri a lo largo y ancho, tambaleante.

Tu nombre no ha entrado en ningtin manual literario.

No estas en ninguna enciclopedia,

en ningun «Quién es quién».

Pero para mi lo eres todo, como para un soldado el primer
dia de paz,

las lagrimas, las flores en el jarron, la cama,

tus ojos son mi Unica lectura

en este dia que pasa y se va.

(1959)
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LENTAMENTE CON TRISTEZA

En las ventanas la lluvia, como una marcha olvidada.

Una vez mas el otofo, en general el otoo, la clasica
estacion de las elegias.

Voy a ir un rato a la estacion para acostumbrarme a las
despedidas.

Si no vuelvo, siempre quedaran mis poemas para vagar
por esta ciudad.

Ay, esa juventud de antafio, de un remoto ayer.

En el corazén mio y vuestro, era, es y sera.

Me voy, pero algunos como yo iran tal vez

en mi lugar al cementerio de los ejecutados para aprender
la sintaxis de la lealtad.

Mis poemas siempre estaran a su disposicion.

Me voy, es tiempo. Ya soy, dijiste, el pasado.

Un saludo a todo lo nuevo que ha venido a acariciary a
amar.

iNunca nadie volvera a llamarme con el titulo honorario
de «mocoso»,

privilegiado, como cuando se dice: primavera!

Cuanto envidio ahora a aquel mocoso de Izet de la
clase de séptimo A, que en su capote militar
heredado

e inconsciente del mal uso de su verbo favorito amar se
fue a la conquista del mundo.

Nunca mas podré escribir mi primera elegia.

Nunca mas podré tener diecisiete afios, ni
veinticinco.
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Me voy. ;Ya? ;Me convierto en memoria?

Todavia queda tanto de lo que queria decir.

Me voy. Todavia estoy aqui. Si venis a Tvrtkova 9/3 os
serviré el té y los recuerdos.

Todavia estoy aqui. {Un minuto de silencio por mi!

(1959)
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LOS VIEJOS DE PARIS

En Verdun eran jévenes hermosos, fuertes, sanos.

Ni tres balas alemanas podian derribarlos.

iAy, como se afligia Paris por ellos cuando no
estaban!

iAy, como ellos de celos por Paris se apenaban!

A veces, entre dos ofensivas, venian de permiso.

iAy, qué vacio se quedaba Paris sin ellos!

iAy, como las soldaderas desfallecian en sus manos!

Solo su nueva partida al frente podia salvarlos.

Pues tenian todos los dientes y todos los tigres en su
cuerpo.

Ahora tienen alguna legién de honor, alguna
medalla.

Y los rodean los folies bergeére y los bosques de Boulogne,
tantos fantasmas,

tantas oportunidades de ser poeta o de no ser nada.

Viejos de Paris, con vuestros afios, marchad a la
Provenza, subid al primer autobus.

Alli encontraréis vuestros escondites silenciosos.

Vuestra familiar arana sobre la puerta de la cocina.

Vuestro sol de otono de catorce quilates.

Vuestra hoja caida en el jardin.

Ay, ya no hay Verdun con permisos militares.

;Donde estan ahora aquellos dias, aquellas mujeres?

Paris es ahora sdlo un decorado para los recuerdos
irreales.
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;No fuisteis vosotros los de los grandes bigotes,
los borrachos, los donjuanes?

;Tal vez aquéllos no fueron vuestros dias?

isY qué oportunidad esperais ahora aqui?!

iId a la Provenza, viejos de Paris!

(1960)
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NUESTRO PRIMER AMOR

Todavia estaba toda la vida en cupones, en puntos.
Todavia a las mujeres no se les susurraba: carifio, mi gatita.
Todavia en «las namas» ni estambre ni velur se vendia.*
Los poetas todavia andaban con capotes militares.

Con ellos, sonriente, sin fanfarria ni trombodn,

caminaba la Libertad, nuestro primer amor.

(1960)

* Nama: nombre de los grandes almacenes en ex-Yugoslavia don-
de se vendia todo tipo de productos. (N. del t.)
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SUIZA

A Slobodan Markovié

Ni siquiera deberia mirarla, veo: una nacion feliz.

Limpia

como un libro de clase en las manos de los mejores
alumnos.

Parece lista para tomarla de la mano y llevarla a la Santa
Comunion:

jAqui esta la nifia que sirve como modelo para otras nifias!

Ni siquiera deberia mirarla, veo: una nacion feliz.
La nacién feliz. ;Me gustan las naciones felices?

;Qué han dado las naciones felices a la humanidad?

(1960)
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