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1
Un asesino de niñas

Recibí la llamada mientras estaba preparando las 

maletas para irme de viaje. El destino era lo de me-

nos. Desde hace tiempo ya sé que en todas partes me 

estoy esperando yo, así que tampoco tiene sentido 

torturarse demasiado pensando a dónde ir. Si acaso 

procuro buscar algún sitio donde haya aire, horizon-

tes abiertos. Con un paseo largo, a poder ser, para no 

chocarme más de la cuenta conmigo mismo. Ayuda 

que tenga mar. Añoro el mar en Madrid.

Iba a contar que yo fui un niño con un mar delante 

de los ojos todo el tiempo, y que eso me acostumbró a 

mirarlo y a echarlo de menos después. Iba a contar que 

ese mar era gris o marrón, según el día, y que lo llama-

ban Río. De la Plata, para más señas. Pero a quién le 

importa todo eso. Quizá ni a mí, que desde que me 

alejaron de allí, con siete años, no he hecho el esfuerzo 

de volver y he aprendido a conformarme con otros 

mares, otros colores, otras gentes. Con este oficio de 

levantar y buscarles una explicación a los muertos.

Esto es lo que importa: el muerto o, mejor dicho, 

la muerta, que esta vez era una de esas que le em-



22

ploman a uno el día. Una de esas que no debería en-

contrarme, pero que a veces me encuentro. Fue 

Chamorro, mi leal sargento, quien me interrumpió 

mientras dudaba qué camisas doblar y echar a la 

maleta y contaba camisetas, calcetines y calzonci-

llos. También fue ella quien me puso al corriente de 

los primeros y tristes detalles (siempre lo son) del 

trabajo:

—Víctima de sexo femenino, catorce años, es-

trangulada. Los padres habían denunciado la desa-

parición ayer mismo. Lugar, zona de descanso de la 

AP-6, pasado El Espinar, Segovia.

—¿Pasas tú a buscarme? — le pregunté.

—Claro, para eso eres el jefe.

—Vale, así me da tiempo a deshacer la maleta, 

que la tenía ya medio hecha. Llama al chico y recó-

gelo a él antes.

—Lo siento. Lo de la maleta.

—Yo no. Todavía no había empezado a doblar 

camisas. Eso que me ahorro. No me apetecía nada, 

la verdad.

—El teniente coronel, en todo caso, me dice que 

te traslade sus excusas por esta demora en el inicio de 

tus vacaciones. Que cuentes con disfrutar luego los 

días que pierdas ahora.

—Muy amable, el teniente coronel. ¿Se oían cha-

poteos de fondo mientras te decía todas esas cosas?

—No, me lo dijo en persona. Sigue aquí, en la 

unidad.

—Ah, intrigando. Qué se traerá entre manos.

—Y a ti qué más te da. En media hora te recojo.
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Es lo malo que tiene Chamorro, la exactitud. 

Veintinueve minutos después, sonaba el timbre. 

Con la lentitud mental y física que imponía el calor 

insufrible del julio madrileño, apenas había acabado 

de guardar las cosas y estaba todavía dudando qué 

americana y qué pistola coger. Era verano, hacía 

treinta y un grados (y subiendo) y se trataba de un 

asesino de niñas, el más cobarde de cuantos existen. 

En resumen: me puse la americana de trapillo de 

Zara y escogí la pistola pequeña. Nunca hay que car-

gar con pesos inútiles. 

Chamorro había pillado el Passat V6. Es lo bueno 

que tiene el verano, aunque mi ciudad se haya con-

vertido por efecto del cambio climático en una sucur-

sal del infierno. Todo lo que durante el resto del año 

está disputado, queda vacante. La pauta valía tanto 

para el coche estrella de la unidad como para el asfalto 

de la M-30, que esa mañana se veía felizmente despe-

jado. Mientras avanzaba por los túneles a los setenta 

por hora reglamentarios, Chamorro nos fue ponien-

do en antecedentes a mí y al guardia Arnau. Este, 

muy tieso en el asiento del copiloto, como el primer 

día que lo había ocupado, la escuchaba con un gesto 

adusto que desde mi posición, derrengado en el asien-

to trasero, tan sólo podía adivinar. Pero lo adivinaba. 

Un año y medio después, todavía no había consegui-

do que se atreviera a tutearme. Desde algún lugar de 

la eternidad, el duque de Ahumada lo observaba 

complacido. Un benemérito digno del tricornio.

—La chica salió de casa ayer a las cinco — explicó 

Chamorro—. Según los padres, dijo haber quedado 
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con unas amigas y ellas lo confirmaron. El cuerpo lo 

encontró a las seis de esta mañana un turista francés, 

a quien está costando un poco retener. Por lo visto 

esperaba estar subido en la tabla de windsurf en Tari-

fa esta misma tarde. La cuestión, yendo a lo que nos 

ocupa, es que la mataron en esa ventana temporal de 

trece horas. Supongo que el forense nos permitirá 

acotar la hora un poco más cuando la examine.

—¿Cómo estaba la chica? — pregunté.

—¿A qué te refieres, en concreto?

—Ropa.

—Vestida, completamente. Con la que dijeron 

sus padres que llevaba cuando fueron a denunciar su 

desaparición. Tejanos claros, blusa fucsia, zapatillas 

deportivas Converse.

—¿Marcas de violencia?

—Sólo en el cuello.

—¿Algo bajo las uñas?

—No me ha dado tiempo a preguntar tanto. 

Pero es muy probable que lo puedas comprobar tú 

mismo dentro de un rato. Les he pedido a los sego-

vianos que no la muevan hasta que lleguemos.

—Espero que su señoría se avenga a esperarnos.

—No había llegado aún cuando los llamé.

—Claro, es pronto. ¿De dónde es la chica?

—Bueno, eso resulta curioso, hasta cierto punto. 

Hispano-belga. Nerissa Van den Broek Zurita. Re-

sidente en Pozuelo de Alarcón.

—Ah, padres con pasta habemus.
—Eso parece. Por sus profesiones.

—¿A saber?
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—La madre, ejecutiva de un banco. El padre, di-

rector general de la sucursal de otro en España.

El dato me sacudió un poco, no lo oculto.

—Vaya — observé—, eso no se ajusta mucho al 

perfil habitual de los padres de muchachas asesinadas 

y abandonadas en zonas de descanso de autopistas.

—¿Existe un perfil de eso? — preguntó Arnau.  

—¿Lo preguntas en serio? — repuse.

—Eh... Supongo que no — dudó.

—¿A que ahora te provoca más? — intervino 

Chamorro.

—Tenía sólo catorce años — dije—. Me da igual 

que fuera rica. Iba a ponerme de su lado igual. Que 

se prepare el que lo hizo.   
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2
Tejido epitelial

Todavía no se habían llevado el cuerpo. El juez ya es-

taba allí. Era un tipo cordial, que apenas parecía juez. 

Vestía de manera bastante informal, con unos vaque-

ros y un polo de color celeste, algo dado de sí. Tenía 

su señoría un ligero sobrepeso, cabello ensortijado y 

sonrisa fácil. Incluso se le escapaba una y otra vez en 

medio de aquel trance, lo que no parecía sin embargo 

irrespetuoso hacia la víctima. Era una sonrisa come-

dida, social, con la que acompañó el apretón de ma-

nos que me dio para recibirme, después de que me lo 

presentara el capitán que estaba al frente de la unidad 

territorial de policía judicial de Segovia. Su señoría se 

tomó incluso la molestia de indicarme dónde se en-

contraba el cuerpo. Y me hizo notar su deferencia:

—Me han dicho sus compañeros que deseaban 

verla tal cual. Así que no la hemos movido. Miren  

lo que necesiten y, por favor, en cuanto pueda orde-

nar que se la lleven, me avisan. Los padres están ahí 

mismo, y nos está costando un poco impedirles que 

se acerquen. Háganse cargo de lo que es para ellos 

tenerla así.
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Miré hacia donde estaban los padres. Más allá de 

la zona acordonada, a unos treinta metros de distan-

cia. No los pude distinguir bien. Apenas la comple-

xión y el color de pelo. Muy alto y castaño claro él. 

Bastante más bajita y morena ella.

—Nos hacemos cargo, señoría — dije—. Serán 

sólo unos minutos. Se lo prometo. Virginia, Juan, 

venid conmigo.

Chamorro y Arnau me siguieron. La chica esta-

ba a unos cinco metros de la zona asfaltada, sobre un 

terreno de bastante consistencia. Ni había huellas de 

calzado ni las íbamos a dejar nosotros. Me encargué 

de descubrir el cadáver. Arnau sujetó el cobertor 

mientras la sargento y yo examinábamos el cuerpo. 

No tenía más desperfectos visibles que las magulla-

duras del cuello. Un fino cuello, dicho sea de paso, 

que habría cautivado a más de uno si a su propieta-

ria le hubieran permitido crecer. Nerissa Van den 

Broek era morena como su madre y algo más alta, 

aunque no tanto como su padre. Le habían cerrado 

los ojos, por lo que no pude ver de qué tono los tenía. 

Su ropa era bonita y cara, de marca, y no se veía su-

cia, salvo por la parte que estaba en contacto con el 

terreno. Diríase que la habían depositado con cuida-

do en el suelo. Estaba caída sobre un costado, con 

una mejilla apoyada en tierra, las piernas ligeramen-

te dobladas y las manos ante sí. Me puse unos guan-

tes de látex, precaución esta que ya habían tomado 

Chamorro y Arnau. Le levanté una mano, la dere-

cha, ateniéndome a la probabilidad estadística. Sal-

vo que perteneciera a la minoría de zurdos, en esos 
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dedos tendría más fuerza. Bajo sus uñas había, noto-

riamente, tejido epitelial.

—Bingo — dijo Chamorro.

—Un aficionado — juzgué—. En cuanto haya 

sospechosos, a mirarles los antebrazos. Y a desconfiar 

si procuran no enseñarlos. Es una suerte que nos las 

veamos con un idiota. A lo mejor la autopsia nos pro-

porciona todavía más material. Ya sabes dónde.

—Sí, ya sé — asintió la sargento.

—Idiota del todo no es — observó Arnau—. Se 

deshizo de ella en un sitio donde podía estar bien se-

guro de que no dejaría huellas de neumáticos. Y como 

lo debió de hacer de madrugada, apenas se arriesgó a 

que otro conductor parase y lo sorprendiera.

Mientras examinaba las suelas de las zapatillas de 

Nerissa (completamente limpias, por cierto) sacudí 

la cabeza:

—No, mi querido Arny, te equivocas, el tipo al 

que buscamos no sólo es tonto del culo, sino que se 

puso nervioso y la tiró donde primero se le ocurrió. 

Sólo un imbécil abandonaría un cadáver en una au-

topista de peaje. Tenemos todas las bazas para ca-

zarlo sin despeinarnos. No hay más que pedir las 

cintas de las cámaras del peaje de entrada y del de 

salida. Y ver qué coche tarda un poco más que los 

otros en recorrer el tramo en cuestión. Así que ya 

tienes tu primera tarea. Ya estás buscando entre esa 

gente de ahí a quien represente al concesionario de 

la autopista. Y que nos vayan sacando copia de la 

peli de la noche pasada, para que puedas verla cuan-

to antes.
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Arnau enrojeció levemente.

—Confieso que no lo había pensado.

—No te preocupes, hace mucho calor, has dor-

mido mal, eres aún joven. Se te puede disculpar que 

no se te ocurriera.

—Tampoco te dejes acogotar por el jefe — lo 

apoyó Chamorro—. Si el tipo le metió zapatilla al 

coche y fue rápido con la operación, la genial idea 

del brigada no nos servirá para nada. Tendremos 

que buscarlo igual entre los cientos de coches que 

hayan pasado esta noche por delante de esas cáma-

ras. Y me temo que va a ser así. No se alejó mucho 

para deshacerse del cuerpo, y yo diría que ya estaba 

muerta cuando pasó por el primer peaje.

Clavé en mi compañera una mirada suspicaz.

—¿Y de qué deduces eso?

Chamorro señaló entonces el pantalón de la víc-

tima, a la altura de las posaderas. Sobre el tejido cla-

ro, había algo que me había pasado inadvertido has-

ta ese momento. Mi sargento explicó:

—Una mancha de grasa. Y por la forma, longi-

tudinal, es como si se la hubiera hecho al restregarse 

contra algo. Por ejemplo, con el cierre engrasado de 

un maletero al sacarla de él.

—Bien visto, Virgi — aprobé, a mi pesar—. Y 

además tu perspicacia nos suministra otro dato. Esta 

chica no pesa arriba de cuarenta y ocho kilos. El tipo 

al que buscamos es un flojo.

—O el maletero tiene boca estrecha — apuntó 

Arnau.

—También — admití.



30

Le pedí a Arnau con una seña que volviera a cu-

brirla.

—Busca al de la autopista, Juan, y pídele las cintas 

— insistí—. Y tú, mi sargento, diles a los de Crimina-

lística que no dejen de sacarle a la chica muestras de 

debajo de las uñas y que peinen todo lo que tengan 

que peinar antes de que se la lleven. Yo me voy a ha-

blar con los padres. En cuanto puedas, te me unes. 


