
LOMO: 7 mm

SELLO

FORMATO

SERVICIO

MARTINEZ ROCA

15 X 23mm

COLECCIÓN

RUSTICA SOLAPAS

4/0 CMYK

-

 

IMPRESIÓN

FORRO TAPA

PAPEL

PLASTIFÍCADO

UVI

RELIEVE

BAJORRELIEVE

STAMPING

GUARDAS

-

BRILLO

-

-

-

-

-

INSTRUCCIONES ESPECIALES

-

PRUEBA DIGITAL
VALIDA COMO PRUEBA DE COLOR
EXCEPTO TINTAS DIRECTAS, STAMPINGS, ETC.

DISEÑO

EDICIÓN

27/11/2017 Jorge Cano

-

Autor bestseller seguido por 2.800.000
lectores en todo el mundo 

ediciones martínez roca www.edicionesmartinezroca.com

0010196309PVP 9,90 €

Anand Dílvar 

A
n

an
d

 D
íl

va
r 

EL 

ESCLAVOE
L

 E
S

C
L

A
VO

Diseño de la cubierta : David Alexander 
Fotografía de la solapa: Archivo del autor

C_ElEsclavo.indd   Todas las páginasC_ElEsclavo.indd   Todas las páginas 28/11/17   08:4828/11/17   08:48



EL ESCLAVO

Una novela sobre la libertad,
el perdón

y la verdadera superación personal

ANAND DÍLVAR
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UNO

Cuando recuperé el sentido me di cuenta de inme-
diato de que algo andaba muy mal. Frente a mí, una 
luz cegadora me traspasaba los ojos, pero yo ni 
siquiera podía parpadear. Intenté desviar la mirada, 
intenté mover los brazos para taparme la cara con 
las manos. Imposible. Mi cuerpo estaba completa-
mente paralizado, mientras un dolor y un frío inten-
sos, como jamás había sentido, lo recorrían. Intenté 
también gritar y pedir ayuda, pero todo fue inútil. 
Algo rígido entraba por mi boca y quemaba mi gar-
ganta, al tiempo que un ruido horrible me taladraba 
los oídos. Pasaron varias horas en las que lo único 
que ocupaba mi mente era una terrible desespera-
ción. De la desesperación pasé al terror cuando 
algunos pensamientos lograron filtrarse a mi mente 
a través del dolor…
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12 ANAND DÍLVAR

«¿Dónde estoy?».
«¿Qué está pasando?».
«¡Estoy muerto!».
La mezcla de dolor y terror, junto a estos pen-

samientos, hicieron que perdiera el sentido.
Gracias a Dios, porque ya no soportaba más. No 

sé si pasaron horas o días hasta que volví en mí. 
Seguía inmóvil, con los ojos completamente abier-
tos. El dolor había disminuido un poco, la luz que 
tenía frente a mí seguía ahí, hiriéndome los ojos, 
pero era más soportable. Ahora fui capaz de darme 
cuenta de que el terrible ruido era una especie de 
respiración forzada, profunda y fuerte… No era mi 
respiración, de eso estaba seguro.

La disminución del tormento físico dio paso a 
otro tipo de sufrimiento: la confusión en mi mente y 
la urgente necesidad de respuestas. «¿Estoy real-
mente muerto?». «¿De quién es la respiración que 
escucho?». «¿Qué es esto que siento en mi boca y 
me lastima la garganta?». Poco a poco fui recuperan-
do recuerdos de que lo que, pensaba, había sucedido 
el día anterior: la fiesta, las copas, la discusión con 
Laura y la insistencia de Eduardo en que probara esa 
estúpida droga que él encontraba tan fascinante.

—Mi amor, deja ya de beber, por favor… ¿Acaso 
no ves que te estás matando? —me gritaba Laura —. 
¿Es eso lo que quieres?

—No quiero matarme, lo que quiero es escapar.
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 EL ESCLAVO 13

—¿Escapar de qué? Estás loco.
—Sí, estoy loco y tú no me entiendes… Nadie 

me entiende…
Llevé a mi boca el par de pastillas azules que 

había aceptado de Eduardo. Eso es lo último que 
recuerdo.

«¡Ay, Dios mío! Por fin lo logré, acabé con mi 
vida. ¡No puede ser!… ¿Qué me pasa? ¿Por qué no 
puedo moverme? ¿Por qué no puedo cerrar los 
ojos?».

«Ese imbécil me envenenó —pensaba—. Estoy 
en el infierno, pagando por todo lo que hice… Es 
mucho peor de lo que imaginaba». Yo no creía en 
la vida después de la muerte, pero en ese momento 
no encontraba otra respuesta.

«¡No, Dios, perdóname, por favor!… Dame 
otra oportunidad…».

El sonido de una puerta que se abría interrum-
pió mis pensamientos. Distinguí entonces una voz 
femenina:

—¡Pero qué ruido hace esta mierda de aparato! 
—comentó.

—Es el único que tenemos, ya sabes cómo están 
las cosas aquí —le contestó un hombre—. ¿Cómo 
es posible que tengamos solo una máquina de res-
piración artificial?

—Pues así es, y hay que hacer lo mejor que 
podemos con lo que tenemos.
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14 ANAND DÍLVAR

—Y a este, ¿qué le pasó?
—¿Este?… Este está bien jodido. Destápalo 

para que lo veas.
Sentí como retiraban de mi rostro una sabana y 

pude ver a una mujer vistiendo una bata blanca, con 
una expresión entre asombro y temor.

—¡Está despierto! —gritó.
El hombre que estaba junto a ella se inclinó a 

verme.
—Qué va, así lo trajeron. Cuando llegó a Urgen-

cias dijeron que había tenido un accidente. Estaba 
totalmente intoxicado, pero aún consciente; repetía 
una y otra vez: «Laura, Laura, perdóname». Des-
pués cayó en coma y se apoderó de él una especie 
de rigor mortis. No pudieron cerrarle los ojos.

—Pobre imbécil, más le hubiera valido haberse 
muerto.

—¡Más nos hubiera valido a nosotros! Ahora tene-
mos que mantenerlo vivo como un vegetal, ocupando 
una cama que otros necesitan y gastando energía.

—Pero… ¿puede ver, oír…? ¿Siente?
—Claro que no, mira…
Vi como movía un tubo cerca de mi cama y sentí 

una terrible punzada en el brazo.
«¡Eso duele, idiota!… ¡Estoy vivo! ¡Estoy cons-

ciente! ¡¡Ayúdame!!», traté inútilmente de gritarle.
—Aprovecha para cambiarle el suero —dijo el 

hombre—. Alguien tiene que regar las plantas.
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 EL ESCLAVO 15

Los dos soltaron una carcajada y yo me quedé 
lleno de rabia y desesperación. Salió el hombre de 
la habitación, la mujer cambió un frasco que colga-
ba junto a mi cama y salió apresurada.

Ya tenía algunas respuestas… La conversación 
se repetía una y otra vez en mi mente. ¿Un acciden-
te?… ¿Cayó en coma?… ¿Laura, perdóname?… 
Alguien tiene que regar las plantas… Regar las plan-
tas…

… Las plantas.
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DOS

Los primeros días pude explorar la habitación en 
la que estaba. En realidad, exploraba la parte del 
cuarto que abarcaba mi campo visual inmóvil. 
Había en el techo una lámpara destartalada de luz 
fluorescente, que parecía que estaba a punto de 
caerse.

Al lado derecho de mi cama había un gancho 
del que colgaba un frasco de suero, que la enferme-
ra cambiaba todos los días. Más a la derecha alcan-
zaba a ver un tubo que contenía un fuelle negro que 
bajaba y subía al ritmo de lo que, ahora, identifica-
ba ya como «mi respiración». Al lado izquierdo 
distinguía un complicado aparato con varios inte-
rruptores, focos y gráficas. Después me enteré de 
que estaba encargado de controlar mi respiración, 
los latidos de mi corazón y los nutrientes que me 
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18 ANAND DÍLVAR

eran suministrados a través de un tubo que iba 
directo a mi estomago. Detrás del aparato se veía 
una parte de la ventana que era mi tormento par-
ticular. La luz que entraba todas las mañanas me 
atravesaba las pupilas, me despertaba y me traía 
siempre de regreso al infierno en el que me encon-
traba. El dolor físico no era nada comparado con el 
dolor que me causaban mis propios pensamientos.

La impotencia, la culpa, el rencor, el miedo y la 
imposibilidad de expresar mis emociones, todo se 
juntaba en mi mente y me enloquecía.

Cada día rogaba por no volver a despertar, por 
que esa máquina que me mantenía vivo dejara de 
funcionar y acabara ya con mi sufrimiento. ¿Quién 
les daba el derecho a esos doctores a mantenerme 
aquí? ¿De qué podía servir ya mantenerme vivo?

«¡Soy un maldito vegetal, incapaz de moverme 
o expresarme!».

La impotencia se apoderaba de mí y se convertía 
en odio. Odio por los que me mantenían vivo, odio 
por la vida misma. La enfermera tenía razón, más 
me valdría haberme muerto. Y, sin embargo, todos 
los días entraba en mi habitación, con su cara de 
miedo, a cambiar el suero que me alimentaba. A 
pesar de que me creía inconsciente, nunca me mira-
ba a los ojos.

Comprobaba muy apresuradamente todos los 
tubos que iban de mi cuerpo a la máquina y salía de 
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 EL ESCLAVO 19

la habitación lo más rápido que podía. Cada día que 
la veía entrar le rogaba, en mi mente, que se olvida-
ra ya de cuidar de mí. ¿Acaso no se daba cuenta de 
que no me hacía ningún favor manteniéndome 
vivo?

«¡Hey! Deja ya eso, por favor —le suplicaba mi 
mente—. Si te da tanto miedo verme, ya no vengas 
más. Simplemente déjame morir…».

Pero, una y otra vez, la veía hacer su rutina y 
dejarme aquí… vivo. Una vez, y otra, y otra, y otra…

«¡Maldita sea, que se acabe esto de una vez! 
¡Por favor, que alguien haga algo, que alguien me 
ayude! ¡Ya no quiero seguir viviendo!».

—Más vale que te vayas acostumbrando, porque 
parece que vas estar aquí un buen rato.

Oí de repente que alguien me hablaba. Pero… 
No había nadie en la habitación.

—En qué situación tan jodida te metiste —la 
extraña voz insistía.

—¿Quién eres? ¿Eres un ángel? —contesté 
asustado. De alguna forma me daba cuenta de que 
la voz no venía del exterior.

—¡Ja ja ja! Eres el peor de los ateos y ahora, 
¿crees en Dios y en toda su corte celestial? Qué gra-
cioso.

—Pero… ¿Cómo puedes saber lo que estoy 
pensando? ¿Me volví loco?

—Eso es más probable.
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20 ANAND DÍLVAR

—Entonces, ¿no eres real?
—Mira… no puedo decirte nada que tú no sepas 

ya. Tal vez, más tarde, sabrás quién soy.
—Pero… ¿Laura está bien? ¿Por qué no vienen 

mis padres a verme? ¿Cuándo voy a morir? ¿Es esto 
un castigo?

—¡Qué necio eres, hombre! Nada sé que tú no 
sepas.

—Pues de poco me sirves entonces.
—Si quieres, me voy.
—¡¡No!! Por favor, no te vayas. —En ese 

momento recordé que Laura siempre hablaba de 
guías espirituales, con los cuales uno puede comu-
nicarse si medita lo suficiente. Eso a mí me parecían 
patrañas.

—A mí también me lo parecen —contestó la 
voz—. Pero lo de «guía» me gusta.

—¿Acaso un guía espiritual puede ser tan sar-
cástico y grosero?

—Mira… si no te caigo bien, me voy y se acabó.
—No, disculpa, no te ofendas. Solo quiero com-

prender lo que pasa.
—Mejor deberías haber intentado comprender lo 

que pasaba antes de cometer la estupidez que cometiste.
—Solo quería escapar y liberarme de mis pro-

blemas.
—¡Ja! Querías escapar de tus problemas y te con-

vertiste en un esclavo.
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 EL ESCLAVO 21

—¿Un esclavo?
—Así es. No tienes libertad en absoluto: no pue-

des moverte, ni expresarte; es más, no puedes quitar-
te la vida aunque quisieras.

—Y tú has venido para hacerme sentir peor —le 
contesté.

—¿Que he venido? Yo siempre he estado aquí, 
contigo. El problema es que nunca me quisiste escuchar. 
Además, nadie puede hacerte sentir nada, en absoluto.

—¡Qué estupidez! ¿Cómo que nadie puede 
hacerme sentir nada? Mis padres siempre me hacían 
enojar, mis hermanos me hacían sentir menos, mis 
parejas constantemente me desilusionaban y me 
herían.

—Mira, te lo voy a explicar mejor… Antes de 
estar aquí, eras completamente libre, nadie ni nada 
tenía poder sobre ti. Tenías la oportunidad de hacer 
cualquier cosa que te propusieras, eras el dueño de tu 
vida.

—¿Y qué tiene eso que ver con mis sentimien-
tos? —respondí atropelladamente.

—Calma, ¿qué prisa tienes? Después de todo, 
tenemos mucho tiempo para charlar y pensar.

—Te digo que eres un sarcástico.
—Continuemos. Eras libre también para pensar 

lo que quisieras y, por lo tanto, para elegir tus senti-
mientos.

—¿Cómo que elegir mis sentimientos?
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22 ANAND DÍLVAR

—Sí. Tus sentimientos vienen, y solo pueden 
venir, de tus pensamientos. Así es como funciona: 
piensas en algo triste y te poner triste; piensas en algo 
que te molesta y te enojas... Crees que los demás pue-
den herirte, o desilusionarte, o hacerte sentir mal, 
pero nadie puede meterse en tu mente y hacerte pen-
sar ni sentir nada. Incluso en este momento, los demás 
podrán mover tu cuerpo y hacer lo que quieran con él, 
incluso podrían apagar esta maquina que te mantiene 
vivo. Pero, en tu mente, todavía tú tienes el control.

—Dijiste que no podías decirme nada que yo no 
supiera.

—Pues lo único que prueba esto es que no eres 
tan estúpido como pensabas.

—Otra vez los insultos.
—No es insulto. En realidad te creías un estúpi-

do; además, te creías una víctima, siempre culpando 
a los demás y a las circunstancias de lo que iba mal 
en tu vida.

—Pues sí, mi vida no era tan fácil. Además, con 
la familia que me tocó... Y para rematar, tuve mala 
suerte.

—¡Ay, míralo, pobrecito! Cuando hablas así, te 
imagino como un esclavo de tu pasado, de los deseos 
de otras personas, de las circunstancias y de la suerte.

—¿Qué, se supone que yo tenía el control de 
todo lo que pasaba? ¿Se supone que yo podía con-
trolar a los demás?
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 EL ESCLAVO 23

—No tenías control sobre lo que pasaba, pero 
tenías y tienes control sobre lo que pasa en tu mente. 
Tú eres quien decide qué pensamientos tener y cómo 
reaccionar ante cualquier situación.

—Sí, claro, ¿cómo podía yo reaccionar de forma 
positiva ante todos los problemas que tenía?

—Tenías la opción de verlos como problemas o 
como obstáculos a vencer, como una maldición o 
como un reto. Si tú no eras quien decidía cómo reac-
cionar, ¿quién lo hacía?

—Ya me estás haciendo enfadar. ¿Así que el 
único culpable de todo lo que me pasa soy yo?

—Tú mismo te estás enfadando; además, no se 
trata de culpar a nadie. Sin embargo, dime… ¿Quién 
movía tu mano aquella vez que le pegaste a Laura? 
¿Quién la movía cuando te servías una copa tras 
otra? ¿Quién puso en tu boca esas pastillas que te 
trajeron aquí?

Me sentía a punto de estallar. Supongo que 
expresar nuestras emociones nos sirve como una 
válvula de escape y yo ni siquiera podía llorar. Esta-
ba furioso por lo que me decía «mi guía», y lo peor 
es que tenía razón en todo lo que me decía.

Por suerte, algo sucedió que distrajo mi aten-
ción: la puerta se abrió y entró una enfermera. Esta 
vez no era aquella mujer fría que acostumbraba a 
cambiar el suero que me alimentaba. Se acercó a mi 
cama y se inclinó para verme. Noté mucha tristeza 
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24 ANAND DÍLVAR

en sus ojos verdes. El pelo rubio le caía constante-
mente sobre la cara y ella lo apartaba suavemente 
con sus dedos, llevándolo detrás de las orejas. Estu-
vo observándome durante unos segundos y pude 
leer su nombre en la tarjeta identificativa del hospi-
tal que llevaba prendida al uniforme: Esperanza.

—Hola —me dijo.
«Hola, Esperanza», le respondí mentalmente.
—¡Pobrecito mío, mira como estás!
«Pues ya sabes cómo es la vida», le respondí 

dentro de mí, prosiguiendo la conversación en mi 
mente.

Me acarició el pelo y me dijo:
—No te preocupes, yo te voy a cuidar.
«Muchas gracias», pensé.
—Ella está mucho más cerca de ser un ángel que 

yo —comentó mi guía—. ¡Además, es guapa!
Cuidadosamente cambió el suero, arregló los 

cojines bajo mi cabeza y revisó que los aparatos 
situados a mi alrededor funcionaran correctamente.

—Hasta mañana —dijo antes de salir.
«Hasta mañana», le respondí desde dentro.
—Hasta mañana, ¡¡¡guapa!!! —gritó mi guía en 

mi cabeza.
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