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GEORGE MICHAEL
FREEDOM

DAVID NOLAN

Un tributo al icono del pop mds irreverente

e La destreza de George como cantante, compositor e intérprete lo ha convertido en
una de las estrellas mas grandes del mundo del pop. Este libro traza un recorrido,
ilustrado con las mejores imagenes, por su carrera musical, desde Wham Rap! hasta
el «Symphonica».

e George Michael consiguié llegar muy lejos. Como solista, se abrié camino en la
musica a partir de 1982 y durante las siguientes décadas siguio su carrera fulgurante
en EE.UU. Junto con el éxito de ventas llego el respeto de sus colegas y de aquellos
que lo habian inspirado en un inicio: «No solo fue un buen amigo, probablemente fue
uno de los compositores mads brillantes que ha dado nunca este pais y sin duda uno
de los mejores cantantes», dijo Elton John en febrero de 2017, tras la muerte del
artista. «Uno de los mejores del mundo». Con la llegada del nuevo siglo, continué
creando musica y controversia en igual medida, pero ya habia pasado
definitivamente a la seccion de los famosos britanicos marcados como «Tesoro
Nacional» casi por unanimidad.

e George Michael ha sido sin duda uno de los artistas pop mas carismaticos de la
historia, no solo por su trayectoria musical, sus numerosos premios o por los
millones de copias vendidas de sus discos, sino también por su polémica imagen
publica y su atractiva y siempre irreverente personalidad.

La trayectoria musical de George Michael narrada a
través de imagenes y palabras.
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WHAM!

Wham! fue el duo britanico de pop, creado
en 1981 por George Michael y Andrew Ridgeley,
hasta su separacién en 1986. En Estados
Unidos fueron conocidos como Wham! UK ya que
existia otro grupo con el mismo nombre.

La banda grabé maquetas e hizo su debut en
directo en el salén metodista local en noviembre
de 1979. «Confidbamos mucho en nosotros»,
recordaba Georgios. «Aunque éramos muy
malos». Como siempre ocurre con las bandas
jovenes, los miembros empezaron a marcharse,
dejando a Georgios y Andrew solos. La pasién por el baile de los dos jovenes de 18 afios
continué. Mientras tanto, Georgios cogia trabajillos para apaciguar a sus padres, incluso
trabajo en el restaurante de su padre. «No lo soportaba», dijo mas tarde. «Pero fue un buen
ejercicio para saber a qué no queria dedicarme».

Continuaron los intentos de componer canciones. Un tema en particular parecia tener
potencial, la letra y la melodia eran de Georgios, y algunos acordes anadidos, de Ridgeley. Se
llamaba Careless Whisper y parecia gustar bastante a la gente. Los ritmos mds funky que
venian de los clubes de Londres —y su querido Fiebre del sdbado noche— empezaron a
filtrarse en otras canciones y en una maqueta. «La cinta presentaba Wham Rap! y Careless
Whisper», recordd después Ridgeley. «Hicimos la cinta con un par de amigos y una caja de
ritmos. George cantaba, yo tocaba la guitarra».

Wham Rap! (Enjoy What You Do) sonaba tan bien que tomaron parte del titulo como nombre.
Andrew Ridgeley: «Sentimos que tenia energia, era exuberante y corto. Era un nombre que
encajaba con una banda pop y eso era lo que queriamos ser». En aquel entonces, parece que
tuvieron muy buena suerte, ya que la maqueta del duo llegd a la mesa de un prometedor
agente de una discogréfica local. Mark Dean, que habia dicho «gracias, pero no» a una
magqueta de The Executive, habia convencido a la CBS de apoyar su plan para fundar su propio
sello, llamado Innervision, gracias al éxito que habia tenido con ABC y Soft Cell. Dean era un
joven con prisa: llevé al joven duo a una cafeteria y ofrecid 500 libras a Wham! para firmar con
él alli mismo. Firmaron. Y, como su padre, Georgios acortd y simplificé su nombre. Se convirtié
en George Michael.

«GEORGE MICHAEL TIENE UNA POTENTE
VOZ POP-SOUL Y ESCRIBE CANCIONES

INSOPORTABLEMENTE PEGADIZAS »
John Peel
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«LOS CANTANTES SE MOVIAN MUCHO Y ERA TODO
MUY RUIDOSO. ESTABAMOS ACOSTUMBRADOS A
GENTE QUE CASI NO SE MOVIA DURANTE LAS
ACTUACIONES. LOS JOVENES ESTABAN ALUCINADOS...»
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PROLOGO

Cuando se trataba de proporcionar momentos de «maquina de café» —en una época en la
gue poca gente sabia qué era una maquina de café— el programa de la BBC «Top of the Pops»
era el lugar donde encontrarlos. El jueves por la noche llegaba el momento de recibir la dosis
semanal de municién de cultura pop necesaria para todo lo que valdria la pena discutir en el
patio o en el comedor del trabajo al dia siguiente. Y, segln la edad, hubo momentos clave de la
historia del programa que definirian a generaciones.

Para los roqueros con glamur de los setenta, estaba David Bowie interpretando Starman en
julio de 1972. Para la multitud indie, The Smiths y su This Charming Man en noviembre de
1983. Pero para los chavales pop, fue ver por primera vez a George Michael y Andrew Ridgeley
—en una combinacion de vaqueros, alpargatas y pecho depilado— lo que dio en el clavo... el
momento en que Wham! hizo su debut en «Top of the Pops» en noviembre de 1982.

En una época en la que estaba de moda burlarse del espacio «Top of the Pops» y se lo trataba
con un aire de desprecio, Wham! sorprendié a todo el mundo con una actuacién ensayada y
de una precision militar. De hecho, toda la presentacion de su segundo single, Young Guns (Go
For It!), era un pardn deliberado a lo que habia existido y existia a su alrededor en aquellos
tiempos. Los nuevos romanticos habian estado dominando y defendiendo el antipunk del
«mas es mas» : los adornos, la base de maquillaje, los lujosos sintetizadores, todo tenia que
ser exagerado y provocativo. Pero la novedad de 1982 fue lo que el periodista Robert Elms
habia denominado «chic de épocas dificiles»: vistete de forma mas relajada, evita las
complicaciones, los tiempos son duros, sigue el juego. Con sus simples vaqueros, visiblemente
sin calcetines y con un drama cotidiano rapeado sobre los peligros de sentar la cabeza en
contraposicion a la libertad de una vida de soltero, Wham! cambié el estado de animo de todo
el mundo con su precision desenfadada y a la vez estremecedora. Flanqueados por las coristas
Shirlie Holliman (ahora Kemp) i Dee C. Lee —aunque realmente no aparecen en el disco—,
pura exuberancia, pura energia, puro descaro, Wham! era dificil de superar.

Sin embargo, después de una serie de singles inigualables con Wham!, George Michael
consiguid ir mas lejos. Mucho mas lejos. Como solista, se abrié camino durante las siguientes
décadas, sacudiendo EE.UU. con lo que parecia casi una facilidad indolente. Junto con las
ventas llegé el respeto de sus colegas y de
aquellos que lo habian inspirado en un
inicio: «No solo fue un buen amigo,
probablemente fue uno de los
compositores mas brillantes que ha dado
nunca este pais y sin duda uno de los
mejores cantantes», dijo Elton John en
febrero de 2017. «Uno de los mejores del
mundo».

Pero junto con ese talento habia Ia
sensacion de que George Michael —a
pesar de su riqueza y éxito— todavia era
una persona corriente; a veces metia la
pata, como nosotros. La diferencia es que
las metidas de pata de cualquiera no se
publican en las portadas de la prensa
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nacional e internacional. Esa fijacion en él como persona —una persona muy falible— era algo
gue él gestionaba con mayor o menor eficacia. «<Formar parte de la vida de la gente, como
artista, era obviamente lo que sonaba», dijo una vez. «Pero, Dios mio, ojald pudiera lidiar con
el resto igual que otra gente. Ojald hubiera nacido con esa excepcional armadura. Porque no la
tengo».

Aunque fue perseguido por su sexualidad y por su
adiccién a las drogas —y ridiculizado por sus ideas
politicas y su posicionamiento en la guerra de Irak-,
George Michael parecia ser capaz de levantarse una
y otra vez después de cada ataque. Y lo amabamos
por ello.

Con la llegada del nuevo siglo, continué creando
musica y controversia en igual medida, pero habia la
sensacion de que ya lo habian incluido en la seccidn
de los famosos britdnicos marcados como «Tesoro
Nacional» casi por unanimidad.

A finales del 2016 —un afio que los escritores de
necrolégicas recordardn como un momento
crucial— lo perdimos. Después de 12 meses de
incesantes y estremecedoras muertes de famosos,
la de George Michael fue percibida por el publico de
un modo muy distinto. Adoraban, admiraban y veneraban a David Bowie. Pero a George
Michael lo amaban.

Su historia nos toca de cerca, lo que no pasa habitualmente con otros musicos —y también sus
canciones, su imagen, su vida y sus rimas. Al principio, nos dio la libertad de pasarlo bien; mas
tarde, la libertad de pensar de otro modo. Pero siempre nos dio la libertad de sentir.

Aqui, pues, en imdagenes y en palabras tenéis la historia de George Michael: Freedom
(Libertad).

GEORGE MICHAEL. FREEDOM
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