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(Talavera de la Reina, unas semanas después)

Fernando de Rojas llevaba ya muchos afos retirado en Ta-
lavera de la Reina, donde ejercia como letrado y se ocupa-
ba de varios negocios, con los que se habia ido labrando
una mas que modesta fortuna. Aunque se sentia orgullo-
so, no hacia ninguna clase de ostentacion, para no suscitar
la envidia de sus vecinos, a los que no gustaba mucho que
un cristiano nuevo poseyera mads bienes que ellos, ni la
atencion del Santo Oficio, que lo tenia entre ceja y ceja, no
solo por su condicién de converso, sino también por su ca-
racter un tanto heterodoxo. Era tan discreto que solo él y el
notario sabian exactamente cudntas propiedades tenia y
cudles eran sus medios de vida. Por lo demas, hacia mas
de treinta afios que habia publicado un libro que se habia
hecho muy popular y habia dado lugar a varias imitacio-
nes. Pero, a esas alturas, parecia haberse olvidado comple-
tamente del asunto. También habia alcanzado gran fama
como pesquisidor, primero en Salamanca, y luego al servi-
cio de los Reyes Catdlicos y, en alguna que otra ocasion,
del emperador Carlos. Le faltaba afio y medio para cum-
plir los sesenta, pero atin conservaba bastante pelo y una
buena parte de sus dientes. Su talla seguia siendo alta y su
complexion tirando a fuerte, aunque parecia haber encogi-
do un poco con el paso del tiempo. Tenia la frente surcada
de arrugas y la barba cerrada y gris, en vivo contraste con
sus mejillas, lisas y sonrosadas, que le daban un aspecto
alegre y saludable. Hacia un cuarto de siglo que estaba
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casado y, en ese momento, tenia seis hijos. Vivia en la calle
de Gaspar Duque, en la parroquia de San Miguel, si bien
poseia otras casas repartidas por la ciudad. Poco a poco y
con gran esfuerzo, se habia ido ganando el respeto de sus
vecinos, hasta el punto de que, durante los afos que lleva-
ba en Talavera, habia ejercido varias veces como alcalde
mayor, ya que era buen letrado. De todas formas, la mayo-
ria seguia sospechando que detrds de su apacible vida se
ocultaba algtn oscuro secreto.

Ese dia comenz6 como cualquier otro. Rojas se levant6
muy temprano, por la costumbre de aprovechar bien el
dia, a pesar de que a esas horas hacia mucho frio, algo que
cada invierno que pasaba aguantaba peor. Después de po-
nerse las calzas y cubrirse con un sayuelo frisado y una
capa de estamefia que le llegaba hasta los pies, sali6 a ori-
nar a la cuadra, al otro lado del patio. Mientras lo hacia,
repas6 mentalmente las primeras tareas del dia: despertar
a sus hijos, dar instrucciones a los criados, recibir a algin
que otro cliente... Pero antes de ponerse a trajinar, desayu-
nd con su mujer en la cocina, junto al fuego, donde ya co-
menzaba a humear algin que otro caldero.

La mafana transcurrié6 mas o menos como todas. La
Unica novedad fue la llegada de una misiva urgente de la
corte, concretamente de la emperatriz, lo que le provocéd
gran inquietud y recelo. ;De qué podia tratarse y a qué ve-
nia tanta prisa? Sabia que el emperador estaba en Italia o
en Alemania o Dios sabia dénde y que la emperatriz era
ahora la gobernadora de Castilla y Aragén. El correo que
le habia entregado la carta le informé de que tenia orden
de aguardar a que la leyera para luego ponerse a su dispo-
sicion, lo que no auguraba nada bueno. Rojas le rogd que
pasara a la cocina, con el fin de que le dieran algo de co-
mer y pudiera descansar y calentarse un poco.

Necesitaba tiempo para hacerse a la idea y animarse a
abrir la carta. Asi que se sent6 en una de las sillas de su es-
critorio y, mientras la estrujaba entre las manos, comenz6
a pensar en el posible contenido de esta. En ese momento,
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llamaron a la puerta, lo que le hizo dar un respingo. Impa-
ciente por saber de quién se trataba, é] mismo fue a abrir.
Era su amigo Tomds Pérez. De repente se acord6 de que
hacia unos dias lo habia invitado para que probara el vino
de la dltima afada, que ya estaba en su punto, y, de paso,
alguno de los que conservaba como un tesoro en su bode-
ga. Su invitado era también converso y se ganaba la vida
como comerciante; por otra parte, era persona instruida y
muy aficionada a jugar al ajedrez en las largas tardes de
invierno. Tendria mds o menos la misma edad que Rojas.
Era alto y corpulento, con el pelo gris y abundante, el ros-
tro lampifo y la nariz ganchuda.

—Mi querido Tomads, no sabéis cuanto me alegra en-
contraros tan sano —lo saludé Rojas.

—Pero si me visteis ayer —le record6 su amigo, extra-
nado.

—A nuestra edad, nunca se sabe lo que puede pasar de
un dia para otro. Pero no os preocupéis, que aqui traigo la
mejor medicina que existe —anadid, mostrdndole dos ja-
rras de vino que habia sobre la mesa e invitdndole a que se
sentara.

Después de dejar la carta sobre un arcén, sacé de una
alacena dos copas de cristal en forma de céliz que un mer-
cader le acababa de enviar desde Venecia, pues pensaba
que el buen vino habia que beberlo como es debido y no
en cualquier recipiente.

—Es la primera vez que las uso, pero creo que la oca-
sion lo merece —le informo a su amigo, sirviendo de una
de las jarras en ellas.

Tomas Pérez cogio la copa, se la llevé a la boca, cerr6 los
0jos y bebid un sorbo. A continuacién, chasqued la lengua,
se relami6 los labios con gesto de satisfaccién y estuvo sa-
boredndolo un buen rato.

—¢Y bien? —pregunt6 Rojas con impaciencia.

—Exquisito —sentenci6 su amigo—. Tiene cuerpo, un
sabor como a frutas y huele que alimenta. Debo reconocer
que cada afno os sale mejor.
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—Serd que con la edad vos os volvéis méds complacien-
te —replic6 Rojas—. Pero veamos si sois tan buen mojon
como dicen.

—¢Acaso lo duddis? Ya sabéis que, si hace cuarenta
anos me converti a la religion cristiana, fue en parte por la
gran importancia que en ella se concede al vino, que no
en vano es simbolo de la sangre de Cristo —argument6
Tomas.

—No deberiais bromear con estas cosas —le advirti6é
Rojas—. Podria costaros un buen disgusto, si llegara a oidos
de la Inquisicién. Y os recuerdo que, si cambiasteis de fe,
fue para que no os expulsaran de Castilla.

—No creo que, a estas alturas, vaydis vos a denunciar-
me —coment6 Tomas.

—Yo no estarfa tan seguro; ya sabéis que tengo ganas
de quedarme con vuestras tierras, y eso me permitiria con-
seguirlas a muy buen precio —bromeo Rojas con el sem-
blante serio, para dar veracidad a sus palabras.

—Si es por eso, podemos llegar a un acuerdo: yo os
cedo las tierras y, a cambio, me dais una parte de vuestro
vino —propuso su amigo.

—Tendré que pensarlo —concedié Rojas.

—En cuanto a la Inquisicién, jcémo es posible que Dios
permita la existencia de una institucién tan poco cristiana
como el Santo Oficio! Estoy convencido de que, si Cristo
volviera y se paseara por nuestras calles, al dia siguiente
ya lo habrian encarcelado y torturado, y en su propio nom-
bre, para mas inri —ironizé Tomas.

—Es lamentable ver como las religiones suelen termi-
nar justo en lo contrario de lo que predican —sefial6é Ro-
jas—. Pero no hablemos de cosas tristes. Como en las bo-
das de Canadn, he guardado el mejor vino para el final.

Rojas cogi6 la otra jarra y llen6 las dos copas con gran
ceremonial, como si, en efecto, fuera un sacerdote cele-
brando la eucaristia, mientras su tinico feligrés aguardaba
la bebida redentora con ansiedad y fervor.

—Adelante —lo invité Rojas.
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Tras probarlo, los ojos de Tomés se iluminaron, las me-
jillas se le sonrojaron todavia mas y los labios se le contra-
jeron en un gesto de placer.

—Querido amigo, esto es gloria bendita, néctar de dio-
ses y manjar de reyes, y lo demas son cuentecillos de vie-
jas. No se parece a ningtn otro que yo haya probado antes.
Ese aroma, ese gusto, esa agradable sensacion de calor que
te recorre el cuerpo... Creo que deberiais venderlo a precio
de oro; os hariais rico y asi podriais comprar mas vihedos
y aumentar la cosecha —le aconsej6 Tomas.

—Ya lo he hecho. No obstante, me he quedado una par-
te para compartirla con los buenos amigos.

—Se agradece el detalle. Pero también deberiais haber
contado conmigo para su venta —le reproch6 su amigo.

—Veréis. Hay un pregonero en Toledo, al que conozco
bien y que me debe algin favor, que me ha conseguido
muy buenos compradores. Tiene muy buen ojo para este
oficio y sabe vender vino como nadie. Dice que se lo qui-
tan de las manos.

—No me extrafia. Algunos matarian por poder pro-
barlo.

—Y la verdad es que me enorgullezco de ello. Después
de tantos anos, creo que mi verdadera vocacion es la de
hacer buen vino —confes6 Rojas.

—Ya sé que no os gusta que os hablen de ello, pero ;no
habéis vuelto a tener la tentaciéon de escribir? —quiso sa-
ber Tomas.

—DMe he pasado estas ultimas décadas redactando toda
clase de documentos, ;qué mas queréis?

—No me refiero a esa clase de escritos, y vos lo sabéis.

—Ahora prefiero cultivar mis vifas a cultivarme yo. Ya
hay mucha gente que escribe por ahi; demasiada diria yo,
para tan escasos lectores —se lament6 Rojas.

—Pero hay muy pocos que escriban con tanto talento
como vos, casi ninguno, anadiria yo —lo elogi6é su amigo.

—Sabed que solo con talento no se va a ninguna parte.
Hacen falta ganas y dedicacion, y yo ya estoy muy achacoso
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y desilusionado. Por no hablar de la caprichosa fortuna,
que ayuda solo a aquellos a los que le parece. Ademas,
no quiero llamar la atencién sobre mi —se justificé Rojas.

—¢Acaso os da miedo el Santo Oficio?

—Como ya os he comentado en més de una ocasién,
desde chico, ya me he topado varias veces con los inquisi-
dores y sus terribles métodos, y hasta ahora he logrado sa-
lir sin dafio, pero no quiero abusar de mi buena estrella; de
modo que cuanto menos hable y menos dé que hablar,
mucho mejor para mi.

—Siempre podriais publicarlo de forma anénima o con
otro nombre.

—¢Y quién os dice que no lo he hecho ya? —dej6 caer
Rojas.

—i¢Ah, si?! ;Y cdmo es que no me lo habiais confesado?
Contadme, os lo ruego —le pidié Tomas, siempre ansioso
de novedades.

—Estaba bromeando —revel6 Rojas, entre risas, por fin
mas calmado, tal vez gracias al vino—. En todo caso, ;qué
clase de gloria es esa de la que uno no puede presumir? El
nombre lo es todo, amigo mio. Una fama anénima no es
nada. Y si mi Tragicomedia es tan buena como decis, por
mucho que me empene, no creo que pueda escribir nada
mejor. Asi que no tiene ningtn sentido afladir mds. En
cuanto a las ganancias, ya sabéis que no necesito dinero; y,
que yo sepa, los libros no han hecho rico a ningtn autor,
mas bien al contrario.

—En eso puede que no os falte razén. De todas formas,
tiene que ser también un orgullo ver cémo la gente disfru-
ta con tus obras.

—Eso es cierto, pero también te llevas algin desenga-
no. Recuerdo ahora el dia en que fui a parar a una venta en
la que varios huéspedes estaban escuchando atentamente lo
que otro les leia junto a la lumbre. «;Qué es lo que lee?»,
le pregunté al ventero. «Se trata de un libro que alguien se
dej6 olvidado por aqui. Se titula Comedia de Calisto y Meli-
bea, pero la verdadera protagonista es una alcahueta lla-
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mada Celestina, cuyo nombre ya se ha hecho proverbial y
empieza a usarse para referirse a las que ejercen su mismo
oficio. Teniais que ver cémo habla, cuanto sabe, de qué
manera se desenvuelve esa trotaconventos», me explic().
Y, en efecto, mientras hablaba el ventero, pude escuchar
las risas y los comentarios de los alli presentes en favor de la
vieja. Entonces, me di cuenta de que esa obra que yo habia
escrito con tanto trabajo ya no era mia, sino de los lectores,
que la habian hecho suya, hasta el punto de que ya no era
conocida por su titulo original, sino por el que ellos le da-
ban, que no era otro que La Celestina, lo que me produjo
una extrafia mezcla de alegria y decepciéon que me dio mu-
cho que pensar. Y con eso se me quitaron las pocas ganas
que tenia de seguir escribiendo —concluy6 Rojas, con un
gesto de impotencia.

—Ya comprendo —asinti6 Tomas.

—Pues os agradeceria que no volvierais a sacar a cola-
cion este asunto.

—¢Y tampoco echdis de menos aquellos tiempos en que
erais pesquisidor?

—Si y no. Reconozco que fue una gran experiencia y que
aprendi mucho con ello, de esas cosas que no se ensefian en
ninguna universidad, si bien debo decir que no todo fueron
triunfos y aciertos; también cometi muchos errores —recor-
d6 Rojas—. Por otra parte, gané mucho prestigio y dinero,
es verdad. Pero, después del caso de la muerte de Felipe el
Hermoso, sali muy afectado y escarmentado. No podéis ni
imaginar siquiera la zozobra que pasé.

—Nunca me habéis hablado de ello.

—Como comprenderéis, son cosas que no se pueden
contar asi como asi.

—Ni siquiera a vuestro més fiel amigo?

—Por lo menos hasta que transcurra un tiempo.

—Pero, si no me equivoco, ya han pasado veinticinco
anos.

Rojas se quedo pensativo, como si se debatiera entre se-
guir los dictados de la prudencia o dejarse llevar por el
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deseo de complacer a su amigo, del que, en principio, nada
tenia que temer. Al final, el efecto del vino y el mucho
tiempo transcurrido desde entonces hicieron que la balan-
za se inclinara a favor de lo segundo.

—Como sin duda sabréis, dos meses después de que
don Felipe fuera proclamado rey consorte de Castilla, este
cay6 enfermo de manera repentina y, al poco tiempo, mu-
rid, lo que causé gran impresion a mucha gente; entre
otros, a Erasmo de Rotterdam, que escribi6 sobre él un
hermoso panegirico. Los hechos tuvieron lugar en Burgos,
en la Casa del Cordén, durante los festejos organizados
para celebrar la toma de posesién por parte de don Juan
Manuel del castillo burgalés, que le habia sido entregado
por el rey por su apoyo y fidelidad. Con ese motivo, don
Felipe y algunos invitados dieron un paseo a caballo por
los alrededores de la ciudad y luego jugaron a la pelota
con un capitan vizcaino de su guardia, que se habia jacta-
do de no perder nunca. Al acabar la partida, exhausto y
acalorado, el rey bebi6 con avidez de un jarro de agua he-
lada, lo que hizo que cogiera frio.

—No me extrana; hay que tener mucho cuidado con
esos cambios bruscos —coment6 Tomas.

—El caso es que al dia siguiente se levant6 con calentu-
ra, pero no dijo nada y se fue de caza —prosigui6 Rojas—.
Y asi estuvo durante tres dias, hasta que, aquejado de fuertes
escalofrios, no pudo seguir disimulando y orden¢ llamar a
los fisicos, entre los que se encontraba el milanés Ludovico
Marliano, que no pudieron hacer nada por atajar el mal.
Luego todo se precipitd y surgieron nuevos trastornos,
como un fuerte dolor en el costado y gran cantidad de
manchas pequenas entre negras y rojas por todo el cuerpo,
y don Felipe ya no se pudo levantar. Si lo hubieran sangra-
do al principio, tal vez se habria salvado, pero, cuando lle-
g6 el doctor De la Parra, médico muy reconocido, ya era
demasiado tarde, y asi se lo hizo saber en una carta a don
Fernando el Catélico. Don Felipe fallecié unos dias des-
pués, con tan solo veintiocho afios. Durante todo el tiem-
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po, su esposa cuidé de él con esmero y dedicacidn, sin
apartarse de su lado ni de noche ni de dia; incluso, le daba
de comer y de beber y lo exhortaba a que se tomara sus
medicinas, a lo que don Felipe era muy reacio.

—¢Y se supo qué fue lo que le provocé el mal?

—Probablemente, el enfriamiento; este pudo deberse al
agua fria o a que no se arrop6 ni se sec6 el sudor, como
convenia, después de la partida de pelota. Otros hablaron
de fiebre pestilencial, muy presente en esos dias en la zona,
ya que ese ano habia habido una gran sequia. Pero pronto
comenzaron a circular rumores también de que lo habian
matado con hierbas. Para confirmarlos, algunos invocaban
una carta, enviada hacia tiempo desde Roma por los em-
bajadores en aquella ciudad, en la que se le advertia a don
Felipe de que tuviera cuidado con los servidores de su co-
cina y de su mesa, y especialmente con la gente de don
Fernando el Catdlico. Entre los motivos que se aducian,
estaban los deseos por parte de este de recuperar el go-
bierno de Castilla y las ansias de venganza por las muchas
ofensas y agravios recibidos de su yerno. Recordad que
don Felipe habia venido con un ejército extranjero a adue-
narse de estos territorios, teniendo sojuzgada a su esposa e
impidiendo que viera a su padre, que al final hubo de
abandonar Castilla y aceptar una concordia bastante hu-
millante. Por ella le cedia el gobierno de la Corona al du-
que de Borgona, sin ni siquiera poder quedarse con el del
reino de Granada, que él habia ganado con su lanza y es-
fuerzo; asimismo, don Fernando se vio obligado a recono-
cer la incapacidad de su propia hija para ejercer el poder.

—¢Y el Rey Catolico, de infausta memoria, como reac-
ciono al conocer la noticia de la muerte de su yerno? —qui-
so saber Tomas.

—Segun parece, se enter6 de ello en Portofino, adonde
habia recalado camino de Napoles. Una vez alli, me escri-
bié preocupado por los rumores que llegaban de la corte,
para pedirme que hiciera las pesquisas oportunas acerca
de lo ocurrido y limpiara su nombre de toda sospecha. El
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encargo, lejos de honrarme y satisfacerme, me causé gran
disgusto y preocupacion, pues si descubria algo que lo in-
criminase, jcomo se lo diria y cémo reaccionaria €1? Y si,
por el contrario, no descubria nada, serian muchos los que
pensarian que me habia vendido al rey Fernando y que ha-
bia aceptado el caso para terminar de encubrirlo.

—Menudo dilema —sefal6 su amigo.

—iY tanto! Pero lo cierto es que no pude decir que no,
pues, si lo hubiera rechazado, habria parecido que lo con-
sideraba culpable. Cuando llegué a la corte, hablé con los
fisicos y algunos testigos, incluida la reina, que me sor-
prendi6 en algunos momentos por su lucidez, si bien debo
reconocer que en lo tocante a su difunto esposo no hacia
maés que desvariar. Locura de amor, la llamaban algunos;
lo malo era que esta afectaba nada menos que a la reina de
Castilla. Por lo demads, no encontré pruebas que senalaran
a su padre como instigador o responsable de la muerte de
don Felipe. Como os he dicho, todo parecia indicar que la
causa habia sido una enfermedad, sin intervencién de nin-
guna otra persona, y asi se lo hice saber al Consejo Real,
que se mostr6 de acuerdo con mi dictamen.

—Estdis, pues, seguro de que Fernando el Catdlico no
tuvo nada que ver con el final de su yerno?

—Asi es —confirm6 Rojas—. Por otra parte, debo ar-
gliir que esa muerte era innecesaria para sus objetivos,
quiero decir que no lo beneficiaba especialmente. El ya
tenia sus propios planes para recuperar el gobierno de
Castilla, més encubiertos y sibilinos, y sin necesidad de uti-
lizar la violencia o acudir a medidas tan extraordinarias. Su
viaje a Nédpoles no habia sido més que una retirada estra-
tégica, pues estaba seguro de que, durante su ausencia,
muchos de sus partidarios, descontentos y agraviados por
el nuevo rey, se agruparian y acabarian por crear una si-
tuacion tan dificil que aquel ya no se podria sostener, mo-
mento en el que don Fernando regresaria para asumir el
mando, con el pretexto de poner orden en Castilla y en li-
bertad a su hija Juana. Pero al final no hizo falta.
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—¢Y qué paso6 cuando volvié a la corte?

—Como era de esperar, me llamé a palacio para ofrecer-
me un cargo. Pero yo le dije que queria casarme, formar
una familia y retirarme a Talavera de la Reina, donde habia
adquirido ya varias propiedades y donde tenia la inten-
cion de dedicarme a ejercer como jurista y a administrar
mis tierras. Don Fernando, agradecido por mis servicios,
respeté mi decisién y yo ya no volvi a hacer mas pesquisas
para la corte.

—No obstante, os ocupasteis de un caso no hace mu-
cho, segtin creo —le record6 Tomas.

—Pero, en esa ocasion, fue muy cerca de aqui, con lo que
apenas tuve que desplazarme, que es lo que mas pereza me
da. Se trataba, ademads, de un caso facil de resolver y que no
tenia nada que ver con la gente de palacio. Después de ello,
eso si, le dejé bien claro al emperador que yo ya estaba muy
achacoso y no volveria a hacerme cargo de ningtn otro
asunto, por pequeio o grande que fuera, y hasta hoy.

—Me parece bien vuestra decision. Pero algtin dia de-
beriais poner todas esas aventuras por escrito —propuso
Tomés—. Estoy seguro de que serian muy amenas y alec-
cionadoras para futuros pesquisidores y para los lectores
en general.

—Ya estais otra vez con eso —exclamo Rojas con cierto
enojo—. Como ya os he comentado, hay muchas cosas que
no puedo contar; y tampoco tengo ganas de rememorarlas.

—Lo que me imagino que si anoraréis son vuestros
anos de estudiante en Salamanca. Muchas veces os he oido
decir que os hubiera gustado ser catedratico en su univer-
sidad —le record6 Tomas.

—Esa era, entonces, mi auténtica vocacion y no se me
ocurre un lugar mejor para desarrollarla. Pero no todo fue-
ron dichas en Salamanca. De ahi que no tenga ningtin de-
seo de volver a ella. Ami edad, ya no me apetece enfrentar-
me amis demonios particulares. Os ruego, pues, cambiemos
de asunto, o no os serviré ni una gota mas de vino.

—De acuerdo —concedié su amigo.
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Mientras buscaba otra cosa de la que hablar, Tomas
ech6 un vistazo a su alrededor, sin encontrar nada que
despertara su interés, hasta que descubri6 la carta sobre el
arcon. Se acerco a ella y le sorprendié distinguir en el lacre
el sello de la corte.

—Veo que habéis recibido una misiva de palacio —co-
ment6—. jQué callado os lo teniais! ; Algin requerimien-
to, tal vez?

—Es de la emperatriz —informé Rojas, fingiendo no
darle importancia.

—i¢De la emperatriz?! —exclamé el amigo con incredu-
lidad.

—Eso parece, y hasta puede que de su puiio y letra—pun-
tualiz6 Rojas.

—iCoémo que parece! ;Es que no la habéis abierto? —in-
quiri6 Tomas, con asombro.

—Tiempo habré para ello.

—Y el correo qué os ha dicho?

—Aguardando esta en la cocina, pues tiene orden de no
moverse de aqui hasta que yo lea la carta y le dé mi res-
puesta. He pedido que le sirvan algo de comer y de beber.
Con un poco de suerte se quedara traspuesto —anadi6 Ro-
jas con una sonrisa maliciosa.

—Pues espero que no nos haya oido.

—Es un correo, no un correveidile —senal6 Rojas.

—Volviendo a la carta...

Rojas le sirvié una copa de vino a su amigo, para que se
callara o cambiara otra vez de conversacion, cosa harto di-
ficil, pues, cuando Toméas mordia bien una presa, ya no la
soltaba, por mas que le rogaran.

—Pero jes que no vais a abrirla?

—Ya lo haré cuando os marchéis. No seria de buena
educaciéon ponerme a despachar la correspondencia de-
lante de una visita —se justificé Rojas.

—iMe pregunto como podéis soportar tal incertidum-
bre! —exclamé su amigo con impaciencia—. Hacedlo de
una vez, hombre de Dios.
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—Es que no me da buena espina —reconoci6 Rojas.

—:Qué queréis decir?

—Que tengo la impresion de que no me va a gustar lo
que se diga en ella.

—Ya sé de sobra que nada bueno suele venir de la corte
—reconocid su amigo—, pero podria tratarse de una pre-
benda, como pago por vuestros servicios en el pasado o
una simple consulta.

—Lo dudo mucho. En cuanto a la prebenda, si hubie-
ran querido ddrmela, ya lo habrian hecho hace tiempo,
¢no creéis?

—A lo mejor la orden se traspapeld.

—O se perdi6 por el camino —ironizé Rojas.

—El caso es que por fin ha llegado y no debéis desapro-
vechar la ocasion.

—Esta bien, esta bien, la abriré, aunque solo sea para
que dejéis de darme la matraca —anuncié Rojas por fin.

Harto ya de tanto apremio, rompi6 el lacre y despleg6 el
papel con desgana y a reganadientes, mientras su amigo lo
miraba con expectacién. Después, ley¢ la carta para si va-
rias veces, como si no acabara de entender bien lo que decia.

—iLo veis! —exclam¢ por fin, muy disgustado—. La
emperatriz me pide que vaya de inmediato a la corte, con
el fin de hacer las pesquisas de un caso de gran importan-
cia. Quiere que viaje por la posta con el correo que ha trai-
do la carta. jA estas horas y con este tiempo! —anadio,
echandose las manos a la cabeza.

—Si la hubierais abierto antes, ya estariais de camino
—repuso Tomas.

—Callaos de una vez, no vaya a ser que pague con vos
el gran enojo que tengo.

—Entonces, ;qué vais a hacer?

—Pues muy fécil: contestarle por escrito que no puedo.

—i¢Ala emperatriz?!

—¢Y por qué no?

—¢Estais seguro de lo que os proponéis? jAcaso que-
réis que os despojen de todo lo que habéis conseguido du-
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rante estos afios? Para eso, mas os valiera mandarle vues-
tra cabeza en una bandeja de plata; asi no tendria que
cortarosla —argument6 Tomas.

—Sabéis que estoy muy cansado de tanto bregar —le
record6 Rojas—. Y ahora lo tinico que quiero es disfrutar
de mi durea mediocridad, pues yo con poco me conformo,
ya me conocéis.

—Os entiendo. Pero si la Corona de Castilla os lo exige...

—Yo ya he hecho por la Corona mas de lo que esta pue-
da hacer por mi en todos los afios que me queden por vi-
vir, que, por el camino que llevo, no van a ser muchos.

—:Y de qué se trata esta vez? —quiso saber Tomas.

—:Cémo que de qué se trata? —replic6 Rojas, descon-
certado.

—Que cual es el encargo —precisé su amigo.

—Averiguar quién ha matado a un tal Francés de Zuni-
ga, antiguo bufén del emperador, ;os dais cuenta? jUn bu-
fon! Como si yo no tuviera cosa mejor que hacer —se la-
mento Rojas.

—Ahora no lo paguéis con el pobre truhan. A lo mejor
era muy ingenioso y el emperador lo queria mucho —se
apiad6 Tomas.

—Pues que mande levantar un panteén en su honor
—replico Rojas.

—Me temo que sois injusto con la pobre victima. Los al-
bardanes son muy ttiles para la republica. Gracias a ellos, los
principes pueden distraerse por un rato de sus problemas
y aliviar tensiones, lo que hace que sean més benévolos y
magnanimos a la hora de imponer las leyes y de impartir
justicia —argument6 Tomas.

—Eso seria antes, con los antiguos reyes.

—Os equivocdis. Los de ahora también los necesitan,
incluso mas que nunca, para que no se tomen demasiado
en serio el poder que se les ha otorgado o que ellos han
conquistado o usurpado —puntualizé Tomas.

—Para eso estan, supongo, los consejeros y los fil6so-
fos, para hacerlos entrar en razén.
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—Creedme, eso se consigue mejor por medio de la iro-
nia y el humor —sentencié Tomés—. ; Acaso no habéis lei-
do a Erasmo?

—Supongo que os referis a su famoso Stultitiae laus o
Elogio de la locura. Lo he leido con atencioén, claro esta, y re-
cuerdo que en él se burla del gran crédito que los reyes
conceden a sus bufones, a quienes toleran que digan cosas
que a sus sabios y consejeros no les permiten —apunté
Rojas.

—Pero, si os fijdis, lo hace usando sus propias armas, la
ironia y la sétira, lo que significa que él también se disfraza
de loco para decir la verdad. Y eso, como minimo, resulta
un tanto extrafio y paraddjico, por no decir ambiguo y
contradictorio —arguy6 Tomas.

—Imagino que lo hace asi para que su critica sea més
soportable.

—Y tanto que lo es, como que se ha convertido en el li-
bro mas leido y comentado de Erasmo —recordé Tomas.

—Y, por lo que yo sé, muy a su pesar, pues se le ha echa-
do encima todo el gremio de los tedlogos y de los catedra-
ticos; de hecho, él mismo ha tenido que reconocer que con
este libro se ha equivocado, ya que, de alguna forma, ha
conseguido dignificar justo lo que pretendia combatir —re-
plicé Rojas.

—Es que a la gente le gusta mucho que la hagan reir. La
risa, y no solo la razon, es lo que nos hace humanos. De ahi
que Aristételes dedicara su segundo libro de la Poética a la
comedia; por desgracia, hoy perdido, como sabéis.

—Soy consciente de que la mayoria prefiere que le di-
gan las verdades a guisa de broma, esto es, con humor,
pues no soporta la verdad al desnudo. Pero, al final, les
complace tanto el humor que enseguida se olvidan de la
moraleja del cuento, como ha pasado con el propio libro
de Erasmo, no sé si me explico —puntualiz6 Rojas.

—El ser humano es asi, qué le vamos a hacer —apunt6
Tomas con resignaciéon—; al fin y al cabo, todos participa-
mos, en mayor o menor medida, de la locura. De modo
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que no despreciéis a los locos ni a los comicos ni a los bu-
fones, pues sin ellos la tierra si que seria un lugar menos
habitable, un verdadero valle de lagrimas. Recordad que
hasta los tiranos mas sanguinarios toleran a sus bufones,
aunque estos les hagan objeto de graves insultos.

—De acuerdo —concedié Rojas—. Pero jpor qué tengo
que hacer las pesquisas yo, que soy ya un viejo y llevo mu-
chos afos alejado no solo de la corte, sino del mundanal
ruido?

—Pues por eso mismo, porque asi podréis ver las cosas
con mayor claridad e imparcialidad que alguien acostum-
brado a vivir en palacio. Con sinceridad os lo digo: no se
me ocurre nadie mejor que vos para hacer ese trabajo —de-
claré Tomas.

—Esta claro que con amigos como vos no hacen falta
enemigos. Y eso que os he obsequiado con mi mejor cose-
cha —se quejo Rojas.

—Tan solo intento aconsejaros lo que creo que es mejor
para vos y ver el lado bueno de las cosas —se defendi6
Tomas.

—Ya, pero ponerse en marcha ahora, en pleno invierno
y en direcciéon a Medina del Campo, nada menos, donde
debe de hacer un frio de mil demonios...

—Si es por eso, también lo hace aqui —lo interrumpi6
Tomas.

—Pero aqui tengo mi fuego y mi vino, que me calientan
por fuera y por dentro, y vuestra grata conversacién —afa-
di6 Rojas, para complacer a su amigo.

—¢:Y de qué os sirve mi conversacion si no me hacéis
ningdn caso?

—Claro que os lo hago.

—Entonces, acudid a esa llamada, por el amor de Dios,
antes de que sea demasiado tarde y la emperatriz os man-
de prender —sentencié Tomas.

—Esté bien, esté bien, lo haré —se rindi6 Rojas—. Pero,
como me muera de frio por esos caminos de Dios, os vais a
enterar de lo que es bueno.
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—¢Y qué me vais a hacer si estais muerto?

—Me apareceré ante vos como anima del purgatorio y
no os dejaré en paz durante el resto de vuestra vida, que no
va a ser mucha, os lo garantizo.

—iQué cosas se os ocurren! Andad, id presto a la corte
—Ilo apremi6 su amigo—, que yo os estaré esperando jun-
to al hogar, para contaros todo lo que suceda en Talavera
durante vuestra ausencia.
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