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NACHO MONTOTO (Córdoba, 1979-Sevilla, 2017) 

fue poeta, periodista y promotor cultural. 

Entre sus obras se encuentran Mi memoria 

es un tobogán / Espacios insostenibles (2008), 

Tras la luz (2013), La cuerda rota (2014), 

libro distinguido con el Premio Andalucía 

Joven de Poesía, y el largo poema Estamos 

todos. Aquí no hay nadie (2015). También 

publicó dos libros de relatos: Binarios (2009) 

y Diario del fin del mundo (2012) y uno de 

ensayos, Entre el puente y el río (2012). 

Escribió artículos para el diario Córdoba 

y dirigió el Festival Internacional 

de Poesía Cosmopoética en 2016.  

La orquesta revolucionaria es su 

poemario póstumo.

Aquí, bajo tierra, donde nos besa el abandono.

Aquí, bajo tierra, donde la raíz nos abraza.

Aquí, bajo tierra, donde el amor brota del tuétano.

Aquí, bajo tierra, donde nacen nuestros ojos opacos.

La sombra de esta flor nos pertenece.

Nacho Montoto
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PARA UNA REVOLUCIÓN CON NACHO MONTOTO

Agustín Fernández Mallo

En este libro usted leerá:

Es temprano para alzar la voz. Un hombre es una esquirla 
de suelo.

Y también leerá:

La sombra de esta flor nos pertenece.

Versos tan reales que resulta imposible no volver a 
leerlos. 
Y es que sólo hay dos clases de literatura: la realista y la 
anticuada; dicho de otro modo, la que habla de las co-
sas que nos afectan y la que sencillamente no habla de 
nada. Pero realista no equivale a decir que hable de la 
realidad en bruto, ni mucho menos de la realidad que el 
lector desea escuchar, sino del espacio y del tiempo que 
el poeta se impone a sí mismo como objeto de la inves-
tigación sentimental que habrá de afectar al mundo. 
La orquesta revolucionaria fue el último libro que José 
Ignacio Montoto entregó a la imprenta. Su prematu-
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ra muerte dejó a la poesía en español sin uno de sus 
más sólidos valores, presentes y futuros. Quienes des-
de su primer poemario hemos seguido la trayectoria 
de Montoto conocemos el modo en que su poética, 
sin variar un ápice en su compromiso con la subjeti-
vidad, ha ido cambiando a formulaciones más comu-
nitarias y abiertas. En La orquesta revolucionaria el 
poeta descerraja las puertas de sus más íntimas preo-
cupaciones, hasta diría que de sus más urgentes des-
velos ciudadanos, y para ello aplica una sorprendente 
maquinaria de recursos estéticos, arsenal de imágenes 
que sin dejar de hablar de esa cosa tan escurridiza 
como es «lo real» se hallan convenientemente trans-
formadas, felizmente exiliadas, del mundo inmedia-
to; palpitan en un potentísimo orbe estético. Porque 
la poesía —y La orquesta revolucionaria lo cumple a 
rajatabla—, para que nos informe de algo que merez-
ca la pena ser escuchado, ha de tocar una música en 
cierto modo exiliada del mundo, ha de separarse de 
las cosas, observarlas bajo un ángulo oblicuo y lanzar 
entonces su acorde exacto, preciso y e irrepetible —y 
por ello absolutamente radical— acerca de las cosas 
que ya hemos visto siempre, sí, pero con renovada 
melodía. Montoto sabía bien que poesía es mirar la 
cotidianidad más inmediata con unos ojos con los 
que nunca nadie antes la había mirado. En cierto 
modo, la buena poesía no es más que el resultado de 
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describir la cotidianidad como si fuéramos extrate-
rrestres que acabamos de aterrizar en la Tierra. De esa 
mirada, en apariencia imposible y no obstante la úni-
ca útil para el poeta, se nutren los versos de este libro. 

Tenemos una nutria escondida en el vientre que todas las 
noches nos atraviesa el ombligo en busca de alimento.

¿Y cuál es el alimento, el encargo, que siempre con-
dujo la mirada de Montoto? En primer lugar, no per-
der la inocencia. Sólo quien pierde la inocencia se 
derrumba, sólo quien pierde la inocencia desactiva el 
mecanismo que hace de la «palabra poética» lo opues-
to a un eslogan o a un mantra. Pero no nos confun-
damos, tal inocencia nada tiene que ver con proceder 
de un modo ignorante, ni mucho menos inconscien-
te; en la poesía de Montoto la inocencia viene prece-
dida de toda una sabiduría, consecuencia de una pro-
funda investigación de la realidad, tal como atestiguan 
sus poemarios anteriores, y de los que —ahora lo ve-
mos— La orquesta revolucionaria es una suerte de sínte-
sis, acaso involuntaria, pero síntesis al fin y al cabo. 
Como cuando en un momento que sólo puede cali-
ficarse de brillante cénit de su poética nos dice: «El 
mundo es una astilla del universo». 
Desde su libro Tras la luz, o La cuerda rota, a esta Or-
questa revolucionaria, los versos de Montoto siempre 
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han sido extraordinarios, nunca ha evitado ningún 
tema, todo objeto real o imaginado, así como todo 
afecto o desencuentro ha sido motivo para cultivar 
una personalísima estética. Tanto utiliza herramien-
tas de la mejor tradición clásica —apela a la luz y a los 
cuerpos, a las piedras y a los pájaros que hay en todas 
las cosas—, que usa versos extraídos del habla común, 
frases que, cazadas al vuelo, no tiene problema en 
metaforizar —la poética del gran centro comercial 
que ya todos llevamos dentro—, o en relámpagos de 
este calibre expone la brutal actualidad y su legión 
de muertos: 

Pequeñas bolsas de agua asoman en los informativos. 

Tampoco duda en usar elementos extraídos de la ma-
temática y de la música, de las artes y de los juegos 
infantiles, de las finanzas y de los píxeles, todo ello al 
servicio de crear imágenes profundamente terrestres. 
Bien, y todo ello nos informa de una cosa: el amor, 
el amor que la poesía de Montoto siente por el mun-
do, el amor por las aristas de los objetos y por el alma 
de las personas, el amor por las redes que nos unen y 
las huellas que nos separan, amor en suma por el 
conocimiento acerca de todo cuanto incumbe al ser 
humano, elemental afecto sin el cual la poesía no 
puede existir, ni tan siquiera enunciarse. De lo meta-
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físico a lo netamente matérico, de lo en ocasiones 
simbolista a lo surreal, de lo comprometido social-
mente al abstracto rayo de luz que te toca y ya eres 
otro, en todas esas realidades ha hundido sus manos 
Montoto y de todas ha salido victorioso; no indem-
ne, pues la realidad se nos opone —siempre se nos 
opone, si no la propia vida sería no más que un va-
cuo ejercicio de estilo—, pero sí victorioso: nunca le 
he leído un verso gratuito, un verso de relleno, un 
verso que no trajera asociada una imagen absoluta-
mente necesaria para comprender y aparejar senti-
mientos, detalles que harán de nuestras experiencias 
nuestra riqueza. Ejemplo de incalculable riqueza:

Estamos condenados a vivir entre los cauces secos de los 
ríos.

Como sabemos, por encima de escuelas poéticas, 
tendencias, estilos y corrientes, la poesía puede agru-
parse en dos grandes líneas: la que tiende a comuni-
carnos cómo es el mundo —poesía que solemos lla-
mar realista— y la poesía que tiende al entendimiento 
del mundo —y que acostumbra a ser más abstracta—. 
La virtud de La orquesta revolucionaria es que no re-
nuncia ni a una cosa ni a otra, las imágenes que pro-
pone y las expresiones que enuncia comunican una 
realidad inmediata —incluso a veces descrita tan a 
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secas que parece un haiku—, y al mismo tiempo son 
dosis de pensamiento, abstracción, investigación de 
lo real. El resultado es la concurrencia de algo muy 
poco habitual en la poesía: la sensación de estar ante 
un objeto francamente orgánico, con su azar y su 
necesidad, sus flecos sueltos y sus aristas perfecta-
mente talladas, un objeto que respira, posee aliento, 
tiene calor y frío: un cuerpo vivo de veras. Y esto es 
lo máximo a lo que puede aspirar un libro.   
Regresas a los versos de La orquesta revolucionaria, sus 
imágenes persisten, ni ellas te dejan ni tú las dejas a 
ellas. El golpe de tambor que Montoto lanzó hacia el 
futuro, y su eco que no cesa. En efecto: «La sombra de 
esta flor nos pertenece».

Palma de Mallorca, noviembre de 2017 

La orquesta revolucionaria.indd   14 30/11/17   7:50



PRELUDIO

La orquesta revolucionaria.indd   15 30/11/17   7:50



17

PRESENTE

Vive como lo harías para no avergonzarte

 en el caso de que se divulgara lo que haces,

 aún en el caso de que fuera mentira lo que se divulga.

Johann Sebastian Bach

Dichosas aquellas personas que se conmueven 
con una carta, una canción o el cruce de una 
mirada en silencio. 

En ellas habita la luz.

Quién sabe cuánto durará esta era digital,  
sus corazones pixelados, la eléctrica caricia de las 
conversaciones enredadas.

Este temblor.

Quiero celebrar esta luz que nos atrapa 
y en nosotros acontece.

Que la vida consiste en decidir ya lo sabemos. 

¿Pero cuánta incertidumbre acecha al que decide, a 
la que decide?
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Esta noche la luz aguarda entre nosotros a la espera 
de que alguien la tome entre sus manos y se 
transforme en faro que guíe el buen camino.

Digamos que la noche nos recompone, nos mece en 
su negrura y anestesia el dolor mientras vibran 
las estrellas rendidas ante la oscuridad.

Ya no hay viento que apague nuestra llama ni razón 
que la lleve a la deriva.

Sea la luz la que llene nuestros ojos en la mañana 
del mañana de Mañana.

Bajo este sol y estos días azules, sobre la fresca 
sombra de los arbustos, entre sus tiernos brazos 
quiero crecer.
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