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PARA UNA REVOLUCION CON NACHO MONTOTO

AcusTtiNn FERNANDEZ MALLO

En este libro usted leera:

Es temprano para alzar la voz. Un hombre es una esquirla

de suelo.
Y también leera:
La sombra de esta flor nos pertenece.

Versos tan reales que resulta imposible no volver a
leerlos.

Y es que solo hay dos clases de literatura: la realista y la
anticuada; dicho de otro modo, la que habla de las co-
sas que nos afectan y la que sencillamente no habla de
nada. Pero realista no equivale a decir que hable de la
realidad en bruto, ni mucho menos de la realidad que el
lector desea escuchar, sino del espacio y del tiempo que
el poeta se impone a si mismo como objeto de la inves-
tigacion sentimental que habra de afectar al mundo.
La orquesta revolucionaria fue el Gltimo libro que José

Ignacio Montoto entrego a la imprenta. Su prematu-



ra muerte dejé a la poesia en espafiol sin uno de sus
mas solidos valores, presentes y futuros. Quienes des-
de su primer poemario hemos seguido la trayectoria
de Montoto conocemos el modo en que su poética,
sin variar un 4pice en su compromiso con la subjeti-
vidad, ha ido cambiando a formulaciones mds comu-
nitarias y abiertas. En La orquesta revolucionaria el
poeta descerraja las puertas de sus mas intimas preo-
cupaciones, hasta diria que de sus més urgentes des-
velos ciudadanos, y para ello aplica una sorprendente
maquinaria de recursos estéticos, arsenal de imégenes
que sin dejar de hablar de esa cosa tan escurridiza
como es «lo real» se hallan convenientemente trans-
formadas, felizmente exiliadas, del mundo inmedia-
to; palpitan en un potentisimo orbe estético. Porque
la poesia —y La orquesta revolucionaria lo cumple a
rajatabla—, para que nos informe de algo que merez-
ca la pena ser escuchado, ha de tocar una musica en
cierto modo exiliada del mundo, ha de separarse de
las cosas, observarlas bajo un dngulo oblicuo y lanzar
entonces su acorde exacto, preciso y e irrepetible —y
por ello absolutamente radical— acerca de las cosas
que ya hemos visto siempre, si, pero con renovada
melodia. Montoto sabia bien que poesia es mirar la
cotidianidad mds inmediata con unos ojos con los
que nunca nadie antes la habia mirado. En cierto

modo, la buena poesia no es mis que el resultado de



describir la cotidianidad como si fuéramos extrate-
rrestres que acabamos de aterrizar en la Tierra. De esa
mirada, en apariencia imposible y no obstante la uni-

ca util para el poeta, se nutren los versos de este libro.

Tenemos una nutria escondida en el vientre que todas las

noches nos atraviesa el ombligo en busca de alimento.

¢Y cudl es el alimento, el encargo, que siempre con-
dujo la mirada de Montoto? En primer lugar, no per-
der la inocencia. Sélo quien pierde la inocencia se
derrumba, sélo quien pierde la inocencia desactiva el
mecanismo que hace de la «palabra poética» lo opues-
to a un eslogan o a un mantra. Pero no nos confun-
damos, tal inocencia nada tiene que ver con proceder
de un modo ignorante, ni mucho menos inconscien-
te; en la poesia de Montoto la inocencia viene prece-
dida de toda una sabiduria, consecuencia de una pro-
funda investigacion de la realidad, tal como atestiguan
sus poemarios anteriores, y de los que —ahora lo ve-
mos— La orquesta revolucionaria es una suerte de sinte-
sis, acaso involuntaria, pero sintesis al fin y al cabo.
Como cuando en un momento que s6lo puede cali-
ficarse de brillante cénit de su poética nos dice: «El
mundo es una astilla del universo».

Desde su libro Tras la luz, o La cuerda rota, a esta Or-

questa revolucionaria, los versos de Montoto siempre



han sido extraordinarios, nunca ha evitado ningin
tema, todo objeto real o imaginado, asi como todo
afecto o desencuentro ha sido motivo para cultivar
una personalisima estética. Tanto utiliza herramien-
tas de la mejor tradicidn clasica —apela a la luz y a los
cuerpos, a las piedras y a los pajaros que hay en todas
las cosas—, que usa versos extraidos del habla comun,
frases que, cazadas al vuelo, no tiene problema en
metaforizar —la poética del gran centro comercial
que ya todos llevamos dentro—, o en relimpagos de
este calibre expone la brutal actualidad y su legion

de muertos:
Pequerias bolsas de agna asoman en los informativos.

Tampoco duda en usar elementos extraidos de la ma-
temética y de la musica, de las artes y de los juegos
infantiles, de las finanzas y de los pixeles, todo ello al
servicio de crear imédgenes profundamente terrestres.
Bien, y todo ello nos informa de una cosa: el amor,
el amor que la poesia de Montoto siente por el mun-
do, el amor por las aristas de los objetos y por el alma
de las personas, el amor por las redes que nos unen y
las huellas que nos separan, amor en suma por el
conocimiento acerca de todo cuanto incumbe al ser
humano, elemental afecto sin el cual la poesia no

puede existir, ni tan siquiera enunciarse. De lo meta-



fisico a lo netamente matérico, de lo en ocasiones
simbolista a lo surreal, de lo comprometido social-
mente al abstracto rayo de luz que te toca y ya eres
otro, en todas esas realidades ha hundido sus manos
Montoto y de todas ha salido victorioso; no indem-
ne, pues la realidad se nos opone —siempre se nos
opone, si no la propia vida serfa no més que un va-
cuo ejercicio de estilo—, pero si victorioso: nunca le
he leido un verso gratuito, un verso de relleno, un
verso que no trajera asociada una imagen absoluta-
mente necesaria para comprender y aparejar senti-
mientos, detalles que hardn de nuestras experiencias

nuestra riqueza. Ejemplo de incalculable riqueza:

Estamos condenados a vivir entre los cauces secos de los

rios.

Como sabemos, por encima de escuelas poéticas,
tendencias, estilos y corrientes, la poesia puede agru-
parse en dos grandes lineas: la que tiende a comuni-
carnos como es el mundo —poesia que solemos lla-
mar realista— y la poesia que tiende al entendimiento
del mundo —y que acostumbra a ser més abstracta—.
La virtud de La orquesta revolucionaria es que no re-
nuncia ni a una cosa ni a otra, las imégenes que pro-
pone y las expresiones que enuncia comunican una

realidad inmediata —incluso a veces descrita tan a

13



secas que parece un haiku—, y al mismo tiempo son
dosis de pensamiento, abstraccion, investigacién de
lo real. El resultado es la concurrencia de algo muy
poco habitual en la poesia: la sensacion de estar ante
un objeto francamente organico, con su azar y su
necesidad, sus flecos sueltos y sus aristas perfecta-
mente talladas, un objeto que respira, posee aliento,
tiene calor y frio: un cuerpo vivo de veras. Y esto es
lo maximo a lo que puede aspirar un libro.

Regresas a los versos de La orquesta revolucionaria, sus
imdgenes persisten, ni ellas te dejan ni td las dejas a
ellas. El golpe de tambor que Montoto lanzo hacia el
futuro, y su eco que no cesa. En efecto: «La sombra de

esta flor nos pertenece».

Palma de Mallorca, noviembre de 2017
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PRESENTE

Vive como lo harias para no avergonzarte
en el caso de que se divulgara lo que haces,
avin en ¢l caso de que fuera mentira lo que se divulga.

JoHANN SEBASTIAN BacH

Dichosas aquellas personas que se conmueven
con una carta, una cancién o el cruce de una

mirada en silencio.

En ellas habita la luz.

Quién sabe cuinto durara esta era digital,
sus corazones pixelados, la eléctrica caricia de las
conversaciones enredadas.

Este temblor.

Quiero celebrar esta luz que nos atrapa

y en nosotros acontece.
Que la vida consiste en decidir ya lo sabemos.

¢Pero cudnta incertidumbre acecha al que decide, a
la que decide?
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Esta noche la luz aguarda entre nosotros a la espera
de que alguien la tome entre sus manos y se

transforme en faro que guie el buen camino.

Digamos que la noche nos recompone, nos mece en
su negrura y anestesia el dolor mientras vibran

las estrellas rendidas ante la oscuridad.

Ya no hay viento que apague nuestra llama ni razén

que la lleve a la deriva.

Sea la luz la que llene nuestros ojos en la mafiana

del masiana de Mafiana.

Bajo este sol y estos dias azules, sobre la fresca
sombra de los arbustos, entre sus tiernos brazos

quiero crecer.





