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_é No comprendes que es necesario matarla?

La pregunta flot6 en la quietud de la noche, dio la
impresion de que permanecia un momento inerte en el
aire y finalmente se alejé hacia el mar Muerto.

Hércules Poirot se qued6 inmévil, con las manos en
el alféizar y el cefio fruncido. Al cabo, cerré la ventana,
impidiendo el paso del molesto aire nocturno. Habia
sido educado en la conviccién de que el aire exterior es-
taba muy bien fuera de las habitaciones y de que el aire
nocturno era terriblemente nocivo para la salud.

Mientras corria las cortinas y se dirigia a la cama, son-
ri6 burlonamente. «;No comprendes que es necesario
matarla?» Era curioso que un detective como él hubiera
oido esas palabras en su primera noche en Jerusalén.

—Indudablemente, dondequiera que voy siempre
hay algo que me recuerda el crimen —murmurd para si.

Su sonrisa se acentu6 al recordar una historia que
habia oido una vez acerca de Anthony Trollope, el no-
velista. Trollope cruzaba el Atlantico y en el buque en el
que navegaba oy6 a dos pasajeros discutir acerca de la
ultima entrega publicada de una de sus novelas.

—Estd muy bien —decia uno de ellos—, pero debe-
ria matar a esa repulsiva mujer.
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Con una amplia sonrisa, el novelista abord6 a los dos
hombres.

—Caballeros —dijo—. Les estoy muy agradecido. Iré
a matarla enseguida.

Hércules Poirot se pregunté a qué debia de obedecer
lo que habia oido en la ventana. Quiz4 se tratara de una
colaboracién en alguna novela o comedia.

Todavia sonriendo, se dijo: «Esas palabras podrian
ser recordadas algun dia y tener entonces un significa-
do mas siniestro».

Cay6 en la cuenta también de que en la voz habia
una nerviosa intensidad, un temblor que indicaba algu-
na emocion profunda. Era la voz de un hombre o de un
muchacho.

Mientras apagaba la luz de la mesilla de noche, pen-
s0: «No me costaria ningtin trabajo reconocer esa voz».

Acodados en el alféizar de la ventana, con las cabezas
muy juntas, Raymond y Carol Boynton tenian la mira-
da fija en las azuladas profundidades de la noche. Ner-
vioso, él repiti6 sus anteriores palabras:

—¢No comprendes que es necesario matarla?

Carol Boynton se estremeci6 ligeramente.

—iEs horrible! —repuso con voz ronca y profunda.

—No es més horrible que esto.

—No, claro...

Violentamente, Raymond agrego:

—iNo puedo seguir asi...! No puedo! Tenemos que
hacer algo... Y no podemos hacer otra cosa.

—Si pudiéramos marcharnos... —murmurd ella sin
ningln convencimiento.
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—No podemos, Carol. Ya lo sabes. —EI tono de Ray-
mond estaba cargado de desesperacion.

La muchacha se estremecio.

—Lo sé, Ray, lo sé.

—La gente creera que estamos locos por no habernos
atrevido a huir.

—Quiz4 estemos locos —suspiré Carol.

—Tal vez. O, por lo menos, lo estaremos pronto... Si
alguien nos oyera planear friamente el asesinato de
nuestra madre, sin duda creeria que lo estamos.

—iNo es nuestra madre! —replic vivamente la chica.

—No, no lo es.

Hubo una pausa, y luego Raymond pregunté con
forzada indiferencia:

—¢Estas conforme, Carol?

Ella respondi6 con viveza:

—Si, debe morir. —Y bruscamente, perdido ya el do-
minio de sus nervios, exclamé—: jEsta loca! jEstoy se-
gura de que estd loca!... Si no lo estuviese, no podria
atormentarnos como lo hace. Desde hace afios decimos
que esto no puede seguir, pero ha seguido. Hemos di-
cho: «No tardard en morir», pero no ha muerto. Ni creo
que muera, a menos que...

Con firmeza, Raymond termino la frase por ella:

—A menos que la asesinemos.

—Si.

Carol apoy6 las manos en el alféizar. Con fria indife-
rencia y con tan sé6lo un ligero temblor que revelaba su
emocion, su hermano continud:

—Te das cuenta de que tiene que hacerlo uno de no-
sotros, ;verdad? No podemos contar con Lennox ni con
Nadine, y no podemos pedirle a Jinny que nos ayude.
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Carol se estremecio.

—iPobre Jinny! jTengo miedo...!

—Lo sé. Las cosas se complican cada vez mas. Por
eso hay que tomar una decisién enseguida..., antes de
que ella...

La muchacha se irgui6, echando hacia atrds un me-
choén de sus cabellos castafos.

—T1d no crees que esté mal hacer eso, ;verdad, Ray?
—pregunto.

Con la misma indiferencia de antes, Raymond replico:

—No; creo que es como matar un perro rabioso... Es
algo dafnino y que debe ser detenido. Y s6lo podemos
detenerla de ese modo.

—De todas formas, nos mandarian a la silla eléctri-
ca... —murmuro su hermana—. No podemos contar
coémo es ella..., resultaria demasiado increible... En par-
te, todo eso sélo existe en nuestra imaginacion.

—Nadie lo sabrd jaméds —aseguré Raymond—. Ten-
go una idea. La he meditado bien. No correremos nin-
gun peligro.

La chica se volvi6 bruscamente hacia su hermano.

—Ray, pareces distinto... Has cambiado. Algo te ha
sucedido. ;Cémo se te ha podido ocurrir una cosa se-
mejante?

—Por qué crees que me ha sucedido algo?

Al hablar, él habia levantado la cabeza y clavado la
mirada en el estrellado cielo.

—Porque... Dime, Ray, ;fue aquella joven que encon-
traste en el tren?

—No, de ninguna manera. ;Por qué? Por favor, Ca-
rol, no digas tonterias. Volvamos a... a...

— A nuestro plan? ;Estds seguro de que es bueno?
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—Creo que si... Debemos aguardar a que se nos pre-
sente la oportunidad. Y, si sale bien, quedaremos li-
bres..., todos libres.

—Libres? —Carol solté un suspiro y mir¢ al cielo.

De pronto rompi6 a llorar convulsivamente.

—Carol? ;Qué te ocurre?

—iEs tan hermosa la noche...! |Si pudiéramos ser
como ella...! Si pudiésemos ser como los demés en vez
de ser como somos, extrafios, malos...

—Seremos normales cuando ella muera.

—iEstés seguro? ;No es demasiado tarde? ;No sere-
mos siempre raros y distintos de los demas?

—No, no, no.

—No sé...

—Carol, si no quieres...

La chica rechaz6 los brazos de su hermano.

—No. Estoy contigo. Por los otros, sobre todo por
Jinny. jTenemos que salvar a Jinny!

Tras un breve silencio, Raymond pregunto:

—Entonces ;seguimos adelante?

—Si.

—DBien. Te confiaré mi plan.

Raymond se aproxim¢ entonces al oido de su herma-
na y le habl6 en voz baja.

15



Miss Sarah King se hallaba junto a una de las mesas
del salén de lectura del hotel Salomén de Jerusalén, re-
moviendo distraidamente los periddicos y las revistas.
Tenia el cefio fruncido; parecia preocupada.

El francés alto que entr6 en la sala la observé un mo-
mento antes de dirigirse al extremo opuesto de la mesa.
Cuando sus miradas se encontraron, Sarah le dedicé un
leve gesto de saludo. Recordaba que ese hombre la ha-
bia ayudado durante el viaje desde El Cairo y habia lle-
vado una de sus maletas cuando no encontraron nin-
guin mozo de estacion.

—Le gusta Jerusalén? —le pregunt6 el doctor Ge-
rard después de que se hubieron saludado.

—Hay momentos en que me parece terrible —dijo
Sarah—. La religion es muy extrafa.

—Comprendo lo que quiere decir. —Gerard se ex-
presaba correctamente en el idioma de miss King—. Se
refiere a las luchas que se dan entre las innumerables
sectas religiosas.

—iY los horribles edificios que han levantado!
—agreg0 Sarah.

—Es cierto.

Ella suspiré.
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—Hoy me han echado de un sitio porque llevaba un
traje sin mangas —senalo.

El doctor Gerard se ech¢ a reir. Luego dijo:

—Iba a tomar café. ;Quiere acompanarme, miss...?

—Me llamo Sarah King.

—Y yo... Con su permiso...

Sac6 una tarjeta. Al leerla, Sarah abri6é unos ojos
como platos.

—¢El doctor Theodore Gerard? jQué emocionante!
He leido todos sus libros. Sus escritos sobre esquizofre-
nia son muy interesantes.

—:De veras? —pregunt6 él enarcando las cejas.

—Acabo de licenciarme en medicina —explic6 Sarah.

—iAh!

Gerard pidi6é que les sirvieran café y ambos se aco-
modaron en un extremo del comedor. El francés se sen-
tia menos interesado por los progresos médicos de la
joven que por sus negros cabellos, su hermosa boca y su
bello rostro. Le divertia la admiracién con que Sarah lo
observaba.

—Piensa permanecer mucho tiempo aqui? —le pre-
gunto.

—Unos dias. Luego quiero ir a Petra.

—iCaramba! También yo pensaba ir. Pero no sé si
podré. He de estar de vuelta en Paris el dia 14.

—Creo que se tarda una semana. Dos dias para ir,
dos para estar alli y otros dos para volver.

—Luego iré a la agencia de viajes a ver lo que puede
hacerse.

Un grupo de personas entraron en ese instante en el
comedor y se sentaron a poca distancia de ellos.

Sarah los observo y bajo la voz:
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—:Se ha fijado en esos que acaban de entrar? ;No
recuerda haberlos visto la otra noche en el tren? Salie-
ron de El Cairo al mismo tiempo que nosotros.

El doctor Gerard se ajust6 el monéculo y dirigié la
mirada hacia los recién llegados.

—:De Estados Unidos?

Ella asinti6.

—Si, una familia norteamericana. Pero muy curiosa,
segun parece.

—¢En qué sentido?

—TFijese en ellos con detenimiento. Sobre todo, en la
vieja.

Gerard obedecié. Su aguda mirada recorrié veloz-
mente todos los rostros. Observo, ante todo, a un hom-
bre alto, de rostro enjuto, de unos treinta afios. Sus fac-
ciones eran agradables, pero revelaban debilidad. Habia
también dos atractivos jovenes. El muchacho tenia un
perfil casi griego. «Algo le ocurre —pens6—. Si, es evi-
dente que esté tenso.» La chica debia de ser su herma-
na, pues el parecido entre ellos era muy grande, y tam-
bién estaba nerviosa. Habia otra muchacha, joven, de
cabellos cobrizos que cefiian su cabeza como un halo.
Sus manos, inquietas, estaban destrozando el pafiuelo
que sujetaba en el regazo. Otra de las mujeres que con-
formaban el grupo era también joven, de cabello negro
y rostro apacible, y no mostraba la mds minima tensién
nerviosa. Recordaba a una madona de Luini. Y en el
centro de todos... «jCielos! —penso el doctor con inge-
nua y francesa repugnancia—. jQué mujer mas horri-
ble!» Vieja, arrugada, sentada con la inmovilidad de un
antiguo y desfigurado buda, o como una arafia en me-
dio de su tela.
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—La maman no es muy guapa, ;eh? —le dijo a Sarah,
encogiéndose de hombros.

—Hay algo siniestro en ella, ;jno cree?

Gerard volvi6 a examinarla. Esta vez su mirada fue
profesional, no estética.

—Padece del corazén... —murmuré.

—Si —aprob6 Sarah—, pero hay algo extrafo en su
actitud, ;no le parece?

—¢Sabe usted quiénes son?

—Se llaman Boynton. La madre, un hijo casado, su
mujer, otro hijo més joven y dos hijas menores.

—La famille Boynton recorre el mundo entero —son-
ri6 el doctor.

—Si, pero hay algo muy extrafio en la manera que
tienen de hacerlo. Nunca hablan con nadie. Y ninguno
de ellos puede hacer nada sin el consentimiento de la
madre.

—Es una matriarca —murmuré €l pensativo.

—Yo creo que es una completa tirana —repuso Sarah.

El doctor se encogi6 de hombros y sefalé que el do-
minio que ejercia la mujer estadounidense era reconoci-
do en todo el mundo.

—Pero hay algo mas —insisti6 Sarah—. Los tiene a
todos en un pufo. {No hay derecho!

—Para una mujer es malo ser demasiado poderosa
—declar6 Gerard. Luego sacudi6 la cabeza y agregé—:
A las mujeres les resulta dificil no abusar de su poder.

Mir¢6 a Sarah y la descubrié observando a la familia
Boynton, o, mejor dicho, a un miembro en concreto de
dicha familia. El doctor sonri6é con comprensién muy
francesa. jAh! ;Era eso? Y, de modo insinuador, mur-
muro:
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—Ha hablado con ellos, jverdad?

—Si..., con uno de ellos.

—¢:Con el hijo mas joven?

—Si, en el tren, viniendo de Kantara. Estaba en el pa-
sillo. Le hablé.

—:Qué la impuls6 a hacerlo? —pregunt6 Gerard.

Sarah se encogi6 de hombros.

—Y ;por qué no deberia haberlo hecho? Suelo hablar
con los companeros de viaje. Me interesan la gente, sus
acciones y sus sentimientos.

—Los examina bajo el microscopio?

—Algo por el estilo —sonri6 la joven.

—Y ;qué impresion ha sacado de este caso?

—Pues... —Vacilé6—. Fue muy extrafno: el joven enro-
jeci6 hasta la raiz del pelo.

—Y ;eso es especialmente relevante? —pregunté Ge-
rard con sequedad.

Sarah se ech¢ a reir.

—iPiensa que imagind que yo era una desvergonza-
da que me insinuaba? No, no creo que fuera eso. Los
hombres saben discernir, ;no es cierto?

Y mir6 con franca interrogacién al doctor Gerard,
que asinti6 con la cabeza.

—Tengo la impresiéon de que el chico se sentia emo-
cionado y a la vez inquieto —explicé Sarah—. Enorme-
mente emocionado y, al mismo tiempo, absolutamente
inquieto. Es raro, pues siempre he visto que los esta-
dounidenses estan muy seguros de si mismos. Un es-
tadounidense de veinte afios sabe mucho mas del mun-
do que un muchacho inglés de la misma edad. Ese joven
debe de tener unos veinte anos.

—Yo dirfa que tiene veintitrés o veinticuatro.
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—Tantos?

—Creo que si.

—Quiz4 tenga razon... Sin embargo, me parece muy
joven...

—No se ha desarrollado mentalmente. La infantili-
dad persiste en él.

—Entonces tengo razén al creer que hay algo anormal.

El doctor Gerard se encogi6é de hombros con una
sonrisa.

—Senorita —dijo—, ;quién de nosotros es entera-
mente normal? Pero, en este caso, creo que existe una
base neurdtica.

—Seguramente relacionada con esa horrible mujer.

—DParece sentir una gran antipatia por ella —comen-
t6 Gerard, mirando con curiosidad a la joven.

—Si, la siento. Tiene una mirada malévola.

—Eso les ocurre a muchas madres con hijos casade-
ros —murmur6 el doctor—. Sobre todo cuando esos hi-
jos se sienten atraidos por chicas muy guapas.

Sarah se encogi6 de hombros con impaciencia mien-
tras se decia que los franceses eran todos iguales. Esta-
ban terriblemente obsesionados con el sexo. Aunque
ella, psicéloga concienzuda, reconocia la presencia del
sexo en la mayoria de los problemas.

Sus reflexiones fueron interrumpidas por Raymond
Boynton. El muchacho se habia levantado y se habia
acercado a la mesa donde estaban las revistas. Eligi6
una de ellas y, al pasar junto a la mesa de Sarah, ésta le
pregunto:

—:Ha visitado la poblacién? —Pronunci6 las pala-
bras sin elegirlas, preocupada sélo por coémo serian re-
cibidas.
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Raymond se detuvo, enrojecid, vacilé como un caba-
llo nervioso y luego su mirada se dirigi6¢ inquieta a la
mesa de su familia.

—iOh! S, claro..., si —murmuro.

Luego, como si hubiera recibido una espolada, regre-
sé junto a su familia, llevdndose la revista. Su anciana
madre tendié una gruesa mano hacia la revista, pero al
cogerla su mirada —como observo el doctor Gerard—
estaba fija en el rostro del joven. Solt6 un gruiiido, pero
no dio las gracias. El doctor not6é que luego miraba du-
ramente a Sarah. Sin embargo, su rostro estaba impasi-
ble. Nadie podria haber dicho lo que pasaba por la
mente de la mujer.

Sarah consulté entonces su reloj.

—Es mas tarde de lo que imaginaba —exclamé po-
niéndose en pie—. Muchas gracias, doctor Gerard, por
el café. Tengo que escribir unas cartas.

El francés se levanto y estreché la mano de la joven.

—Espero que volvamos a encontrarnos —dijo.

—Desde luego. ;Iréd usted a Petra?

—Procuraré ir.

Sarah le dirigi6é una sonrisa y sali6é del comedor. Al
hacerlo, pasé6 junto a la familia Boynton.

El doctor Gerard, que los observaba, vio coémo la mi-
rada de Mrs. Boynton se clavaba en su hijo. Este volvié
la cabeza, no hacia Sarah, sino hacia el otro lado.

Sarah King se percat6 del movimiento, y era lo bas-
tante joven como para sentirse molesta por ello. jTan
amigablemente que habian hablado en el tren! Habian
estado charlando sobre Egipto, riéndose del ridiculo
modo de hablar de los vendedores callejeros. Sarah le
habia contado que, al ser abordada groseramente por
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un camellero que le pregunt? si era inglesa o estadouni-
dense, ella le dio esta respuesta: «No, soy china». Su re-
gocijo fue notable al notar el desconcierto con que la mi-
raba el hombre.

El joven parecia avido de amistad, y sin embargo
ahora, sin ningtin motivo, se comportaba casi con gro-
seria. «No volveré a preocuparme por él», decidi6 Sa-
rah. Sin ser vanidosa, tenia un concepto muy elevado
de si misma. Se sabia muy atractiva y no estaba dis-
puesta a aceptar desprecios de un hombre.

Quiza se hubiera mostrado demasiado amable con el
chico. Pero si lo habia hecho habia sido porque, aunque
no sabia el motivo, habia sentido compasion de él.

Aun asi, ahora todo apuntaba a que el joven era tan
s6lo un estadounidense grosero.

En vez de escribir las cartas que le habian servido de
excusa para separarse del doctor, Sarah se sent6 frente
al tocador, peind su hermosa cabellera y, mirdndose al
espejo, hizo un repaso de su vida.

Habia pasado por una dificil crisis sentimental. Un
mes antes habia roto su compromiso con un joven mé-
dico cuatro afios mayor que ella. Se habian querido mu-
cho, pero sus caracteres eran demasiado parecidos, por
lo que sus peleas eran continuas. Sarah era demasiado
autodcrata para admitir el dominio de su novio. Sin em-
bargo, siempre habia creido admirar la energia en el
hombre, y también creyé que deseaba ser dominada.
Pero, al encontrar a un hombre capaz de imponerle su
dominio, descubrié que no le era grato. Sufrié mucho al
romper el compromiso, pero era lo bastante sensata
para comprender que su mutua atraccién no era una
base suficiente para levantar sobre ella una felicidad
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eterna. Y se recet6 a si misma unas vacaciones en el ex-
tranjero que la ayudasen a olvidar.

Los pensamientos de Sarah volvieron al presente:
«Me gustaria hablar con el doctor Gerard de su trabajo.
Ha hecho cosas maravillosas. Si al menos me tomara en
serio... Quiza si va a Petra...».

Luego pensé nuevamente en el curioso estadouni-
dense. No le cabia duda alguna de que su extrafio com-
portamiento se debia a la presencia de su familia. Aun
asi, no podia evitar sentir cierto desprecio por él. jEra
ridiculo que un hombre se portara de esa forma!

No obstante...

Una extrafa sensacion la asalté. En todo aquello ha-
bia algo raro.

Y, en voz alta, declaré:

—Ese chico necesita que lo salven. {Yo lo ayudaré!
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