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1

—¿No comprendes que es necesario matarla?

La pregunta flotó en la quietud de la noche, dio la 

impresión de que permanecía un momento inerte en el 

aire y finalmente se alejó hacia el mar Muerto.

Hércules Poirot se quedó inmóvil, con las manos en 

el alféizar y el ceño fruncido. Al cabo, cerró la ventana, 

impidiendo el paso del molesto aire nocturno. Había 

sido educado en la convicción de que el aire exterior es-

taba muy bien fuera de las habitaciones y de que el aire 

nocturno era terriblemente nocivo para la salud.

Mientras corría las cortinas y se dirigía a la cama, son-

rió burlonamente. «¿No comprendes que es necesario 

matarla?» Era curioso que un detective como él hubiera 

oído esas palabras en su primera noche en Jerusalén.

—Indudablemente, dondequiera que voy siempre 

hay algo que me recuerda el crimen — murmuró para sí.

Su sonrisa se acentuó al recordar una historia que 

había oído una vez acerca de Anthony Trollope, el no-

velista. Trollope cruzaba el Atlántico y en el buque en el 

que navegaba oyó a dos pasajeros discutir acerca de la 

última entrega publicada de una de sus novelas.

—Está muy bien — decía uno de ellos—, pero debe-

ría matar a esa repulsiva mujer.
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Con una amplia sonrisa, el novelista abordó a los dos 

hombres.

—Caballeros — dijo—. Les estoy muy agradecido. Iré 

a matarla enseguida.

Hércules Poirot se preguntó a qué debía de obedecer 

lo que había oído en la ventana. Quizá se tratara de una 

colaboración en alguna novela o comedia.

Todavía sonriendo, se dijo: «Esas palabras podrían 

ser recordadas algún día y tener entonces un significa-

do más siniestro».

Cayó en la cuenta también de que en la voz había 

una nerviosa intensidad, un temblor que indicaba algu-

na emoción profunda. Era la voz de un hombre o de un 

muchacho.

Mientras apagaba la luz de la mesilla de noche, pen-

só: «No me costaría ningún trabajo reconocer esa voz».

Acodados en el alféizar de la ventana, con las cabezas 

muy juntas, Raymond y Carol Boynton tenían la mira-

da fija en las azuladas profundidades de la noche. Ner-

vioso, él repitió sus anteriores palabras:

—¿No comprendes que es necesario matarla?

Carol Boynton se estremeció ligeramente.

—¡Es horrible! — repuso con voz ronca y profunda.

—No es más horrible que esto.

—No, claro...

Violentamente, Raymond agregó:

—¡No puedo seguir así...! ¡No puedo! Tenemos que 

hacer algo... Y no podemos hacer otra cosa.

—Si pudiéramos marcharnos... — murmuró ella sin 

ningún convencimiento.

001-224 cita muerte.indd   12 14/11/2017   12:03:25



C I T A  C O N  L A  M U E R T E

13

—No podemos, Carol. Ya lo sabes. — El tono de Ray-

mond estaba cargado de desesperación.

La muchacha se estremeció.

—Lo sé, Ray, lo sé.

—La gente creerá que estamos locos por no habernos 

atrevido a huir.

—Quizá estemos locos — suspiró Carol.

—Tal vez. O, por lo menos, lo estaremos pronto... Si 

alguien nos oyera planear fríamente el asesinato de 

nuestra madre, sin duda creería que lo estamos.

—¡No es nuestra madre! — replicó vivamente la chica.

—No, no lo es.

Hubo una pausa, y luego Raymond preguntó con 

forzada indiferencia:

—¿Estás conforme, Carol?

Ella respondió con viveza:

—Sí, debe morir. — Y bruscamente, perdido ya el do-

minio de sus nervios, exclamó—: ¡Está loca! ¡Estoy se-

gura de que está loca!... Si no lo estuviese, no podría 

atormentarnos como lo hace. Desde hace años decimos 

que esto no puede seguir, pero ha seguido. Hemos di-

cho: «No tardará en morir», pero no ha muerto. Ni creo 

que muera, a menos que...

Con firmeza, Raymond terminó la frase por ella:

—A menos que la asesinemos.

—Sí.

Carol apoyó las manos en el alféizar. Con fría indife-

rencia y con tan sólo un ligero temblor que revelaba su 

emoción, su hermano continuó:

—Te das cuenta de que tiene que hacerlo uno de no-

sotros, ¿verdad? No podemos contar con Lennox ni con 

Nadine, y no podemos pedirle a Jinny que nos ayude.
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Carol se estremeció.

—¡Pobre Jinny! ¡Tengo miedo...!

—Lo sé. Las cosas se complican cada vez más. Por 

eso hay que tomar una decisión enseguida..., antes de 

que ella...

La muchacha se irguió, echando hacia atrás un me-

chón de sus cabellos castaños.

—Tú no crees que esté mal hacer eso, ¿verdad, Ray? 

— preguntó.

Con la misma indiferencia de antes, Raymond replicó:

—No; creo que es como matar un perro rabioso... Es 

algo dañino y que debe ser detenido. Y sólo podemos 

detenerla de ese modo.

—De todas formas, nos mandarían a la silla eléctri-

ca... — murmuró su hermana—. No podemos contar 

cómo es ella..., resultaría demasiado increíble... En par-

te, todo eso sólo existe en nuestra imaginación.

—Nadie lo sabrá jamás — aseguró Raymond—. Ten-

go una idea. La he meditado bien. No correremos nin-

gún peligro.

La chica se volvió bruscamente hacia su hermano.

—Ray, pareces distinto... Has cambiado. Algo te ha 

sucedido. ¿Cómo se te ha podido ocurrir una cosa se-

mejante?

—¿Por qué crees que me ha sucedido algo?

Al hablar, él había levantado la cabeza y clavado la 

mirada en el estrellado cielo.

—Porque... Dime, Ray, ¿fue aquella joven que encon-

traste en el tren?

—No, de ninguna manera. ¿Por qué? Por favor, Ca-

rol, no digas tonterías. Volvamos a... a...

—¿A nuestro plan? ¿Estás seguro de que es bueno?
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—Creo que sí... Debemos aguardar a que se nos pre-

sente la oportunidad. Y, si sale bien, quedaremos li-

bres..., todos libres.

—¿Libres? — Carol soltó un suspiro y miró al cielo.

De pronto rompió a llorar convulsivamente.

—¿Carol? ¿Qué te ocurre?

—¡Es tan hermosa la noche...! ¡Si pudiéramos ser 

como ella...! Si pudiésemos ser como los demás en vez 

de ser como somos, extraños, malos...

—Seremos normales cuando ella muera.

—¿Estás seguro? ¿No es demasiado tarde? ¿No sere-

mos siempre raros y distintos de los demás?

—No, no, no.

—No sé...

—Carol, si no quieres...

La chica rechazó los brazos de su hermano.

—No. Estoy contigo. Por los otros, sobre todo por 

Jinny. ¡Tenemos que salvar a Jinny!

Tras un breve silencio, Raymond preguntó:

—Entonces ¿seguimos adelante?

—Sí.

—Bien. Te confiaré mi plan.

Raymond se aproximó entonces al oído de su herma-

na y le habló en voz baja.
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Miss Sarah King se hallaba junto a una de las mesas 

del salón de lectura del hotel Salomón de Jerusalén, re-

moviendo distraídamente los periódicos y las revistas. 

Tenía el ceño fruncido; parecía preocupada.

El francés alto que entró en la sala la observó un mo-

mento antes de dirigirse al extremo opuesto de la mesa. 

Cuando sus miradas se encontraron, Sarah le dedicó un 

leve gesto de saludo. Recordaba que ese hombre la ha-

bía ayudado durante el viaje desde El Cairo y había lle-

vado una de sus maletas cuando no encontraron nin-

gún mozo de estación.

—¿Le gusta Jerusalén? — le preguntó el doctor Ge-

rard después de que se hubieron saludado.

—Hay momentos en que me parece terrible — dijo 

Sarah—. La religión es muy extraña.

—Comprendo lo que quiere decir. — Gerard se ex-

presaba correctamente en el idioma de miss King—. Se 

refiere a las luchas que se dan entre las innumerables 

sectas religiosas.

—¡Y los horribles edificios que han levantado! 

— agregó Sarah.

—Es cierto.

Ella suspiró.
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—Hoy me han echado de un sitio porque llevaba un 

traje sin mangas — señaló.

El doctor Gerard se echó a reír. Luego dijo:

—Iba a tomar café. ¿Quiere acompañarme, miss...?

—Me llamo Sarah King.

—Y yo... Con su permiso...

Sacó una tarjeta. Al leerla, Sarah abrió unos ojos 

como platos.

—¿El doctor Theodore Gerard? ¡Qué emocionante! 

He leído todos sus libros. Sus escritos sobre esquizofre-

nia son muy interesantes.

—¿De veras? — preguntó él enarcando las cejas.

—Acabo de licenciarme en medicina — explicó Sarah.

—¡Ah!

Gerard pidió que les sirvieran café y ambos se aco-

modaron en un extremo del comedor. El francés se sen-

tía menos interesado por los progresos médicos de la 

joven que por sus negros cabellos, su hermosa boca y su 

bello rostro. Le divertía la admiración con que Sarah lo 

observaba.

—¿Piensa permanecer mucho tiempo aquí? — le pre-

guntó.

—Unos días. Luego quiero ir a Petra.

—¡Caramba! También yo pensaba ir. Pero no sé si 

podré. He de estar de vuelta en París el día 14.

—Creo que se tarda una semana. Dos días para ir, 

dos para estar allí y otros dos para volver.

—Luego iré a la agencia de viajes a ver lo que puede 

hacerse.

Un grupo de personas entraron en ese instante en el 

comedor y se sentaron a poca distancia de ellos.

Sarah los observó y bajó la voz:
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—¿Se ha fijado en esos que acaban de entrar? ¿No 

recuerda haberlos visto la otra noche en el tren? Salie-

ron de El Cairo al mismo tiempo que nosotros.

El doctor Gerard se ajustó el monóculo y dirigió la 

mirada hacia los recién llegados.

—¿De Estados Unidos?

Ella asintió.

—Sí, una familia norteamericana. Pero muy curiosa, 

según parece.

—¿En qué sentido?

—Fíjese en ellos con detenimiento. Sobre todo, en la 

vieja.

Gerard obedeció. Su aguda mirada recorrió veloz-

mente todos los rostros. Observó, ante todo, a un hom-

bre alto, de rostro enjuto, de unos treinta años. Sus fac-

ciones eran agradables, pero revelaban debilidad. Había 

también dos atractivos jóvenes. El muchacho tenía un 

perfil casi griego. «Algo le ocurre — pensó—. Sí, es evi-

dente que está tenso.» La chica debía de ser su herma-

na, pues el parecido entre ellos era muy grande, y tam-

bién estaba nerviosa. Había otra muchacha, joven, de 

cabellos cobrizos que ceñían su cabeza como un halo. 

Sus manos, inquietas, estaban destrozando el pañuelo 

que sujetaba en el regazo. Otra de las mujeres que con-

formaban el grupo era también joven, de cabello negro 

y rostro apacible, y no mostraba la más mínima tensión 

nerviosa. Recordaba a una madona de Luini. Y en el 

centro de todos... «¡Cielos! — pensó el doctor con inge-

nua y francesa repugnancia—. ¡Qué mujer más horri-

ble!» Vieja, arrugada, sentada con la inmovilidad de un 

antiguo y desfigurado buda, o como una araña en me-

dio de su tela.
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—La maman no es muy guapa, ¿eh? — le dijo a Sarah, 

encogiéndose de hombros.

—Hay algo siniestro en ella, ¿no cree?

Gerard volvió a examinarla. Esta vez su mirada fue 

profesional, no estética.

—Padece del corazón... — murmuró.

—Sí — aprobó Sarah—, pero hay algo extraño en su 

actitud, ¿no le parece?

—¿Sabe usted quiénes son?

—Se llaman Boynton. La madre, un hijo casado, su 

mujer, otro hijo más joven y dos hijas menores.

—La famille Boynton recorre el mundo entero — son-

rió el doctor.

—Sí, pero hay algo muy extraño en la manera que 

tienen de hacerlo. Nunca hablan con nadie. Y ninguno 

de ellos puede hacer nada sin el consentimiento de la 

madre.

—Es una matriarca — murmuró él pensativo.

—Yo creo que es una completa tirana — repuso Sarah.

El doctor se encogió de hombros y señaló que el do-

minio que ejercía la mujer estadounidense era reconoci-

do en todo el mundo.

—Pero hay algo más — insistió Sarah—. Los tiene a 

todos en un puño. ¡No hay derecho!

—Para una mujer es malo ser demasiado poderosa 

— declaró Gerard. Luego sacudió la cabeza y agregó—: 

A las mujeres les resulta difícil no abusar de su poder.

Miró a Sarah y la descubrió observando a la familia 

Boynton, o, mejor dicho, a un miembro en concreto de 

dicha familia. El doctor sonrió con comprensión muy 

francesa. ¡Ah! ¿Era eso? Y, de modo insinuador, mur-

muró:
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—Ha hablado con ellos, ¿verdad?

—Sí..., con uno de ellos.

—¿Con el hijo más joven?

—Sí, en el tren, viniendo de Kantara. Estaba en el pa-

sillo. Le hablé.

—¿Qué la impulsó a hacerlo? — preguntó Gerard.

Sarah se encogió de hombros.

—Y ¿por qué no debería haberlo hecho? Suelo hablar 

con los compañeros de viaje. Me interesan la gente, sus 

acciones y sus sentimientos.

—¿Los examina bajo el microscopio?

—Algo por el estilo — sonrió la joven.

—Y ¿qué impresión ha sacado de este caso?

—Pues... — Vaciló—. Fue muy extraño: el joven enro-

jeció hasta la raíz del pelo.

—Y ¿eso es especialmente relevante? — preguntó Ge-

rard con sequedad.

Sarah se echó a reír.

—¿Piensa que imaginó que yo era una desvergonza-

da que me insinuaba? No, no creo que fuera eso. Los 

hombres saben discernir, ¿no es cierto?

Y miró con franca interrogación al doctor Gerard, 

que asintió con la cabeza.

—Tengo la impresión de que el chico se sentía emo-

cionado y a la vez inquieto — explicó Sarah—. Enorme-

mente emocionado y, al mismo tiempo, absolutamente 

inquieto. Es raro, pues siempre he visto que los esta-

dounidenses están muy seguros de sí mismos. Un es- 

tadounidense de veinte años sabe mucho más del mun-

do que un muchacho inglés de la misma edad. Ese joven 

debe de tener unos veinte años.

—Yo diría que tiene veintitrés o veinticuatro.
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—¿Tantos?

—Creo que sí.

—Quizá tenga razón... Sin embargo, me parece muy 

joven...

—No se ha desarrollado mentalmente. La infantili-

dad persiste en él.

—Entonces tengo razón al creer que hay algo anormal.

El doctor Gerard se encogió de hombros con una 

sonrisa.

—Señorita — dijo—, ¿quién de nosotros es entera-

mente normal? Pero, en este caso, creo que existe una 

base neurótica.

—Seguramente relacionada con esa horrible mujer.

—Parece sentir una gran antipatía por ella — comen-

tó Gerard, mirando con curiosidad a la joven.

—Sí, la siento. Tiene una mirada malévola.

—Eso les ocurre a muchas madres con hijos casade-

ros — murmuró el doctor—. Sobre todo cuando esos hi-

jos se sienten atraídos por chicas muy guapas.

Sarah se encogió de hombros con impaciencia mien-

tras se decía que los franceses eran todos iguales. Esta-

ban terriblemente obsesionados con el sexo. Aunque 

ella, psicóloga concienzuda, reconocía la presencia del 

sexo en la mayoría de los problemas.

Sus reflexiones fueron interrumpidas por Raymond 

Boynton. El muchacho se había levantado y se había 

acercado a la mesa donde estaban las revistas. Eligió 

una de ellas y, al pasar junto a la mesa de Sarah, ésta le 

preguntó:

—¿Ha visitado la población? — Pronunció las pala-

bras sin elegirlas, preocupada sólo por cómo serían re-

cibidas.
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Raymond se detuvo, enrojeció, vaciló como un caba-

llo nervioso y luego su mirada se dirigió inquieta a la 

mesa de su familia.

—¡Oh! Sí, claro..., sí — murmuró.

Luego, como si hubiera recibido una espolada, regre-

só junto a su familia, llevándose la revista. Su anciana 

madre tendió una gruesa mano hacia la revista, pero al 

cogerla su mirada — como observó el doctor Gerard— 

estaba fija en el rostro del joven. Soltó un gruñido, pero 

no dio las gracias. El doctor notó que luego miraba du-

ramente a Sarah. Sin embargo, su rostro estaba impasi-

ble. Nadie podría haber dicho lo que pasaba por la 

mente de la mujer.

Sarah consultó entonces su reloj.

—Es más tarde de lo que imaginaba — exclamó po-

niéndose en pie—. Muchas gracias, doctor Gerard, por 

el café. Tengo que escribir unas cartas.

El francés se levantó y estrechó la mano de la joven.

—Espero que volvamos a encontrarnos — dijo.

—Desde luego. ¿Irá usted a Petra?

—Procuraré ir.

Sarah le dirigió una sonrisa y salió del comedor. Al 

hacerlo, pasó junto a la familia Boynton.

El doctor Gerard, que los observaba, vio cómo la mi-

rada de Mrs. Boynton se clavaba en su hijo. Éste volvió 

la cabeza, no hacia Sarah, sino hacia el otro lado.

Sarah King se percató del movimiento, y era lo bas-

tante joven como para sentirse molesta por ello. ¡Tan 

amigablemente que habían hablado en el tren! Habían 

estado charlando sobre Egipto, riéndose del ridículo 

modo de hablar de los vendedores callejeros. Sarah le 

había contado que, al ser abordada groseramente por 
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un camellero que le preguntó si era inglesa o estadouni-

dense, ella le dio esta respuesta: «No, soy china». Su re-

gocijo fue notable al notar el desconcierto con que la mi-

raba el hombre.

El joven parecía ávido de amistad, y sin embargo 

ahora, sin ningún motivo, se comportaba casi con gro-

sería. «No volveré a preocuparme por él», decidió Sa-

rah. Sin ser vanidosa, tenía un concepto muy elevado 

de sí misma. Se sabía muy atractiva y no estaba dis-

puesta a aceptar desprecios de un hombre.

Quizá se hubiera mostrado demasiado amable con el 

chico. Pero si lo había hecho había sido porque, aunque 

no sabía el motivo, había sentido compasión de él.

Aun así, ahora todo apuntaba a que el joven era tan 

sólo un estadounidense grosero.

En vez de escribir las cartas que le habían servido de 

excusa para separarse del doctor, Sarah se sentó frente 

al tocador, peinó su hermosa cabellera y, mirándose al 

espejo, hizo un repaso de su vida.

Había pasado por una difícil crisis sentimental. Un 

mes antes había roto su compromiso con un joven mé-

dico cuatro años mayor que ella. Se habían querido mu-

cho, pero sus caracteres eran demasiado parecidos, por 

lo que sus peleas eran continuas. Sarah era demasiado 

autócrata para admitir el dominio de su novio. Sin em-

bargo, siempre había creído admirar la energía en el 

hombre, y también creyó que deseaba ser dominada. 

Pero, al encontrar a un hombre capaz de imponerle su 

dominio, descubrió que no le era grato. Sufrió mucho al 

romper el compromiso, pero era lo bastante sensata 

para comprender que su mutua atracción no era una 

base suficiente para levantar sobre ella una felicidad 
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eterna. Y se recetó a sí misma unas vacaciones en el ex-

tranjero que la ayudasen a olvidar.

Los pensamientos de Sarah volvieron al presente: 

«Me gustaría hablar con el doctor Gerard de su trabajo. 

Ha hecho cosas maravillosas. Si al menos me tomara en 

serio... Quizá si va a Petra...».

Luego pensó nuevamente en el curioso estadouni-

dense. No le cabía duda alguna de que su extraño com-

portamiento se debía a la presencia de su familia. Aun 

así, no podía evitar sentir cierto desprecio por él. ¡Era 

ridículo que un hombre se portara de esa forma!

No obstante...

Una extraña sensación la asaltó. En todo aquello ha-

bía algo raro.

Y, en voz alta, declaró:

—Ese chico necesita que lo salven. ¡Yo lo ayudaré!
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