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11

1

la vida es un milagro

Cuando yo era un joven monje, en Vietnam, en los 
pueblos cada templo tenía una gran campana, como la 
de las iglesias cristianas de Europa y América. Siempre 
que se oía el tañer de la campana, todos los aldeanos 
interrumpían lo que estaban haciendo para inspirar y 
espirar concientemente durante breves momentos. En 
Plum Village, la comunidad en la que vivo en Francia, 
hacemos lo mismo. Cada vez que oímos la campana, 
volvemos a nosotros mismos y disfrutamos de la respi-
ración. Al inspirar decimos para nuestros adentros: «Es-
cucha, escucha», y al espirar decimos interiormente: «Este 
maravilloso sonido me conduce de nuevo a mi verda-
dero hogar».
 Nuestro verdadero hogar es el momento presente. 
Vivir el momento presente es un milagro. El milagro 
no consiste en andar sobre las aguas, sino en andar so-
bre la verde tierra en el momento presente, apreciando 
la paz y la belleza de cuanto está a nuestro alcance. La 
paz se halla a nuestro alrededor, en el mundo, en la na-
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12 Sintiendo la paz

turaleza, así como en nuestro interior, en el cuerpo y el 
espíritu. Al aprender a sentir esta paz, nos curaremos y 
transformaremos. No se trata de un problema de fe, 
sino de práctica. Sólo necesitamos descubrir la manera 
de llevar de nuevo nuestro cuerpo y nuestra mente al 
momento presente para poder sentir aquello que es re-
novador, curativo y maravilloso.
 El año pasado, en la ciudad de Nueva York, mien-
tras circulaba en un taxi descubrí que el taxista no era 
feliz. No vivía el momento presente, no tenía paz ni ale-
gría, ni la capacidad de estar vivo mientras realizaba su 
trabajo, y lo expresaba en el modo de conducir. Mu-
chos de nosotros hacemos lo mismo. Corremos de aquí 
para allá, sin ser uno con lo que estamos haciendo, no 
nos sentimos en paz. Nuestro cuerpo está aquí, pero 
nuestra mente se halla en otro lugar, en el pasado o en 
el futuro, sumida en la cólera, la frustración, las espe-
ranzas o los sueños. No estamos realmente vivos, so-
mos como fantasmas. Si nuestro hermoso hijo se acer-
case a nosotros ofreciéndonos una sonrisa, no seríamos 
capaces de verle, y él tampoco nos vería. ¡Qué pena!
 Albert Camus describe en su obra El extranjero a 
un hombre que va a ser ejecutado al cabo de pocos días. 
Mientras permanece a solas sentado en su celda, descu-
bre a través del tragaluz un pequeño retazo de cielo 
azul, y de repente se siente en profundo contacto con la 
vida, profundamente inmerso en el momento presente. 
Se promete a sí mismo vivir los escasos días que le que-
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 La vida es un milagro 13

dan concientemente, apreciando plenamente cada mo-
mento, y así lo hace durante varios días. Tres horas an-
tes de su ejecución, un sacerdote penetra en su celda 
para confesarle y administrarle la extremaunción. Pero 
lo único que desea es estar solo. Intenta de mil modos 
conseguir que el sacerdote se vaya, y cuando finalmente 
lo logra, se dice a sí mismo que aquel sacerdote vive 
como un muerto «Il vit comme un mort». Descubre que 
quien estaba intentando salvarle está menos vivo que él, 
alguien a punto de ser ejecutado.
 Muchos de nosotros, a pesar de aparentar estar vi-
vos, no lo estamos en realidad, porque no somos capa-
ces de sentir la vida en el momento presente. Somos 
como personas muertas, tal como dice Camus. Me gus-
taría compartir con vosotros unos ejercicios muy sen-
cillos que pueden ayudarnos a reunificar el cuerpo y la 
mente y a sentir de nuevo la vida en el momento pre-
sente. El primero se llama respiración consciente, y se-
res humanos como nosotros lo vienen practicando 
desde hace más de tres mil años. Cuando inspiramos 
somos conscientes de ello, y al espirar, también. Y al 
llevarlo a cabo descubrimos que tanto en nuestro inte-
rior como a nuestro alrededor hay muchos elementos 
de felicidad, y ello nos permite disfrutar realmente res-
pirando y sintiéndonos vivos.
 La vida sólo se halla en el momento presente. Creo 
que deberíamos celebrar una fiesta para conmemorar 
este hecho. Tenemos fiestas para diferentes ocasiones 
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14 Sintiendo la paz

importantes: Navidad, Año Nuevo, Día de la Madre, 
Día del Padre, incluso el Día de la Tierra: ¿por qué no 
celebrar un día en el que podamos vivir felizmente el 
momento presente durante toda la jornada? Hoy me 
gustaría declarar «el Día de Hoy», un día dedicado a 
sentir la Tierra, el cielo, los árboles y la paz que todos 
podemos hallar viviendo el momento presente.
 Hace unos diez años planté tres bellos cedros hi-
malayos cerca de mi ermita, y ahora, siempre que paseo 
al lado de uno de ellos me inclino, toco su corteza con 
la mejilla y lo abrazo. Mientras inspiro y espiro con-
cientemente, observo las ramas y la belleza de sus hojas. 
Cuando abrazo los árboles recibo mucha paz y susten-
to. El contacto con un árbol te da tanto a ti como a él 
un gran placer. Los árboles son bellos, renovadores, y 
tienen solidez. Cuando quieres abrazar un árbol, él 
nunca te rechaza, puedes confiar en ellos. Incluso he 
llegado a enseñar a mis estudiantes la práctica de abra-
zar los árboles.
 En Plum Village tenemos un bello tilo que cada ve-
rano da sombra y deleita a centenares de personas. Hace 
unos años, durante una gran tormenta, se quebraron 
casi todas sus ramas, y estuvo a punto de morir. Cuando 
contemplé el tilo pasada la tormenta, me entraron ga-
nas de llorar. Sentí la necesidad de tocarlo, pero al ha-
cerlo me proporcionó muy poco placer, ya que descubrí 
que el árbol estaba sufriendo, y decidí encontrar una 
forma de ayudarlo. Afortunadamente nuestro amigo 
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 La vida es un milagro 15

Scott Mayer es un experto en el guarecimiento de árbo-
les, y cuidó tan bien del tilo que ahora es incluso más 
fuerte y bello que antes. Plum Village no sería lo mismo 
sin dicho árbol. Siempre que puedo toco su corteza, sin-
tiéndola profundamente.
 Del mismo modo que sentimos los árboles, pode-
mos intentar hacerlo con nosotros mismos y los demás, 
con compasión. A veces al intentar clavar un clavo en 
un trozo de madera, en lugar de golpear el clavo nos 
martilleamos un dedo. Cuando esto ocurre abandona-
mos el martillo al instante y nos cuidamos del dedo he-
rido. Hacemos todo lo posible por ayudarlo, y le aplica-
mos una primera cura con compasión e interés. Quizá 
necesitemos la ayuda de un doctor o de una enfermera, 
pero para que la herida se cure con rapidez necesita-
mos también sentir compasión y alegría hacia ella. 
Siempre que sintamos dolor, es maravilloso sentirlo 
con compasión. Aunque el  dolor provenga de nuestro 
interior —del hígado, del corazón o de los pulmones— 
podemos sentirlo concientemente.
 Nuestra mano derecha ha tocado a la izquierda en 
muchas ocasiones, pero quizá no lo haya hecho con 
compasión. Podemos practicar juntos: tras inspirar y 
espirar tres veces, toca tu mano izquierda con la dere-
cha y, al mismo tiempo, hazlo con compasión. ¿Te has 
dado cuenta de que mientras tu mano izquierda recibe 
consuelo y amor, la derecha también lo está recibiendo? 
Esta práctica no es sólo para una, sino para ambas par-
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16 Sintiendo la paz

tes. Cuando veamos sufrir a alguien, si intentamos sen-
tir su sufrimiento compasivamente, recibirá nuestro 
consuelo y amor, y nosotros también lo recibiremos. Po-
demos hacer lo mismo cuando estemos sufriendo. Esta 
manera de proceder beneficia a todo el mundo.
 El mejor modo de sentir algo es hacerlo conciente-
mente. Como ya sabes, es posible hacer las cosas sin 
tener conciencia de ello. Al lavarte la cara por la maña-
na, quizá te pasas las manos sobre los ojos sin darte si-
quiera cuenta de ello. Es posible que estés pensando en 
otras cosas, pero si te lavas la cara con plena conciencia, 
dándote cuenta de que tus ojos son capaces de ver, que el 
agua procedente de lejanas fuentes hace posible que 
puedas lavarte la cara, lo harás con mayor profundidad. 
Mientras rozas los ojos con las manos, puedes decirte a 
ti mismo: «Cuando inspiro, soy consciente de mis ojos. 
Cuando espiro, sonrío a mis ojos».
 Nuestros ojos son unos elementos renovadores, 
curativos y portadores de serenidad que tenemos a 
nuestro alcance. Si dedicamos tanta atención a lo nega-
tivo, ¿por qué no fijarnos en las cosas maravillosas y re-
novadoras? Rara vez nos tomamos el tiempo de apre-
ciar nuestros ojos. Al rozarlos con nuestras manos, 
siendo conscientes de ello, descubriremos que nuestros 
ojos son joyas preciosas, esenciales para nuestra felici-
dad. Quienes han perdido la vista piensan que si pudie-
ran volver a ver tan bien como vemos nosotros se sen-
tirían en el paraíso. Sólo necesitamos abrir los ojos para 
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 La vida es un milagro 17

ver toda clase de formas y colores: el cielo azul, las be-
llas colinas, los árboles, las nubes, los ríos, los niños, las 
mariposas. Sólo por el mero hecho de estar sentados 
aquí disfrutando de esos colores y formas, podemos ser 
sumamente felices. Ver es un milagro, una condición 
para ser felices y, sin embargo, la mayoría del tiempo 
lo consideramos de la mayor normalidad. No actua-
mos como si estuviésemos en el paraíso. Al inspirar sien-
do conscientes de nuestros ojos, y al espirar sonriéndo-
les, sentiremos una auténtica paz y alegría.
 Podemos hacer lo mismo con nuestro corazón. 
«Cuando inspiro, soy consciente de mi corazón. Cuando 
espiro, sonrío a mi corazón.» Si lo practicamos varias 
veces, descubriremos que nuestro corazón ha estado 
trabajando duramente para mantenernos con vida, día 
y noche, durante muchos años. Nuestro corazón bom-
bea miles de litros de sangre cada día, sin cesar. Incluso 
mientras dormimos sigue trabajando para darnos paz 
y bienestar. Nuestro corazón es un elemento de paz y 
alegría, pero ni siquiera lo sentimos o apreciamos. Sólo 
nos damos cuenta de las cosas que nos hacen sufrir, y a 
causa de ello angustiamos nuestro corazón con pre-
ocupaciones y emociones fuertes, y con lo que come-
mos y bebemos. De ese modo socavamos nuestra pro-
pia paz y alegría. Si inspiramos siendo conscientes de 
nuestro corazón, y espiramos sonriéndole, nos ilumi-
naremos, percibiéndolo con toda claridad. Al sonreír-
le, lo estaremos masajeando con nuestra compasión. 
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18 Sintiendo la paz

Cuando sabemos qué es lo que debemos o no comer, lo 
que debemos o no beber, y las preocupaciones y deses-
peranzas que debemos evitar, mantenemos nuestro co-
razón a salvo.
 Podemos realizar la misma práctica con los demás 
órganos del cuerpo, por ejemplo, con el hígado: «Cuan-
do inspiro, sé que mi hígado ha estado trabajando du-
ramente para mantenerme con buena salud. Cuando 
espiro, prometo no dañarlo bebiendo demasiado alco-
hol». Es una meditación de amor. Nuestros ojos for-
man parte de nuestro ser. Nuestro corazón forma parte 
de nuestro ser. Nuestro hígado, forma parte de nuestro 
ser. Si no somos capaces de amar nuestro propio cora-
zón y nuestro propio hígado ¿cómo podremos amar a 
otra persona? La práctica del amor es, ante todo, amar-
nos a nosotros mismos, cuidando nuestro cuerpo, co-
razón, hígado... Nos sentimos a nosotros mismos con 
amor y compasión.
 Cuando nos duele una muela, sabemos que el hecho 
de no tener dolor de muelas es una experiencia maravi-
llosa: «Cuando inspiro, soy consciente de mi no dolor de 
muelas. Cuando espiro, sonrío a mi no dolor de muelas». 
Podemos sentir que no tenemos dolor de muelas con 
plena conciencia, incluso podemos hacerlo con nues-
tras manos. Si padecemos de asma apenas podemos res-
pirar, y descubrimos que respirar libremente es algo 
maravilloso. Incluso cuando tenemos la nariz tapada 
descubrimos que respirar libremente es extraordinario.

029-SINTIENDO LA PAZ.indd   18 29/5/09   19:21:44
000P88812 SINTIENDO LA PAZ 135x210 (2017).indd   18 04/12/17   13:34



 La vida es un milagro 19

 Cada día sentimos lo que es negativo, y como resul-
tado, nos volvemos cada vez menos sanos. Por eso de-
bemos aprender a sentir aquello que no es negativo, 
tanto en nuestro interior como en el exterior. Cuando 
seamos capaces de sentir nuestros ojos, corazón, híga-
do, nuestra respiración y nuestro no dolor de muelas y 
gocemos realmente con ello, descubriremos que las 
condiciones para conseguir la paz y la felicidad están ya 
presentes. Al andar concientemente sintiendo la tierra 
bajo los pies, al tomar el té con los amigos sintiendo el 
té y nuestra amistad, nos curamos, y somos capaces de 
curar a la sociedad. Cuanto más hayamos sufrido en el 
pasado, más grandes médicos seremos. Podemos apren-
der a transformar nuestro sufrimiento en una determi-
nada visión interior que ayude a nuestros amigos y a la 
sociedad.
 Para poder entrar en el Reino de los Cielos no es 
necesario morir, sino que, en realidad, debemos estar 
plenamente vivos. Cuando inspiramos y espiramos abra-
zando un bello árbol, estamos en el Cielo. Cuando to-
mamos conciencia de nuestra respiración, de nuestros 
ojos, de nuestro corazón, de nuestro hígado y de nues-
tro no dolor de muelas, somos transportados directa-
mente al paraíso. La paz está a nuestro alcance, sólo es 
preciso sentirla. Cuando estamos realmente vivos po-
demos ver que el �árbol forma parte del Cielo, y noso-
tros también. El universo entero está conspirando para 
revelárnoslo, pero esta mos tan poco acostumbrados a 
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20 Sintiendo la paz

escucharlo que invertimos nuestros recursos en talar y 
derribar los árboles. Si queremos entrar en el Cielo es-
tando en la Tierra, sólo necesitamos realizar un paso y 
una respiración consciente. Al sentir la paz todo ad-
quiere autenticidad. Nos encontramos a nosotros mis-
mos, nos volvemos plenamente vivos en el momento 
presente, y el árbol, nuestro niño interior y todo lo de-
más se nos revela en todo su esplendor.
 El maestro zen Lin Chi pronunció esta frase: «El 
milagro es andar sobre la Tierra». El milagro no consis-
te en andar sobre el aire o las aguas, sino en andar sobre 
la  Tierra.
 La Tierra es tan bella; también nosotros lo somos. 
Podemos aprender a andar concientemente, sintiendo 
a cada paso la Tierra, nuestra maravillosa madre. No 
tenemos necesidad de decir a nuestros amigos: «La paz 
sea contigo», porque ya la tienen en su interior. Sólo es 
necesario ayudarles a cultivar el hábito de sentirla a 
cada momento.
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