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Una tarde de noviembre de 1994 sonó el teléfono del despacho de Lawrence Levy en 
una empresa de tecnología de Silicon Valley. Era Steve Jobs, por entonces un ejecutivo 
en horas bajas, que quería que Levy se hiciera cargo de las finanzas de Pixar, una 
empresa de Jobs que en ese momento no se sabía muy bien a qué se dedicaba y que 
perdía dinero a espuertas.

Levy aceptó la propuesta y entre él, Jobs y un magnífico equipo de creativos 
redefinieron los objetivos de la empresa, que pasó a centrarse en la producción 
de películas animadas. Además, recabaron la ayuda de bancos de inversión y de 
potenciales accionistas para salir a bolsa -cosa que hicieron con un resultado muy 
superior al de sus expectativas- y, en 1995, consiguieron un inmenso éxito con su 
primer largometraje, la hoy legendaria Toy Story.

Con un extraordinario talento narrativo que hace que el lector tenga a veces la 
sensación de estar leyendo una novela, Levy reconstruye en este libro las difíciles 
decisiones empresariales que tuvo que adoptar para levantar el estudio de cine; no 
sólo las de carácter estratégico, sino también las que afectaron a las relaciones 
humanas. 

Asimismo, en estas páginas traza un retrato sincero y cálido de la cultura del trabajo 
en el sector de la alta tecnología y la creatividad de California, y esboza un perfil 
profundo y afectuoso de Steve Jobs, un genio que tras el éxito de Pixar volvería a 
recuperar su notoriedad. Y, además, refleja con un talento único los equilibrios que un 
director financiero debe mantener entre el lado creativo de una empresa y su 
contraparte administrativa. Se trata, en suma, de un seductor viaje empresarial y 
personal por la exitosa compañía que ha concebido algunos de los personajes 
animados más célebres de nuestro tiempo.

Un libro fascinante acerca de una de las empresas más innovadoras del siglo XXI. 
Publishers Weekly

En 1995, el vaquero Woody y el astronauta Buzz 
Lightyear, los protagonistas de Toy Story, se 
convirtieron en personajes famosos e hicieron 
multimillonario a Pixar, el estudio de cine que 
produjo la película. Pero para que estos aventureros 
se ganaran la admiración de millones de niños y 
adultos, hicieron falta miles de horas de trabajo,   
no sólo de sus creadores artísticos, sino de los 
responsables administrativos del estudio. Éstos, 
encabezados por el autor de este libro, tuvieron que 
orientar empresarialmente lo que poco antes había 
sido un barco a la deriva.

Con un gran don para la negociación, una mirada 
estratégica y una admirable mano izquierda para 
tratar con los magnates de la tecnología y el 
entretenimiento, empezando por su jefe Steve Jobs, 
Lawrence Levy puso su importante granito de arena 
en la creación del imperio Pixar. Un imperio basado 
en el encantador elenco de los protagonistas de sus 
películas: juguetes, bichos, peces, monstruos, coches, 
superhéroes, cocineros y robots, detrás de los cuales 
se encontraba un hombre que también supo atender 
con éxito la necesidad de financiarse, vender y 
aumentar la producción. Las necesidades no de la 
imaginación, sino de la realidad.
 

De una empresa en crisis a un referente mundial:
la historia contada desde dentro

Lawrence Levy es un ejecutivo de Silicon Valley al 
que Steve Jobs contrató en 1994 para que fuera el 
director �nanciero de Pixar Animation Studios.

Levy se encargó de diseñar la estrategia comercial y 
la salida a bolsa de Pixar, así como de dirigir la 
transformación que convirtió una empresa grá�ca 
con pérdidas en unos estudios de cine con un valor 
de miles de millones de dólares.

Nacido en Londres, se licenció en la escuela de 
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1

El porqué

Una tarde de noviembre de 1994 sonó el teléfono de mi despacho. 
Yo era director financiero y vicepresidente de Electronics for Ima-
ging, una empresa de Silicon Valley que desarrollaba productos 
para el activo sector de la edición en color por ordenador. Era un 
día de otoño despejado y frío en San Bruno, California, cerca del 
aeropuerto de San Francisco. Cogí el teléfono, sin saber quién podía 
ser. Lo que menos me esperaba era hablar con un famoso.

—Hola, ¿hablo con Lawrence?
—Sí, soy yo.
—Soy Steve Jobs —dijo la voz al otro lado de la línea—. Hace 

unos años vi una foto tuya en una revista y me dije que algún día 
trabajaríamos juntos.

Incluso en aquellos momentos, en que la caída de Steve Jobs 
era tema de conversación en todos los corrillos de Silicon Valley, 
su llamada me dejó suspenso. No sería tan célebre como lo fue 
hasta su brusca salida de Apple diez años antes, pero en nuestra 
industria no ha habido una figura tan carismática como él. No 
pude evitar sentir cierta excitación al ver no sólo que me conocía, 
sino que me llamaba.

—Quisiera hablarte de una empresa que tengo —dijo.
NeXT, pensé inmediatamente. Quiere hablarme de NeXT 

Computer. El último proyecto de Jobs, con el que se suponía que 
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16 · De Pixar al cielo

haría su reaparición largo tiempo esperada, había sido famoso 
por sus ordenadores de atractiva forma cúbica, pero se rumorea-
ba también que atravesaba dificultades, sobre todo después de 
haber tenido que cerrar el negocio de hardware no hacía mucho. 
Mi mente se disparó: quiere relanzar NeXT, lo que podría ser 
un reto muy excitante. Pero lo que dijo a continuación me pilló 
desprevenido.

—La empresa se llama Pixar.
No NeXT. Pixar. ¿Qué diablos era Pixar?
—Muy bien —dije, sin querer traslucir lo poco que sabía de 

Pixar—. Me gustaría saber más.
Quedamos en vernos.
Colgué y mi primera reacción fue de asombro. ¿Que Steve 

Jobs me llamara de pronto? Era sorprendente. Pero la excita-
ción inicial se desvaneció pronto; una somera pesquisa me reveló 
que Pixar tenía una historia de lo más accidentada. Steve había 
comprado esta empresa, que George Lucas había fundado como 
filial de Lucasfilm, ocho años antes, tras lo cual, al parecer, ha-
bía invertido en ella varios millones de dólares con la esperanza 
de desarrollar un potente ordenador gráfico con el consiguiente 
software. ¿Resultado? Poca cosa. Pixar había renunciado hacía 
tiempo a desarrollar ese ordenador gráfico y ninguna de las per-
sonas a las que pregunté sabía muy bien cómo se mantenía Pixar 
en aquel momento.

Además, Steve Jobs sería una de las personas más famosas de 
Silicon Valley, pero eso no hacía sino más llamativo el hecho de que 
llevara mucho tiempo sin obtener un gran éxito..., muchísimo tiem-
po. Sus dos últimos productos antes de abandonar Apple en 1985  
—los ordenadores Lisa y el Macintosh original— fueron dos de-
sastres comerciales, y NeXT Computer era para muchos observa-
dores más un triunfo de la soberbia que del sentido práctico: anun-
ciado como una maravilla tecnológica, este ordenador no había 
podido competir con los equivalentes de Sun Microsystems y Si-
licon Graphics, que eran máquinas más baratas y compatibles. La 
gente empezaba a olvidarse de Jobs. Cuando les decía a mis amigos 
y colegas que iba a ver a Steve Jobs para hablar de Pixar, casi siem-
pre me contestaban: «¿Y para qué vas a hablar con él?» Pero el caso 
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El porqué · 17

es que estaba intrigado y por hablar no perdía nada. Llamé, pues, al 
despacho de Steve y fijamos una cita.

Pese a su mala reputación, me entusiasmaba la idea de co-
nocer personalmente a Steve, aunque no sabía con quién me en-
contraría. ¿Sería el tirano veleidoso que Silicon Valley gustaba de 
vilipendiar, o el brillante genio que había liderado la revolucion 
informática? La cita era en la ostentosa sede de NeXT Computer, 
en Redwood City, California. Llegué y me condujeron al despacho 
de Steve. Éste, sentado a una gran mesa cubierta de libros, vestido 
con sus típicos vaqueros, jersey negro de cuello alto y zapatillas, y 
unos años mayor que yo, se levantó y me recibió como si llevara 
años queriendo conocerme.

—Adelante, adelante —dijo con entusiasmo—. Tengo mucho 
que contarte.

No hubo que romper ningún hielo. Enseguida Steve entró en 
materia y me habló largo y tendido de Pixar: su historia, su tec-
nología y su primer largometraje, que en esos momentos estaba 
produciendo.

—Sólo tenemos terminados unos minutos, pero tienes que 
verlos. No habrás visto cosa igual en tu vida.

Conectamos enseguida. Me pasé casi una hora sentado al 
otro lado de la mesa escuchando a Steve, que me explicaba la 
función que esperaba que yo desempeñara. Me dijo que quería 
a alguien que se encargara de Pixar mientras él se ocupaba de 
NeXT, alguien que dirigiera el negocio, que ideara una estrate-
gia, que la sacara a bolsa. Me contó cómo Pixar había revolucio-
nado la computación gráfica y estaba ahora centrada en producir 
su primer largometraje.

Steve me interrogó sobre mi pasado, mi familia y mi carrera. 
Parecía impresionado de que yo hubiera estudiado derecho en 
Harvard, de que hubiera sido socio de Wilson, Sonsini, Goodrich & 
Rosati, el gabinete de abogados más grande de Silicon Valley, que 
muchos años antes había sacado Apple a bolsa, y que hubiera crea-
do en él un nuevo departamento de transacciones tecnológicas, el 
primero de su clase, que yo sepa. Le agradó también que yo tuviera 
experiencia en sacar a bolsa a una empresa. Tuve la impresión de 
que sondeaba mis antecedentes; parecía importante para él que 
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18 · De Pixar al cielo

yo fuera persona de fiar. Me alegraba ver que lo que oía parecía 
gustarle.

La conversación prosiguió fluidamente. Pero aunque era evi-
dente que conectábamos, un sordo malestar iba creciendo en mi 
interior. Si Jobs estaba pensando en sacar a bolsa Pixar, debía de 
tener una idea clara y una estrategia bien pensada. Pero de esto 
nada decía. Pensé en preguntarle si tenía cifras o un plan de nego-
cio que yo pudiera estudiar, pero viendo que iba a lo suyo, decidí 
no interrumpir. Estaba calándome para ver si le caía bien. Cuan-
do al final Steve me preguntó: «¿Podrías visitar Pixar pronto? 
¡Me gustaría que lo hicieras!», me alegré. Me encantaba la idea 
de ver por fin qué era aquello de Pixar.

Pero de camino a casa, mi mente volvió a las cuestiones pro-
piamente empresariales; él tendría que haber hablado de ellas 
y yo haberle obligado a hacerlo. Nos habíamos caído muy bien 
—mejor de lo que podía imaginar—, pero ¿cómo sabía yo que 
Steve no estaba produciendo lo que en la jerga se llama «campo 
de distorsión de la realidad», fenómeno por el que era conocido? 
Esta expresión se refería a la habilidad que tenía Steve para ha-
cer creer a los demás cualquier cosa, independientemente de la 
realidad empresarial o comercial de esa cosa. A lo mejor estaba 
forjándose otra fantasía, esta vez con Pixar. Si yo aceptaba aquel 
trabajo y Pixar fracasaba, como todos aquellos con los que había 
hablado creían, la carrera que tan cuidadosamente me había la-
brado y mi reputación sufrirían un golpe terrible.

Y, lo que era peor, cuanto más investigaba, a más personas 
conocía que decían estar hartas de los excesos de Jobs. El año an-
terior incluso se había publicado un libro titulado Steve Jobs and 
the NeXT Big Thing, de Randall Stross, que era una crítica mor-
daz del comportamiento y las prácticas empresariales de Steve. 
Yo no quería ser el cabeza de turco de Steve Jobs. Con todo, resol-
ví que sería mejor tener paciencia. No era el momento de tomar 
decisiones. El siguiente paso estaba claro: visitar Pixar.

Pixar estaba situada en Point Richmond, California. Nunca 
había estado allí, ni siquiera había oído hablar del lugar. Tuve que 
mirar un mapa para saber dónde estaba. Point Richmond era una 
pequeña población entre Berkeley y San Rafael. Se me cayó el 
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El porqué · 19

alma a los pies cuando vi el trayecto que había que hacer para lle-
gar. Desde Palo Alto, había que coger la autopista 101 norte hacia 
San Francisco, cruzar el puente de la Bahía por la 80 primero en 
dirección este y luego norte, pasar Berkeley, coger la 580 oeste y 
llegar a Cutting Boulevard, donde estaba Pixar. Traté de decirme 
que podía hacerlo, que no era tan difícil, pero por dentro me asal-
taban las dudas. Aquellas autopistas eran las más transitadas de 
California. Conducir hasta Pixar no sería nada divertido.

Yo siempre había trabajado duro para estar en casa con mi fa-
milia. Tenía dos hijos —Jason, de nueve años, y Sarah, de seis— y 
mi mujer, Hillary, estaba embarazada del tercero. Las exigencias 
de mi carrera no me habían hecho fácil estar en casa a la hora debi-
da, pero siempre lo había intentado. Yo era parte de la vida de mis 
hijos, les leía por las noches, los ayudaba con los deberes, los lleva-
ba en coche al colegio. Sabía la mucha disciplina que esto exigía. 
No quería trabajar en nada que me impidiera estar con la familia.

Guardé el mapa bastante abatido.
—No lo veo claro —le dije a Hillary un día—. Está muy lejos. 

No veo cómo puedo trabajar allí y seguir viviendo aquí. Y no tiene 
sentido mudarnos. Es demasiado arriesgado. ¿Quién sabe lo que 
durará? Si fracasa, mejor será que nos pille viviendo aquí.

Hillary y yo nos conocimos cuando éramos estudiantes en 
la Universidad de Indiana, donde me matriculé a los diecisiete 
años, un año después de que mi familia emigrara a Indianápolis 
desde Londres, donde me crie. Hillary era menuda, de ojos azu-
les, pelo moreno y ondulado, y tenía una linda cara de barbilla 
graciosa y puntiaguda. Era de naturaleza afable, sensata e inteli-
gente. Nos casamos estudiando el posgrado. Solíamos decir que 
crecimos juntos porque nuestros veinte años fueron un tiempo 
de grandes cambios.

Asistimos a la escuela de posgrado en Boston, tras lo cual tra-
bajamos un breve tiempo en Florida, donde mi familia vivía en-
tonces. A los dos años nos mudamos a Silicon Valley, donde yo po-
dría empezar a ejercer de abogado en el pujante mundo de la alta 
tecnología. Con nuestro hijo de un año a cuestas, nos mudamos al 
oeste por nuestra cuenta. Hillary era licenciada en Patología del 
Lenguaje y trabajaba en el Centro Médico de Stanford, donde se 
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20 · De Pixar al cielo

especializó en la rehabilitación de pacientes con derrames y trau-
mas cerebrales que tenían problemas para hablar. Siempre nos 
consultábamos las grandes decisiones.

—No te preocupes aún por eso —me aconsejó—. Yo no des-
perdiciaría la oportunidad. Ve a ver. Aún no tienes que decidirte.

Fijé la cita en Pixar y unos días después salí para allá. Lle-
gando a San Francisco por la autopista 101 vi aparecer ante mí 
el impresionante contorno de la ciudad: las onduladas colinas 
cuajadas de casas, los resplandecientes edificios de oficinas que 
se arracimaban en el vasto distrito financiero, las nubes bajas 
del lado de la costa que se disiparían a lo largo del día. Fue una 
visión que me llenó de estupor y emoción. Cuando la autopista 
se bifurcó en dos ramales, uno que cruzaba la ciudad hacia el 
Golden Gate y el otro que atravesaba el puente de la Bahía en 
dirección a Berkeley, al otro lado de la bahía; me pasé al carril de 
la derecha para dirigirme al puente de la Bahía.

La belleza de la ciudad dio pronto paso a la realidad de los 
congestionados carriles que entraban en el puente de la Bahía. 
Al pasar por encima de aquellos viejos ojos del puente, no pue-
de evitar pensar en el terremoto de Loma Prieta que cinco años 
antes, en 1989, lo había derribado parcialmente, matando a una 
de las casi sesenta personas que murieron en el terremoto. Pen-
sar que debía cruzar aquel puente todos los días y venirme a la 
mente con claridad alarmante la imagen surrealista del trecho 
de carretera caído fue todo uno. Cuando lo atravesé, vi la larga 
cola que se formaba al otro lado de la carretera a medida que los 
vehículos que entraban en San Francisco se detenían en el peaje. 
La caravana parecía kilométrica. Así sería mi vuelta a casa. Mis 
peores temores se confirmaban. ¿Cómo iba a aceptar ningún tra-
bajo que me obligara a hacer aquel trayecto a diario?

De poco consuelo me servía pensar que, si tenía que hacerlo, 
podría escuchar la radio. Bill Clinton era presidente y el Parti-
do Demócrata acababa de perder el control del Congreso en las 
elecciones de mitad de mandato. Se hablaba de un posible en-
frentamiento entre el presidente y el Congreso. También podía 
escuchar mucha música buena. Habían estado sonando Whitney 
Houston, Boyz II Men, Mariah Carey y Céline Dion. La canción 
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de Elton John «Can you feel the love tonight», de la taquillera 
película de ese verano El rey león, también era un gran éxito. 
Pero por mucho que me interesaran las noticias o disfrutara de 
la música pop, mi plan no era pasarme escuchando la radio dos 
o tres horas al día en el coche.

Para colmo, el paisaje no ayudaba a compensar lo a trasmano 
que quedaba Point Richmond. Cuando fijé la cita, el contestador 
automático de Pixar me informó orgullosamente de que la empresa 
se hallaba «enfrente de la refinería». No era un decir. Pixar esta-
ba exactamente enfrente de una refinería de petróleo Chevron. Se 
veían las altas chimeneas y un montón de máquinas y tuberías.

Las cosas no mejoraron cuando entré en el aparcamiento de 
Pixar, que tenía unas pocas plazas. El edificio era de una planta, 
de lo más normal y corriente, sin nada que llamara la atención. 
El vestíbulo tampoco era nada del otro mundo, pequeño, poco 
iluminado, con una vitrina en una pared en la que se exhibían los 
premios que la empresa había recibido. No podía contrastar más 
con las oficinas nuevas y flamantes de NeXT en las que Steve 
trabajaba. Cuando franqueé la puerta principal, pensé para mí: 
«¿Conque esto es Pixar?»

Me recibía Ed Catmull, cofundador de Pixar. El otro cofun-
dador, Alvy Ray Smith, había dejado la empresa unos años antes. 
A Ed lo había contratado George Lucas en 1979 para crear el 
departamento de informática de Lucasfilm, que luego se conver-
tiría en la filial Pixar. Mientras el ayudante de Ed me conducía 
al despacho de éste, observé lo triste que parecía el recinto: una 
moqueta gastada, paredes desnudas y mala iluminación. El des-
pacho de Ed era bastante grande, con ventanas a un lado y una 
estantería grande al otro. Eché un vistazo a los libros: matemá-
ticas, física, animación, computación gráfica. La mesa estaba en 
una punta del despacho y en la otra había un sofá. Ed me invitó a 
sentarme en ese sofá, acercó una silla y se sentó frente a mí.

Ed rayaba en los cincuenta, era de complexión débil y llevaba 
una fina barba. Tenía un aire tranquilo, que era a la vez autori-
tario e inquisitivo. Me preguntó por mi formación y experiencia, 
me contó un poco la historia de Pixar y al final pasamos a hablar 
de la situación en la que se encontraba Pixar.
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—Como sabes —dijo Ed—, estamos haciendo una pelícu-
la que queremos estrenar en noviembre. También vendemos el 
programa RenderMan y hacemos anuncios. Pero no tenemos lo 
que se dice un plan de negocio con el que construir la empresa. 
Nos vendría bien alguna ayuda en eso.

—¿Cómo se financia ahora Pixar? —le pregunté.
Ed me explicó que vivían poco menos que al mes. Disney sufra-

gaba los costes de la película, y las ventas del programa RenderMan 
y los anuncios de animación generaban algunos ingresos. Pero no 
bastaban para cubrir gastos.

—¿Y cómo los cubrís entonces? —le pregunté.
—Los cubre Steve —me explicó—. Todos los meses vamos a ver-

lo, le decimos a lo que asciende el déficit y nos extiende un cheque.
Esto me sorprendió. Sabía que Steve financiaba Pixar, pero 

no imaginé que lo hiciera en forma de cheques personales men-
suales. Lo normal es que un inversor ponga dinero para tirar seis 
meses, un año, incluso más. Ir a ver a un inversor todos los meses 
para pedirle dinero no era lo habitual, y probablemente tampoco 
le haría mucha gracia, a juzgar por los inversores que yo conocía 
que invertían en empresas deficitarias.

Ed se removió un poco en el asiento y añadió:
—No es fácil hablar de eso con Steve.
«No es fácil» era decirlo suavemente. Ed me explicó que se 

las veía y deseaba para conseguir que Steve aprobara los gastos 
de Pixar. Me dio la impresión de que había acabado temiéndolo.

—¿Y por qué es tan difícil? —le pregunté.
—Cuando Pixar se convirtió en filial de Lucasfilm, Ste-

ve quiso invertir en una empresa de hardware —me contestó 
Ed—. Estábamos desarrollando un ordenador gráfico puntero. 
La animación no era más que una forma de mostrar la tecnolo-
gía. En 1991 cerramos la sección de hardware.

Éste fue el primer vislumbre real que tuve de la historia de 
Pixar. Mi conversación con Steve se había centrado más en el 
futuro que en el pasado.

—A Steve nunca lo convenció una empresa que contara his-
torias —prosiguió Ed—. Se resistía. Nos ha costado mucho que 
siguiera invirtiendo en el cine de animación.
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No me había dado cuenta de lo radicalmente que había cam-
biado Pixar y de lo distinta que era ahora la empresa comparada 
con la idea original de Steve.

—O sea, ¿que no apoya lo que hacéis? —le pregunté.
—Lo apoya ahora —contestó Ed—. Steve estaba de acuerdo 

cuando negociamos con Disney la posibilidad de hacer una pelí-
cula. Lo conseguimos y él fue de gran ayuda. Pero sigue resistién-
dose a financiar el resto de Pixar.

—¿Cuánto ha invertido en la empresa? —le pregunté.
—Casi cincuenta millones —contestó Ed.
¡Cincuenta millones! Eso era mucho dinero, comparado 

con lo que normalmente se invertía en empresas emergentes 
de Silicon Valley. No me extraña que Steve se quejara cuando 
le pedían más.

Me gustó hablar con Ed. Era nuestra primera entrevista y no 
se andaba con chiquitas, y eso que lo que me decía no parecía muy 
alentador. Daba la impresión de que Pixar era una empresa que 
había ido de aquí para allá sin encontrar su camino. ¿Por qué iba 
yo a entrar en una empresa que llevaba dieciséis años bregando y 
cuyas nóminas las pagaba mensualmente el dueño a golpe de talo-
nario? Si me hacía cargo de la dirección financiera, sería yo quien 
tendría que ir a pedirle a Steve ese dinero todos los meses. Y mal-
dita la gracia que me haría eso.

Ed me pareció una persona seria, inteligente y con la que se 
podía hablar. Su reputación en la industria de la computación 
gráfica era excelente; sin duda yo podría aprender mucho de él y 
disfrutar trabajando a su lado. Pero no era suficiente. No había 
caído en la cuenta de lo mala que era la situación financiera de 
Pixar. La empresa no tenía liquidez ni fondos, y su financiación 
dependía del capricho de una persona cuya fama de inconstante 
era proverbial. Verdad es que aún no me habían ofrecido ningún 
puesto, y por tanto no tenía que decidir nada. Pero sentía cada 
vez más que, llegado el caso, no tenía sentido aceptar.

También empezaba a ver claro que, aunque Steve hubiera 
apoyado que la empresa se orientara hacia el cine, no era eso lo 
que él quería. Yo sabía que su muy publicitado intento de hacer 
un ordenador nuevo en NeXT había fracasado. Lo que no ha-
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bía sabido era que su idea original de Pixar tampoco funcionaba. 
Esto significaba que, tras su salida de Apple, Steve había fracasa-
do en los dos intentos que había hecho por fabricar ordenadores. 
Si fallaba una tercera vez, podía ser la definitiva.

Nos interrumpió el ayudante de Ed que, asomando la cabeza 
por la puerta, dijo:

—La sala de proyección está lista.
—Vamos —dijo Ed—. Verás lo que estamos haciendo.
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