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Capitulo 1

Dos siglos y medio después de Colén y un siglo antes del lema de
Nietzsche —«iFilésofos, a la marl»—, en un aventurero del espiritu ger-
miné la necesidad de hacerse a la mar e irrumpir en lo terrible que
existe en la realidad. El 17 de mayo de 1769, Johann Gottfried Herder
se despide de su comunidad con estas palabras: «Mi unica intencién
es conocer desde mds perspectivas el mundo de mi Dios». Herder par-
tié a bordo de una nave que llevaba centeno y lino a Nantes, aunque
para él mismo la meta del viaje era incierta todavia. Pensaba en la po-
sibilidad de desembarcar en Copenhague, pero también en la de cam-
biar de barco en la costa del norte de Francia para dirigirse hacia des-
tinos més lejanos. La incertidumbre le avivaba la imaginacion: «Igual
que los apostoles y los fildsofos, voy al mundo para verlo sin preocu-
pacion».

Hacerse a la mar significaba para Herder cambiar el elemento de la
vida, trocar lo firme por lo fluido, lo cierto por lo incierto, conquistar
distancia y extensién. También se agitaba la pasiéon de un nuevo co-
mienzo. Estaba en juego la vivencia de una conversién, un viraje in-
terior, enteramente a la manera como Rousseau experimentd su gran
inspiracién veinte afios antes, bajo un arbol, de camino a Vincennes:
el redescubrimiento de la verdadera naturaleza bajo la corteza de la ci-
vilizacién. Por tanto, antes de que Herder conozca a otros hombres,
otros paises y costumbres, llega a un renovado conocimiento de si mis-
mo, de su mismidad creadora. Balanceado por los vientos suaves del
mar del Norte, se entrega a la tormenta de sus pensamientos:

iEn cudntas esferas hace pensar una nave que fluctda entre el cielo y el
mar! iAqui todo da al pensamiento alas, movimiento y dimensiones at-
mosféricas! iEl aleteo de la vela, la nave siempre vacilante, las nubes en lo
alto, la inmensidad de la atmdsfera infinita! En la tierra estamos atados a
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un punto muerto y encerrados en el circulo estrecho de una situacion...
iAlma mia!, écdmo te encontrards cuando salgas de este mundo?

Herder escribe que se embarcd para «ver el mundo», aunque lo
cierto es que al principio ve muy poco, en todo caso el desierto en mo-
vimiento de las aguas y algunas lineas de la costa. Encuentra, en cam-
bio, tiempo y ocasion para «destruir» su anterior saber libresco, para
averiguar e «inventar lo que pienso y creo». El encuentro con un mun-
do extrafio se convierte en un encuentro consigo mismo. Ahi estd lo
caracteristico de esta irrupcién alemana: a partir de los medios limita-
dos que hay a bordo y en medio de la soledad en alta mar, nuestro
predicador, atrapado por la afioranza de la lejania, engendra para si
mismo un nuevo mundo. No encuentra a ningun indio, no derriba a
ningun azteca o el imperio de los incas, no descubre tesoros de oro ni
esclavos, no emprende ninguna nueva medicién del mundo; su nuevo
mundo es de tal indole que en un santiamén tomard otra vez forma
de libro. Herder, que habia dejado atrds «unas estanterias llenas de li-
bros cuyo tnico lugar era el cuarto de estudio», al final vuelve a ser
presa del mundo de los libros, pues también en el barco se regala con
proyectos literarios:

iQué obra sobre el género humano!, isobre el espiritu humano!, isobre la
cultura de la Tierral, isobre todos los espacios! iTiempos! iPueblos! iFuer-
zas! iMezclas! iFiguras! iReligion asidtical, iy cronologia, policia y filoso-
fial... iTodo lo griego! iTodo lo romano! iReligién del norte, Derecho,
costumbres, guerra, honor! iEpoca papista, monjes, erudicién...! iPolitica
de China, de Japdn! iCiencias naturales del nuevo mundo! iCostumbres
americanas, etcétera! iHistoria universal de la formacién del mundo!

Herder se nutrié durante toda su vida de las ideas que habian acu-
dido a su mente en medio del mar en movimiento. Escribié un diario
que es un importante documento de literatura y filosofia de la segun-
da mitad del siglo Xviil, aunque las notas compuestas no aparecie-
ron hasta después de su muerte, con el titulo de Diario de mi viaje del
arno 1769. Después de aquella travesia, el autor de esas anotaciones se en-
contrd en el afo 1771 en Estrasburgo con un joven muy prometedor:
Goethe; éste se sintié poderosamente atraido por aquel torbellino de
ideas y difundio6 y desarroll6 mucho de lo que escuché de boca de Her-
der. En el libro décimo de Poesia y verdad, Goethe recuerda el primer
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y casual encuentro cuando subia las escaleras en una posada de Es-
trasburgo, donde Herder se hospedaba en el curso de su largo y dolo-
roso tratamiento de las glandulas lacrimales. Goethe escribe que Her-
der le parecié un abate, con sus cabellos empolvados y recogidos en
rizos; y afiade que subia con elegancia las escaleras, con el extremo del
abrigo de seda indolentemente metido en los bolsillos de los pantalo-
nes. Goethe era entonces el receptor, el que aprendia. Le superaba en
cinco afios de edad, pero se sentia inferior en casi todos los campos.
La relacion era dificil. Es cierto que apreciaba los «amplios conoci-
mientos», «los profundos puntos de vista» de Herder, pero, por otra
parte, habia de soportar que «le rifiera y reprendiera». No estaba acos-
tumbrado a esto, pues, hasta ahora, escribe Goethe, las personas supe-
riores y de mas edad «habian intentado instruirlo esclareciéndole las
cosas» y mostrandole «flexibilidad» e incluso «indulgencia». En cam-
bio, de Herder, que con sus ideas le reorganizaba la cabeza, «no se po-
dia esperar nunca una sefal de aprobacién, comoquiera que uno se
comportara». Por tanto, si queria que «diariamente, incluso de hora en
hora, aquél le transmitiera nuevos puntos de vista», Goethe tendria que
superar su vanidad.

Veia en Herder al aventurero del espiritu, que habia regresado de
alta mar y traia el viento fresco del viaje, una brisa que estimulaba la
fantasia. Con ese temple de dnimo Goethe le escribe el 10 de julio
de 1772:

Todavia en la ola con mi pequefio bote, y cuando las estrellas se escon-
den floto en las manos del destino, y en mi pecho alternan el valor y la
esperanza, el miedo y el sosiego.

El hecho de que Herder se pusiera en marcha y tuviera un co-
mienzo tan explosivo, sin duda brindé al joven Goethe el modelo para
la escena en el cuarto de estudio del Fausto originario, que habia surgi-
do bajo la impresion del primer encuentro con Herder: «iAy!, étodavia
estoy encerrado en la prisiéon? / [...] / Limitado por libros y mas li-
bros, / [...] / iHuye! Sal fuera, hacia la dilatada region...». Del mismo
modo que Fausto escapa por un boquete en el muro de su sofocante
cuarto de estudio, también Herder habia huido de la catedral de Riga.

Multitud de ideas se le ocurrieron a lo largo del viaje. Todo se le
aparecia en bella confusién y sin separaciones nitidas. Todavia busca-
ba la lengua adecuada para captar el ir y venir interior. La razén, es-
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cribe, es siempre una «razon posterior». Trabaja con conceptos de cau-
salidad y en consecuencia no puede comprender el todo creador. ¢Por
qué? Porque los procesos causales son previsibles, pero los creadores
no. De ahi que Herder busque un lenguaje que se ajuste a la misterio-
sa movilidad de la vida; y que mas que conceptos busque metiforas.
Muchas cosas s6lo se perfilan, se insintan, se barruntan. Algunos de
sus coetaneos se escandalizan por lo fluctuante y errante de su len-
guaje. Kant, por ejemplo, escribe en tono irénicamente comedido a
Hamann, rogdndole que le explique qué piensa su amigo Herder,

pero si es posible, en el lenguaje de los hombres [...], pues yo, pobre hijo
de la tierra, no estoy organizado para el lenguaje divino de la razén in-
tuitiva. Lo que yo alcanzo es aquello que se puede deletrear a partir de
los conceptos comunes segin reglas logicas.

Herder tenia la suficiente arrogancia para pretender renovar el con-
cepto de razén, aunque fuera contra Kant, con quien habia estudiado
y a quien le unian lazos de amistad. Herder se sinti6 intelectualmente
unido a Kant mientras éste, en su periodo precritico, desarrollaba es-
peculaciones cosmoldgicas sobre el origen del universo, del sistema so-
lar y de la Tierra, asi como investigaciones antropoldgicas, etnoldgicas
y geograficas. Esta admiracién ante la multiplicidad del mundo feno-
ménico respondia a su gusto. Pero sus caminos se separaron tan pronto
como el filésofo de Konigsberg empezo a trazar limites al entendimien-
to y a infravalorar la importancia de la intuicién y de los sentidos. La
Critica de la razén pura era para Herder «palabreria vacia» y expresion
de problemas insolubles y estériles. Objeté a Kant, como lo hard He-
gel una generacién mas tarde, que el temor a errar podria ser él mis-
mo el error. En todo caso, Herder no aceptaba las trabas preliminares
en el plano de la teoria del conocimiento, y queria captar de lleno la
vida. Habla de lo «vivo» en contraposicion a la razén abstracta. Desde
su punto de vista, la razén viva es concreta y se sumerge en el elemento
de la existencia, de lo inconsciente, de lo irracional, de lo espontineo,
o sea, en la vida oscura, creadora, propulsora y propulsada. En Herder
la «vida» adquiere un tono nuevo, un tono entusiasta. El eco se oird
desde muy lejos. Goethe, poco después del encuentro con Herder,
pondra en boca de Werther esta exclamacion: «Por doquier encuentro
vida y nada més que vida...».

La filosofia de la vida de Herder estimul6 el culto al genio en el
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movimiento Sturm und Drang y més tarde en el Romanticismo. En ellos
se considera genio a aquel en quien la vida brota con libertad y se de-
sarrolla con fuerza creadora. Comenzé entonces un culto ruidoso a los
llamados «genios del impetu». Habia en ello mucho de escenificacién
y pretension, pero a la vez destellos de brio y confianza en uno mis-
mo. El espiritu del Sturm und Drang quiere ser comadrona de lo genial
que, se supone, dormita en la persona como una disposicidén superior
y estd a la expectativa de elevarse al mundo.

En el libro doce de Poesia y verdad, Goethe, de manera retrospecti-
va, enjuiciard el tumulto de aquellos afios con cierta displicencia, afir-
mando que el «genio» es la solucién general para esa «época tan fa-
mosa, cacareada y desacreditada de la literatura en la que una masa de
jovenes geniales irrumpieron con toda valentia y petulancia», para per-
derse en lo carente de limites.

De hecho, Goethe y sus amigos se desbocaron un tanto en esa épo-
ca genial. Después de su encuentro con Herder y de su traslado a Wei-
mar en 1776, Goethe convirtié por un tiempo esa sede ostentosa de
las musas en cuartel general de lo genial. Atrajo como una cola de co-
meta a Lenz, a Klinger, a Kaufmann y a los hermanos Stolberg, que
entonces todavia no se habian entregado a la devocién poética. Hubo
notables festividades, que decenios mas tarde seguirdn en boca de los
filisteos de Weimar. Segun cuenta Carl August Bottiger, testigo de aque-
llos dias,

entre otras cosas se celebré una bacanal del genio, a la que se daba co-
mienzo arrojando todos los vasos por la ventana, para convertir en copa
un par de sucias urnas funerarias que habian sido extraidas de un tumu-
lo cercano.

Los asistentes pujaban en gestos y entradas en escena que preten-
dian llamar la atencién con impertinencia. Lenz hizo de bufén, Klin-
ger dio la nota devorando un trozo de carne de caballo cruda, Kauf-
mann se sentaba a la mesa ducal con el pecho descubierto hasta el
ombligo, los cabellos revueltos y un colosal baston nudoso. Entre las
«andanzas geniales» de Goethe figura la de un viaje a caballo con su
amigo el duque. En el camino cambiaron su atuendo y buscaron aven-
turas erdticas. Bottiger narra que en «Stuttgart tuvieron la ocurrencia
de dirigirse a la corte, con lo que, de pronto todos los sastres hubie-
ron de trabajar dia y noche para confeccionarles una indumentaria cor-
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tesana». Y luego ambos aparecieron en la fiesta de final de curso de la
Academia de Stuttgart. Alli estaban de paso los dos genios admirados,
el duque de Weimar y su amigo Goethe, y se les veia sentados en la
tribuna junto a Karl Eugen. Desde alli contemplaban con tranquila con-
descendencia una concesiéon de premios en la que obtuvo una distin-
cién un alumno cuya carrera de genio aun estaba por llegar: Friedrich
Schiller. También él celebrard y desplegara la «vida fuerte» en su fase
de Sturm und Drang.

La vida en una efervescente y germinante inquietud tiene también
algo de monstruoso, ante lo cual la conciencia se asusta. Herder apun-
ta, como mas adelante hard Nietzsche, al «abismo angustioso» de lo
vivo:

Tampoco hay duda de que [...] la raiz mas profunda de nuestra alma estd
cubierta de noche. Nuestra pobre pensadora ciertamente no estaba en
condiciones de captar cada estimulo, la semilla de cada sensacién en sus
primeros componentes. No estaba en condiciones de oir en todo su fra-
gor el zumbante mar del mundo con olas tan oscuras, sin verse cercada
por el estremecimiento y la angustia, por la prevencion de todos los mie-
dos y la pusilanimidad, sin que se le cayera el timén de las manos. Por
tanto, la naturaleza maternal alejaba de ella lo que no podia insertarse en
su conciencia clara [...]. El alma se encuentra en un abismo de infinitud
y no sabe que esta sobre él; gracias a esta dichosa ignorancia se mantiene
firme y segura.

El concepto de naturaleza viva en Herder abarca lo creador, a lo
que nos confiamos euféricamente, pero también lo inquietante, que
nos amenaza. Son estas sensaciones mezcladas las que se imponen a
Herder en su viaje maritimo. Las ideas principales que, en medio del
tumulto de pensamientos, desgrana Herder con claridad en alta mar y
en la época siguiente, y que luego influirdn en los romanticos, son és-
tas. En primer lugar, todo es historia. Y esto ha de decirse no sélo del
hombre y de su cultura, sino también de la naturaleza. Pensar la his-
toria como el proceso de una evoluciéon que produce la multiplicidad
de formas naturales es una novedad, pues con ello la creacién divina
del mundo se introduce en el desarrollo de la naturaleza. La naturale-
za misma pasa a ser aquella potencia creadora que antes se desplazaba
a un dmbito extramundano. La evolucién recorre diversos niveles, el
mineral, el vegetativo y el animal. Cada nivel tiene su derecho en si,
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pero contiene a la vez el germen del respectivo estadio superior. Y to-
dos los niveles son estadios previos del hombre. Este se distingue por
el hecho de que puede tomar en sus propias manos la potencia crea-
dora que actua en la naturaleza. Puede hacerlo gracias a la inteligencia
y al lenguaje, y tiene que hacerlo porque es pobre en instinto y estd
desprotegido. Por tanto, la potencia creadora de cultura es expresién
tanto de una fuerza como de una debilidad.

Con este pensamiento, con la idea de que el hombre es el ser de-
fectuoso que crea cultura, Herder promueve la antropologia moder-
na. La historia cultural del hombre pertenece, segin él, a la historia de
la naturaleza, si bien a una historia de la naturaleza en la que la fuer-
za natural, que hasta ahora actuaba sin conciencia, ha tomado con-
ciencia de si misma por medio del pensamiento y de su intencionada
fuerza creadora. La transfiguracion del hombre por medio de si mismo
y la formacién de la cultura como medio de vida es en términos de
Herder la «promocién del humanismo». El humanismo no estd frente
a la naturaleza, sino que en lo referente al hombre es la verdadera rea-
lizacién de su naturaleza. Herder legé al siglo XiX el concepto de una
historia dindmica, abierta. No concibe ningtn suefio de una prehisto-
ria paradisiaca a la que sea deseable retornar. Todo instante, toda épo-
ca contiene sus propios desafios y una verdad que es necesario captar
y configurar. De ese modo, Herder se halla en profunda contradiccién
con Rousseau, para quien la civilizaciéon actual representa una forma
de decadencia y alienacién: «En todas las épocas, y en cada una a su
manera, el género humano tiene como meta comun la felicidad; de-
satinariamos si, como Rousseau, ensalzdramos tiempos que ya no son
y nunca fueron», escribe Herder en el Diario.

La historia tampoco es, como piensan los materialistas franceses,
un «aproximado mas o menos», confiado al azar y al mecanismo sin
alma. Por el contrario, tiene sentido, aunque no esté ordenada a un fin
que podamos comprender de antemano. La realizaciéon de la humani-
dad es una especie de experimento del mundo, un proceso abierto
cuyo transcurso depende de los hombres, aunque en el trasfondo ac-
tie una intencién de la naturaleza. Puesto que esa intencién no pue-
de captarse de manera explicita, no queda sino realizar la obra de la
propia configuracion segun patrones que el hombre mismo se sefiala.
Tal proposito actiia como un compds interno que indica la direccién
respectiva, en la que puede encontrarse un maximo de autoconfigura-
ci6n comunitaria. El proceso histérico no transcurre linealmente, sino
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que se realiza a través de rupturas y ajustes. Hay que contar con «gol-
pes y revoluciones..., con experiencias que aqui y alld llegan a la exal-
tacién, se vuelven violentas e incluso repugnantes», escribe Herder. No
hay que asustarse por ello, pues asi son las formas volcinicas en las
que irrumpe lo nuevo.

Nunca la historia habia sido entendida en una forma tan dindmi-
ca y enfética, y sorprende que esto sucediera precisamente en una Ale-
mania escindida en pequefios estados, en una Alemania que se habia
quedado atrasada, donde la historia real, en cierto modo, se habia con-
gelado. Se producia en Herder una disposicion del dnimo para el gran
acontecimiento de la Revolucién francesa, pues por primera vez se lle-
gaba a una realidad donde parecia cumplirse en la historia lo que Her-
der se habia prometido de ella dos decenios antes.

En segundo lugar, después del concepto de historia dindmica, la
otra idea de Herder que ha tenido una repercusién poderosa es su des-
cubrimiento del individualismo (o el personalismo), y en consecuen-
cia, la pluralidad.

«El» hombre es una abstraccién, sélo hay hombres. La vida en su
conjunto tiene en cada estadio evolutivo su propio derecho y su pro-
pia significacion, y lo mismo sucede con el género humano. Cada in-
dividuo acufia en una forma especial lo que el hombre es y puede ser.
Herder defiende un personalismo radical. Se da la humanidad como
dimensién abstracta, y se da la humanidad que cada uno puede res-
petar en si mismo y llevar a una figura individual. De esta ultima se
trata. Desde esta perspectiva, la historia ya no es sélo el gran panorama
respecto del cual se deslinda el individuo. Las fundamentales fuerzas
motrices de la historia, que descubrimos fuera de nosotros, pueden y
deben ser descubiertas por el individuo en él mismo como totalidad
creadora, hecho que Herder experimento extaticamente durante su tra-
vesia maritima. Sélo el que experimenta el principio creador en su pro-
pio cuerpo, lo descubrird también fuera, en el curso del mundo y en
la naturaleza. Mas tarde, en las Mdximas, Goethe resumira este pensa-
miento con la frase: «Sélo puede juzgar sobre historia el que en si mis-
mo ha experimentado historia».

El ser singular que se configura como individuo es y se mantiene
como un centro de sentido, por mas que necesite siempre de una co-
munidad, cosa que no puede negarse. Pero, segiin Herder, ésta deberia
estar organizada de tal manera que cada uno pueda desarrollar su ger-
men individual de vida. En este desarrollo la comunidad es una unién
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para la ayuda reciproca. La unién de los individuos en la comunidad
no da simplemente una suma, sino que, a través de la accién conjun-
ta, forma en cada caso un espiritu especial, que brota de la unién y
confiere a los individuos un clima espiritual de vida. Para Herder el
hombre como individuo estd enmarcado en la comunidad, que es una
especie de individuo mayor. Se trata de un conjunto de circulos con-
céntricos, a saber, la familia, las tribus, los pueblos, las naciones, que en
su respectivo nivel constituyen una sintesis espiritual. En relacién con
los pueblos, Herder habla del espiritu de los pueblos. Pero es impor-
tante resaltar que estas unidades superiores son pensadas desde el indi-
viduo. Lo mismo que los individuos particulares entre si, también las
unidades superiores forman una pluralidad, la del espiritu del pueblo.

Para seguir las huellas de este espiritu del pueblo, durante su viaje
en barco Herder concibié el plan de recoger canciones populares y
otros testimonios culturales. Lo llevard a la prictica y con ello pasara
a ser un acicate y un modelo para los romanticos en orden a esta ac-
tividad coleccionista.

También en la colecciéon de antiguas canciones del repertorio po-
pular, Herder sigue siendo individualista. Pues con el espiritu del pue-
blo ocurre lo mismo que con los individuos, a saber, que el desarrollo
de la propia peculiaridad no sélo ha de respetar la peculiaridad de los
otros, sino que ademas debe considerarla como una ganancia. De la
multitud de pueblos emergen muchas voces. Por primera vez la multi-
plicidad hace que brille la riqueza de lo humano. Herder estaba lejos
de practicar un patriotismo estrecho de miras. Lo que quiere es ayudar
a comprender mejor a los otros pueblos en sus tradiciones:

He rastreado la manera de pensar de las naciones, y lo que he averigua-
do sin sistema ni cavilosidad es que cada una de ellas gestd6 documentos
segun la religion de su pais, la tradicién de sus padres y los conceptos de
las naciones, y que estos documentos aparecen en un lenguaje poético, en
revestimientos y ritmos poéticos, o sea, que en cada una de ellas se for-
maron canciones mitologicas nacionales sobre el origen de sus més anti-
guos monumentos.

Herder habia vivido en Riga en medio de una abigarrada mezcla de
rusos, livonios y polacos. El estrato superior, politicamente decisivo en
el gobierno republicano de la ciudad, que se hallaba bajo soberania
rusa, era aleman. Al vivir rodeado de otros pueblos, se agudizo para la
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tradicién de la cultura alemana; sin embargo, como pastor, intenté im-
pedir por curiosidad y por sentimiento de justicia que la comunidad
alemana se encapsulara en si misma frente a los livonios y rusos, los
cuales en su mayoria vivian en una inmensa pobreza. En la introduc-
cion a la coleccidn de canciones Voces de los pueblos, Herder se remite a
las experiencias en Riga con la cultura y la poesia nativa del pueblo:

Sepa usted, pues, que yo mismo he tenido oportunidad de ver restos vi-
vos de este antiguo y salvaje canto, ritmo y danza entre pueblos vivos, a
los que nuestras costumbres no les han permitido que se convirtieran
completamente en lenguaje, canciones y usos, ddndoles a cambio algo
muy mutilado o simplemente nada.

Herder, el coleccionista de canciones populares, ciertamente se ase-
gurd de sus propias raices culturales y aspiré a fomentar y vivificar
la «peculiaridad y la cultura alemanas», pero sin arrogancia. Cuando la
percibia en otros, o cuando no podia menos de advertir que a él lo en-
tendian de esta forma, reaccionaba con gran enojo:

¢Qué es una naciéon? Un gran jardin descuidado, lleno de hierbajos y ma-
leza. ¢Quién aceptard indiscriminadamente este punto de reunioén de ne-
cedades y defectos, de exquisiteces y virtudes, y [...] romperd una lanza
contra otras naciones? Dejadnos contribuir al honor de la nacién en la
medida de lo posible; y también hemos de defenderla cuando se le infli-
ge injusticia. Pero ensalzarla ex profeso me parece un acto de vanagloria
[...]. Sin duda la naturaleza ha dispuesto que un hombre, y también un
linaje y un pueblo, aprenda de otro y junto con otro [...], hasta que fi-
nalmente todos hayan comprendido la dificil leccién: no hay ningin pue-
blo que sea el pueblo escogido por Dios en exclusiva; todos han de bus-
car la verdad, el jardin de la mejor comunidad ha de ser cultivado por
todos [...]. Ningin pueblo de Europa puede cerrarse frente a los otros y
decir neciamente: en mi y sélo en mi mora toda la sabiduria.

El patriotismo de Herder era democratico y se apoyaba en la mul-
tiplicidad de las culturas. ¢Hacia dénde conducen los muchos cami-
nos? Sin duda, no llevan al dominio de un pueblo sobre otros, sino
que, de acuerdo con la imagen ideal de Herder, conducen a un «ar-
din» de la multiformidad, donde las culturas de los diversos pueblos
desarrollan sus mejores posibilidades en un clima de delimitacién, in-
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tercambio y fertilizacion reciprocos. El principio creador, que él veia
en accion dentro de las culturas populares, le hizo tan simpatica la de-
mocracia, que su toma de partido a favor de la Revolucién francesa
disgusté mds adelante a Goethe, quien calificaba a veces a su amigo
Herder de acobino de pura cepa».

El descubrimiento de la historia dindmica, con todo lo que de ella
se sigue, desde un orgulloso individualismo hasta la humildad ante los
antiguos testimonios de la cultura popular, produjo una cesura real en
el espiritu occidental. Desde entonces la vision histérica de las cosas
ha pasado a ser algo obvio. La historia lo reduce todo a un plano re-
lativo. Y asi se convierte ella misma en algo absoluto: frente a la his-
toria ningin dios, ninguna idea, ninguna moral, ningin orden social,
ninguna obra pueden afirmarse como algo absoluto. Incluso el bien,
lo verdadero, lo bello, enclavados antes en el cielo de las ideas y reve-
laciones inmutables, caen en la resaca del devenir y del perecer. «Tam-
bién lo bello tiene que morir», leemos en Schiller, y el crepusculo de
los dioses y la transvaloracién de los valores serdn también una con-
secuencia de la conciencia histérica. Por tanto, podemos decir que los
pensamientos de Herder en alta mar son ya romdnticos, pues nos dis-
ponen para el vaivén de las cosas en el torrente del tiempo.
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