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D urante más de quince años la editora, coach literaria y blogger Dianne Jacob 
ha enseñado a los amantes de la gastronomía cómo trasladar su pasión del 
plato a la página escrita. En este libro, Jacob ofrece todo lo que necesitas 

saber para aprender a escribir con criterio sobre cocina, tanto libros como revistas, 
blogs o posts de cualquier tipo, cómo combinar adecuadamente textos e imágenes 
y, en definitiva, cómo introducirte en una profesión apasionante pero de gran 
competencia y, sobre todo, cómo rentabilizarla.

«Cuando alguien me pregunta cómo hacer carrera en el mundo de la escritura culinaria 
les contesto que se han equivocado de persona, porque no tengo ni idea de lo que hago; 
y acto seguido les recomiendo que compren este libro».

—DEB PERELMAN,
 autora de The Smitten Kitcken Cookbook

«Ojalá hubiera leído el libro de Dianne antes de empezar mi blog gastronómico».             

 —REE DRUMMOND,
autora de thepioneerwoman.com

«Una guía imprescindible sobre cómo empezar en este negocio».

—MICHAEL BAUER,
editor ejecutivo de la sección gastronómica del San Francisco chronicle

«No paro de recomendar encarecidamente este libro, y doy una copia a todos los autores 
noveles con los que me cruzo. Es una magnífica introducción a la escritura culinaria».

—ROBERT MCCULLOUGH,
editor de Appetite, Random House

«La única queja que tengo —e importante— del libro de Jacob es que aún no se había 
publicado cuando empecé mi carrera. Si te tomas en serio el oficio de escritor culinario 
ahórrate años de frustraciones y compra este libro ahora mismo».

—DAVID LEITE,
autor y editor de Leite’s Culinaria

«En este libro encontrarás todo lo que necesitas para convertirte en un escritor 
gastronómico de éxito. Hazte con un ejemplar y ¡ponte manos a la obra!».

—GREG PATENT,
autor de Baking in America

La guía fundamental para aprender 
a escribir sobre gastronomía
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Capítulo 1

¿Qué es exactamente la escritura 
gastronómica?

Una receta de fetuccine  con jamón, crema de leche y nuez moscada. 
La historia del té. Una entrada en un blog sobre el Barrio Chino de 
Toronto. Un paseo para conocer los mejores bocadillos de Nueva 
York. Una guía para la cocina sostenible. Una muestra de marcas de 
pescado en las tiendas de ultramarinos. La escritura culinaria abor-
da infinidad de temas; el arte de los escritores aúna todas estas cues-
tiones. Centenares de personas publican libros y artículos sobre co-
cina, y algunas de ellas escriben por vez primera. Una de ellas 
podrías ser tú. Es más fácil elegir lo que te propongas escribir si en-
tiendes por qué quieres escribir sobre cocina en primer lugar. Según 
el autor David Leite de Leite’s Culinaria, «el rostro de las personas 
se ilumina cuando dicen: “Quiero convertirme en autor gastronómi-
co”. Es lo que corresponde a esta carrera de muchos frentes y con 
encanto». ¿Qué razón puedes tener para escribir sobre cocina?

•  Quieres escribir la historia de tu vida y legar recetas de coci-
na a los miembros de tu familia.

•  Eres proveedor de alimentos, chef, o regentas un restaurante 
cuyos clientes han pedido tus recetas.

•  Sientes fascinación por la historia de ciertos alimentos y quie-
res investigar sobre este tema.

•  Quieres escribir un libro de cocina basado en las experiencias 
que has acumulado.

•  No encuentras ningún blog que aborde las alergias de tus hijos 
y puedes proporcionar uno que ayude a otros padres.
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•  Quieres captar la esencia de la cocina de un país y de las per-
sonas a las que amas.

Sea lo que sea lo que te motive, la escritura culinaria cumple un 
requisito irresistible: te encanta la comida y escribes sobre aquello 
que pruebas. ¿Acaso hay algo mejor? Hoy en día es un buen mo-
mento para ser autor gastronómico. En su faceta más básica, la es-
critura culinaria abarca recetas y reseñas de restaurantes, y puedes 
abordarla desde cualquier tema y forma, como, por ejemplo:

• blogs,
• recetas,
• restaurantes, chefs y productores,
• ensayos y memorias,
• novelas,
• historia,
• política,
• noticias y tendencias,
• viajes,
• ciencia.

Este primer capítulo explora la escritura en blogs, periódicos, 
revistas y libros como punto de partida para definir la literatura 
gastronómica. Pedí a algunas de las mentes más creativas en este 
campo que me dijeran qué significa para ellos la buena escritura cu-
linaria. ¿Es solo buena literatura? ¿O es el elemento más importante 
que despierta el apetito en el lector? ¿Incita al placer del paladar, 
activa sus sentidos, y evoca imágenes de determinados lugares y mo-
mentos?

la buena esCritura es la esenCia

Considero que la buena escritura es el factor determinante de la lite-
ratura gastronómica de calidad, y me propuse determinar lo que los 
demás tenían que decir. El cofundador de la revista Saveur, Colman 
Andrews, actual editor del sitio web The Daily Meal, lo expresa con 
absoluta claridad: «Si no tienes capacidad para ser un buen escritor, 
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no puedes ser autor gastronómico. Hay que buscar la claridad de la 
expresión, el estilo, la voz, el rigor, el conocimiento de la estructura 
y el ritmo del lenguaje. La idea de que la escritura gastronómica es 
una disciplina independiente es falsa». Ruth Reichl, antigua editora 
de la revista Gourmet y autora de varias memorias y una novela, es 
aún más contundente. Me comentó que el concepto de autor gastro-
nómico es despectivo, como el de mujer escritora. Ella es escritora, y 
punto.

Soy una gran admiradora de Calvin Trillin, que lleva escribien-
do sobre gastronomía desde hace décadas en la revista The New 
Yorker. Él se niega en rotundo a describir su trabajo como literatura 
gastronómica. Él lo denomina «escribir sobre comida» y no lo dis-
tingue de cualquier otro tipo de no ficción. Insiste en que no es coci-
nero, carece de conocimientos sobre cocina, y no pone nota a los 
platos que prueba. «Seguramente, lo más justo sea considerarme un 
aficionado», asegura.

Con el fin de llevar a la práctica sus palabras, Trillin me contó 
que no describe los alimentos en ninguno de sus escritos. A mí me 
costaba creerlo. ¿Cómo puede alguien escribir sobre gastronomía 
sin recurrir al adjetivo? Consulté rápidamente la biblioteca de mi 
casa para recuperar algunas de sus reseñas. He aquí un ejemplo de 
su libro American Fried: Adventures of a Happy Eater: «Como es-
toy en el negocio de los viajes, conozco el problema de pedirle a al-
guien en una ciudad desconocida que me recomiende el mejor res-
taurante de la zona, para acabar en algún palacio de color violeta 
que sirve platos de “cocina continental” y tiene como a responsable 
creativo a un autor de menús y no a un chef. He comido en estos 
lugares en calidad de inocente viajero que lee una descripción de tres 
párrafos acerca del relleno de una trucha, su tiempo de salteado, la 
provincia de la que procede su salsa y qué tipo de chisporroteo ten-
drá sobre mi plato: una descripción en la que solo falta mencionar 
que antes de que el pobre pez tuviera que someterse a ese proceso 
permaneció congelado durante ocho meses y medio».

Para Trillin, la parte más importante de este oficio es la «escri-
tura cuidada, asegurarse de que cada palabra es la elección correc-
ta». Dice que aprendió de A. J. Liebling, un colaborador de la revis-
ta The New Yorker y autor de Between Meals: An Appetite for 
Paris, un célebre relato de la buena mesa en el París del año 1959.
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Pues bien, si eres un autor de temas gastronómicos, ¿cuáles son 
los elementos de este género? Explica Leite: «Como la mejor escritu-
ra culinaria es evocadora, tiene una voz inconfundible y un sentido 
inmutable de lugar, puede cumplir con todos los propósitos de la 
buena literatura. Algunas personas pueden escribir sobre cómo 
cambiar el aceite de tu motor con la misma sensualidad que cuando 
lo hacen sobre cómo comer un melocotón. Se trata del uso que le 
des al lenguaje, cómo te comunicas».

«La literatura gastronómica es una pasión extraña y maravillo-
sa», añade la bloguera y autora Shauna James Ahern, galardonada 
con el Premio Beard, de Gluten-Free Girl. «Puedes dejar a un lado 
los artificios y las pretensiones para empezar a escribir sobre lo que 
te gusta, aunque sea lo que has tomado en el desayuno. Si tienes una 
voz propia y contundente, y la has perfeccionado, los lectores ten-
drán la sensación de que te conocen. Sabes que has logrado el éxito 
cuando la gente quiere conocerte.»

Al igual que otros tipos de escritura de calidad, hay mucho 
margen para la creatividad, según dos autores independientes con 
varios premios a sus espaldas. Jeffrey Steingarten, un antiguo co-
lumnista de Vogue, asegura que sus ensayos se caracterizan por dar 
saltos hacia adelante y atrás en el tiempo. Según el colaborador de la 
revista GQ, Alan Richman, la cocina culinaria ofrece más posibili-
dades de expresión libre que cualquier otro tipo de periodismo. 
«Cuando escribo una reseña o una crítica gastronómica, la expe-
riencia es subjetiva, así que siempre puedes decir lo que quieras. 
Puedes ser atroz, divertido o profundo —explica—. Cuando se trata 
de una pieza sobre un cogollo, o la inauguración de un restaurante o 
una tienda, estás escribiendo sobre un tema del que se ha hablado 
miles de veces, y por tanto tienes la oportunidad de tratarlo desde 
otro ángulo. La naturaleza repetitiva de la literatura gastronómica 
debería incitar la creatividad, no impedirla.»

los puntos básiCos de la buena literatura  
gastronómiCa

Algunos autores defienden que la buena literatura gastronómica se 
caracteriza por elementos muy concretos, que como mínimo debe 
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estimular los sentidos y abrir el apetito. «El requisito fundamental 
de la buena literatura sobre cocina es saber abrir el apetito —escri-
be Liebling—. Sin ello, resulta imposible acumular, en un breve 
espacio, la suficiente experiencia culinaria para tener algo intere-
sante que decir. Cada día solo nos ofrece dos oportunidades para 
el trabajo de campo [es decir, dos comidas en restaurantes], y estas 
no pueden desaprovecharse por querer reducir la ingesta de coles-
terol.»

Luego están factores como el placer y el disfrute. Según la auto-
ra de libros de cocina Darra Goldstein, galardonada con varios pre-
mios y fundadora de la ya desaparecida revista Gastronomica, «la 
literatura gastronómica es casi utópica. Comunicar el placer y el 
gozo es parte de ella».

La escritura culinaria suele evocar un lugar o un recuerdo, o 
bien la inmediatez de un momento. Judith Jones, vicepresidenta y 
editora de Knopf, que ha publicado a leyendas del sector como 
Julia Child y James Beard, asegura que la escritura gastronómica 
describe «el gusto, las texturas, los sabores, los olores, y da a la 
experiencia de comer un contexto más amplio al escribir sobre una 
experiencia común, apelando a algo universal que habla a todas 
las personas». Nos remite a un ensayo escrito de M. F. K. Fisher, 
de quien también fue editora, titulado P Is for Peas (G de guisan-
tes), en el que nos explica cómo la autora y su familia recogen 
guisantes en unos campos de Suiza. He aquí una de las frases: «Su-
bía y bajaba de unas escaleras anchas y empinadas con mis cestos, 
y mi madre gemía y luego canturreaba cuando le traía un nuevo 
cesto. Más abajo, podía oír a mi padre y a nuestros amigos queján-
dose simpáticamente de sus espaldas y caderas doloridas, mientras 
arrancaban los guisantes de los tallos y los arrojaban a los cestos 
con un leve sonido audible en las alturas, situados como estába-
mos a varios centenares de metros por encima del lejano y silencio-
so lago Lemán».

Esta es la clave, precisamente, de la escritura gastronómica: 
los guisantes son el tema. Pero tenemos otros muchos elementos: 
un escenario, un terreno, un ambiente, relaciones, y todo ello co-
bra vida propia. Estás con ella allí en la montaña, contemplando la 
escena.

Hablemos.indb   5 12/12/17   12:24



6

HABLEMOS DE COMIDA

UNA EDITORA QUE CULTIVÓ A TODA UNA  
GENERACIÓN DE BRILLANTES AUTORES  
GASTRONÓMICOS

JUDITH JONES, vicepresidenta y editora jefe de Knopf, ha marcado una 
profunda influencia en la cultura culinaria norteamericana al publicar a ex-
celentes autores, entre ellos Julia child, m. F. K. Fisher, edna lewis y laurie 
colwin. cuando le pregunté a Jones cómo llegó a trabajar con ellos, me 
dijo con toda la modestia: «sigue tus instintos, las cosas que te gustan. si 
te sientes muy atraída por un libro, seguramente habrá otros como tú que 
también se sentirán así. Pensé que, si quería saber tanto sobre comida, 
entonces es que otras personas buscaban lo mismo».

He aquí más información sobre estos autores de referencia y de 
cómo Jones empezó a trabajar con ellos.

JULIA CHILD. en 1960, Jones recibió un manuscrito que acabaría con-
virtiéndose en el libro El arte de la cocina francesa. «la primera opción 
había sido Houghton mifflin, pero cuando la editora de esa casa leyó el 
manuscrito, su reacción fue: “¿Por qué los americanos querrían saber tanto 
sobre cocina francesa?”.» Jones acababa de volver de una estancia de 
tres años y medio en París, y Knopf la había contratado como editora de 
libros franceses para que tratara con los traductores. ella presionó para 
convertirse en editora del libro de child, y alfred Knopf le dio una oportu-
nidad. el resto es historia.

M. F. K. FISHER. Jones se hizo amiga de Fisher después de varios años 
de enviarle las pruebas y galeradas de sus libros con Knopf. Fisher ya era 
conocida, y Jones quería que respaldara a Knopf. en la década de 1960, 
Jones viajó a california con su marido, evan, un destacado crítico gastro-
nómico. Fisher los invitó a su casa de santa Helena para almorzar. «Hacía 
tanto calor que comimos en el sótano», recuerda Jones. Fisher preparó un 
«almuerzo provenzal, con ensaladas frías y otros platos. ella le debía otro 
libro a su editor de ese momento. Y luego hicimos un libro juntas». Entre 
amigos se publicó en 1971, seguido de A Considerable Town en 1978, 
Sister Age en 1983, y As They Were en 1982.

W. H. auden comentó en una ocasión que no podía pensar en 
nadie de estados unidos que escribiera una prosa más bella que Fisher, 
pero como eligió convertir la comida en su tema principal, su público era 
muy limitado. tal vez fuera así, pero es una de las escritoras gastronómi-
cas más conocidas de estados unidos y cuenta con un nutrido grupo de 
fieles lectores que disfrutan de su voz sensual, divertida y hermosamente 
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melancólica. el texto más citado de Fisher es la introducción de The Gas-
tronomical Me, que empieza así: 

—  la gente me pregunta: «¿Por qué escribes sobre alimentos, comida y 
bebida? ¿Por qué no escribes sobre la lucha por el poder y la segu-
ridad, y sobre el amor, como hacen tantos otros?». la respuesta más 
sencilla a esta pregunta es que, al igual que la mayoría de los seres 
humanos, tengo hambre.

os cuento mi vida, y de cómo comía pan en la ladera de una 
montaña, o bebía vino tinto en una sala que ahora está destrozada, y 
todo eso ocurre sin que yo quiera realmente contar esas cosas sobre 
las personas que me acompañaban en ese momento, así como de sus 
otras necesidades profundas de amor y felicidad.

EDNA LEWIS. en la década de 1970, lewis regentaba un restaurante en 
nueva York frecuentado por escritores de renombre como truman capote 
y tennessee Williams. Jones sentía curiosidad. «en seguida me di cuenta 
de que ella tenía una historia que contar sobre su relación con la comida, 
con su familia, y que eso formaba parte de la experiencia americana 
—recuerda Jones—. tenía una forma muy hermosa de hablar sobre los 
alimentos. era una cocinera con instinto. le dije: “escribe tu libro, tu propia 
experiencia, y hagámoslo juntas”.»

el resultado de ello fue el clásico The Taste of Country Cooking, pu-
blicado en 1976. nunca dirías que lewis tenía un restaurante en nueva 
York. el libro celebra cómo su familia preparaba y disfrutaba de la comida 
americana en una localidad rural de Virginia fundada por esclavos libera-
dos. su prosa era elegante e informada, lewis era capaz de expresar su 
placer por los sabores frescos y naturales, evocando a la vez un tiempo 
pasado en el que las personas vivían de la tierra, cuando las hortalizas 
venían del jardín, la carne de la granja, la fruta de la huerta, y las merme-
ladas y condimentos se conservaban del verano anterior.

en su prólogo, lewis explica por qué escribió The Taste of Country 
Cooking: «cuando voy a visitar a mis hermanos y hermanas, recordamos 
los viejos tiempos, el pasado, y entonces salimos juntos a recoger bayas, 
las enlatamos, hacemos manteca de cerdo, vamos a recoger nueces, ca-
quis, hacemos compota, y me doy cuenta de que gran parte de los lazos 
que nos unen se sustentan en la comida. Puesto que somos la última gene-
ración de las familias originales, sin hijos a los que legar nuestros recuer-
dos, decidí que quería escribir exactamente lo que hacíamos cuando éra-
mos jóvenes en Freetown, cuando la vida nos resultaba tan gratificante».

LAURIE COLWIN. se dedicaba a la literatura y escribía sobre amor y 
familia, y gracias al boca a oreja fue ampliando un nutrido nicho de lecto-
res. en sus novelas, sus personajes son personas caseras y sensuales que 
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disfrutan con la cocina sencilla y los platos rebosantes. escribió dos libros 
sencillos y sin pretensiones sobre cocina y alimentos, Home Cooking: A 
Writer in the Kitchen y More Home Cooking: A Writer Returns to the Kit-
chen. la lectura de estos libros te hace sentir como si estuvieras hablando 
con tu amiga más querida y simpática que te ofrece sabios consejos sobre 
cómo agasajar a invitados, al tiempo que te confiesa cuánto le gusta 
cocinar y comer con su familia y amigos.

Jones seguía sus libros. en una ocasión, mientras almorzaba con el 
editor de Gourmet, le propuso el nombre de laurie colwin como nueva 
y contundente voz para la revista. «Había leído todas sus crónicas, y 
siempre había algo de comida en ellas, así que pensé que tenía que ser 
buena.»

colwin escribió Home Cooking y More Home Cooking bajo la di-
rección editorial de Jones. en Home Cooking, escribe sobre su acogedora 
casa de nueva York, donde preparaba platos sencillos y de toda la vida 
como pollo asado, judías verdes, tarta de limón y café. «uno de los pla-
ceres de la vida es sentarse a comer con amigos; después viene hablar 
sobre comida», empieza uno de los párrafos de la introducción de Home 
Cooking. «Y el placer más intenso de todos es hablar de comida mientras 
estás comiendo con amigos.» colwin falleció prematuramente por un ata-
que al corazón en 1992. sus libros siguen reeditándose.

otros autores galardonados con premios que ha editado Jones son 
lidia Bastianich, James Beard, marion cunningham, marcella Hazan, Ken 
Horn, madhur Jaffrey, Irene Kuo, Joan nathan y claudia roden.

esCribir sobre los sentidos

Tal como habrás leído en alguno de los ejemplos que he proporciona-
do, la escritura gastronómica suele centrarse en los sentidos: el tacto, 
el olor, el oído, la vista y el gusto. Muchos recién llegados a este géne-
ro se centran en los sentidos vinculados a los alimentos y escatiman en 
cuanto a la incidencia del resto. Los alumnos de mis clases siempre se 
emocionan al ver el listado de adjetivos que les presento (véase la pá-
gina 181), pero la escritura gastronómica no trata solo de descripcio-
nes. Lo más importante es saber colocar la comida en un contexto. 
Permitidme que haga referencia a un pasaje erótico de Ruth Reichl en 
Comfort Me with Apples: «Me dio un beso y me dijo “cierra los ojos 
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y abre la boca”. Reparé en el sabor del aire; olía a una combinación 
de violetas y bayas, con un toque de cítrico. Cerré la boca a algo muy 
pequeño y bastante blando, del tamaño de una uva pequeña, pero con 
una superficie irregular. “¿Te gusta?”, me preguntó ansioso. Tenía el 
sabor de la primavera. “¡Son fresas silvestres de Francia!” Me colocó 
otra fresa en la boca». He aquí nuestras cuatro experiencias con los 
sentidos en cuatro frases.

El olfato es el sentido más importante, porque la mayor parte 
de lo que pruebas lo has olido primero. Por eso no te apetece comer 
cuando tienes un resfriado. Jean Anthelme Brillat-Savarin, abogado 
y gastrónomo, ya lo tenía muy claro cuando escribió en su libro de 
1825, La fisiología del gusto: «Por mi parte, no solo estoy convenci-
do de que sin la cooperación del olfato no puede existir una degus-
tación completa, sino que también me veo tentado a creer que el ol-
fato y el gusto son en realidad un mismo sentido, cuyo laboratorio 
es la boca y cuya chimenea es la nariz; o, para ser más precisos, la 
boca se encarga de la degustación de los cuerpos táctiles, y la nariz 
de la degustación de los gases» (Brillat-Savarin fue autor del famoso 
comentario «dime lo que comes, y te diré quién eres»).

El olfato también puede inducir emociones, sentimientos de 
nostalgia y recuerdos involuntarios, una reacción conocida como 
efecto proustiano. Seguramente lo has experimentado cuando un 
olor evoca en ti el recuerdo de un gusto de tu infancia, y entonces te 
embarga una fuerte emoción que impacta en tus entrañas.

Identificar los olores y los gustos es una tarea huidiza, y escribir 
sobre ello también cuesta lo suyo. Diane Ackerman escribe en Una 
historia natural de los sentidos: «El olfato nos abriga, nos envuelve, 
penetra en nuestros cuerpos, y emana de nosotros. Vivimos en un 
efluvio constante de olores. Aun así, cuando intentamos describirlo, 
nos fallan las palabras porque resultan artificiosas». La mayoría de 
los autores transmiten un sabor o un aroma recurriendo a la analo-
gía, donde algo se «parece» a otra cosa. Pero no deja de ser trampo-
so. «Podrías decir que la albahaca sabe un poco a menta —propone 
Colman Andrews—. Pero ¿y si nunca has probado la menta?» 

¿Cómo se describe el gusto de los alimentos? Tal como mencio-
né anteriormente, la atención se centra demasiado en el gusto a ex-
pensas de otros sentidos. Jennifer McLagan abordó este problema 
directamente en su libro de cocina Bitter (Amargo). «Lo amargo, 
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aunque es un gusto bien recibido en muchas culturas, no lo es entre 
los anglosajones —escribió—. Resulta muy difícil evocar la imagen 
de un gusto positivo referido a lo amargo. Astringente, acre, agri-
dulce, amargo como la bilis o como la hiel, punzante, cáustico, 
agrio, astringente, áspero e intenso son algunas de las expresiones 
que encuentras en un tesauro cuando buscas la entrada amargo  
—escribe—. No es un listado muy apetecible.»

Pero, como mínimo, el listado es específico. Eso es lo que buscan 
los buenos escritores para evitar quedar reducidos a adjetivos como 
delicioso, buenísimo y sorprendente, que no dicen nada a los lectores, 
salvo que ese plato gustó al autor. Siempre es preferible ser concreto 
en la escritura, porque quieres que los lectores se imaginen la comida, 
y no pueden hacerlo sin una palabra como picante en vez de sabroso.

Resulta muy fácil dejarse llevar por los adjetivos cuando escri-
bimos sobre los sentidos, ya que los adjetivos son un vehículo per-
fecto para describirlos. Si nos excedemos en ellos, se debilita la es-
critura, ya que adopta un tono sentimental. ¿Es realmente necesario 
que los lectores sepan que un brownie era esponjoso y decadente? 
Busca adjetivos originales y no los unas en cadena. Es algo que veo 
muy a menudo, hasta el punto de creer que los adjetivos son el pun-
to débil de los autores culinarios.

Darra Goldstein nos recomienda la lectura de M. F. K. Fisher, 
que recurre a «un adjetivo perfecto que consigue abarcar toda una 
amplia gama de sensaciones, o crea un clima que te permite enten-
der en qué consistía esa sensación». Nos ofrece un ejemplo de ello a 
partir de un ensayo de The New Yorker: «Resultaba muy reconfor-
tante sentarse en esa estancia casi vacía, decorada en un estilo casto 
rococó sobre el cual se filtraba la luz del sol del mes de junio, con ese 
generoso cubo de auténtica delicia entre nosotros: mamá vertiendo 
el vodka que, gracias a nuestros sorbos, recorría nuestras venas a la 
espera de que llegaran las auténticas fresas silvestres, de modo que 
nos sintiéramos niños otra vez, y no semidioses». El estilo rococó es 
todo menos casto, dice Goldstein. «Es algo exagerado, pero Fisher 
consigue transmitir la sensación de inocencia infantil que se deriva 
de un único adjetivo en la frase.»

Aunque el gusto y el olor son muy importantes en la escritura 
gastronómica, también lo es el tacto. El tacto informa al lector sobre 
el grado de maduración de un cantalupo, o de cómo juzgar la firme-
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za de un bistec. «Cada cultura tiene su propia manera de apreciar 
los alimentos —escribe McLagan—. Un estudio comparativo de las 
palabras empleadas para describir texturas alimentarias descubrió 
que [los japoneses] cuentan con más de cuatrocientas palabras para 
describir la textura de sus alimentos. Los chinos tienen unas ciento 
cuarenta y cuatro, mientras que los anglosajones no pasamos de los 
setenta y siete vocablos. ¿Acaso es que no nos interesa la textura, o 
es que comemos demasiados pudings y purés de guisantes? Los fran-
ceses, cuya cocina es famosa por sus salsas, tienen más de diecinueve 
palabras para describir solo la viscosidad de una salsa.»

Steingarten considera que deberíamos prestar atención a otras 
sensaciones físicas, como el sentido del movimiento al remover un 
recipiente, donde puedes detectar los cambios físicos y la sensibilidad 
a la temperatura a medida que la salsa se va espesando. El chef y au-
tor Anthony Bourdain explora el sentido del texto en Viajes de un 
chef: en busca de la comida perfecta. «Tuve que aprender a emplear 
pedazos de pan para pellizcar la comida entre los dos dedos —y solo 
dos— y el pulgar de la mano derecha, mientras los dedos quedaban 
protegidos por una capa de pan doblado… Abdul (estaba) arrancan-
do los interiores blancos de cada pequeño triángulo de pan, creando 
así un falso bolsillo… lo llamé a la mesa, acusándolo juguetonamen-
te de hacer trampas mientras yo luchaba para hacerme con los peda-
zos más gruesos que apenas permanecían doblados.»

Luego está el aspecto visual. Algunos autores ofrecen descripcio-
nes insuperables de los rasgos físicos de los alimentos recurriendo a 
símiles y metáforas en vez de emplear adjetivos. Los símiles compa-
ran, utilizando como y al igual que. Pero la metáfora requiere otras 
cosas. En An Omelette and a Glass of Wine, Elizabeth David describe 
el cilantro recubierto de azúcar y las semillas de alcaravea «brillantes 
como si fueran pequeños destellos de estrella». Esto es un símil. En 
Between Meals, Liebling escribió que las judías blancas que acababa 
de servir «se parecían a los bigotes descompuestos de una barba pos-
tiza de atrezo». Esto también es un símil. Ahora fijémonos en una 
metáfora. Nigella Lawson escribió acerca de las tartaletas de chocola-
te con zarzamoras: «Con sus corazas de chocolate negro y un relleno 
de mascarpone de chocolate blanco, tenían un aspecto estupendo, 
pero cuando las comes te sorprende su simplicidad en perfecto equili-
brio». Naturalmente, la pasta de la tartaleta no es una cáscara de 
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verdad, pero es una forma muy hábil de no repetir la palabra tartale-
ta. Aunque estos ejemplos evocan inmediatamente imágenes menta-
les, fijémonos en que dos de ellas suenan deliciosas, mientras que no 
es así en la tercera. La escritura gastronómica no siempre funciona 
con rapsodias.

Elizabeth David, una autora británica que educó primero a In-
glaterra y luego al mundo entero sobre cocina mediterránea, escribe 
con un estilo sensual, estimulante e intelectual. Aquí se centra en la 
vista, el olfato y el gusto: «Ahora se perciben las señales del otoño 
en las hojas de algunos almendros. Han adoptado un tono castaño 
rojizo transparente, y esta mañana cuando me desperté devoré dos 
de las primeras mandarinas de la temporada. Durante el amanecer, 
su olor era penetrante y su sabor intenso».

Autores como Jane y Michael Stern ofrecieron un ejemplo ele-
gante de cómo combinar el tacto y la escritura visual. Fijémonos en 
la belleza de su descripción de una exquisita tarta de manzana. Pue-
des ver cómo sus mentes funcionan a cámara lenta para describir la 
experiencia. «La pasta es tan crujiente como una galleta de mante-
quilla, tan quebradiza que cruje cuando ejerces presión sobre ella 
con un tenedor; los granos de azúcar de canela salen volando de la 
superficie al partirla. La corteza inferior es más blanda que la supe-
rior, pero está tostada y puede romperse. En el punto de unión entre 
las dos partes, encontramos un nudillo de masa impregnado del 
punto justo de relleno de fruta para que resulte más dúctil al masti-
car. En el interior encontramos un conglomerado de medias lunas 
de manzana de la marca Ida Red bañadas en sirope.» La concreción 
de las palabras, unida a verbos dinámicos como salir volando, par-
tirse y romperse, hacen que esta descripción sea más evocadora. Fi-
jémonos también en el uso del símil «crujiente como una galleta de 
mantequilla», y la metáfora «nudillo de masa».

Algunos autores creen que el sentido menos importante es el 
oído. Pero pensemos en cómo infunde vida a la experiencia de Alan 
Richman en su colorido ensayo titulado «The Great Texas Barbecue 
Secret» («El gran secreto de la barbacoa texana») publicado en Bon 
Appétit: «Puesto que la carne apenas se pincha durante la cocción, 
la grasa se acumula, chisporrotea y burbujea. Pero si la cortas, es un 
drama. Piensa en cómo revienta una cañería. Mejor aún, imagina a 
un explosivo toro Brahman ante las compuertas de un rodeo».
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Describir tus percepciones con acierto es difícil. La mayoría de 
autores poco experimentados tienden a exagerar. En el peor de los 
casos, asegura el columnista culinario del Los Angeles Times Russ 
Parsons, las descripciones pueden ser empalagosas, gratuitas y lasci-
vas. «La idea no es ser gráfico, sino elegante. Quieres utilizar un 
lenguaje lo suficientemente sensual que transmita tu placer e involu-
cración en el tema, pero no quieres exagerar la nota de manera que 
parezca un texto barato y poco convincente. Escribe y repasa tu tex-
to, eliminando el máximo posible de palabras de manera que te que-
des con lo esencial.»

Tal vez la mejor manera de acceder a los sentidos es no darlos 
por sentado. Me gusta el modo en que Richman y los Stern se detie-
nen para describir cada momento a medida que va aconteciendo. La 
editora Judith Jones aconseja a los escritores que recurran a los sen-
tidos como punto de partida, que busquen el elemento evocador, y 
que luego se adentren en el tema más amplio o el contexto.

infundir pasión

Al igual que los sentidos, la pasión es una parte fundamental de la 
escritura gastronómica, aunque no es fácil de incluir en el texto. Los 
sentimientos intensos pueden confundir. Es más fácil decirles a tus 
lectores que algo te ha entusiasmado en vez de revelarlo a través de 
tu elección de palabras. La clásica norma de la escritura, «muestra, 
no cuentes», también se aplica aquí, donde tu labor consiste en  
demostrar tu devoción en vez de decirle al lector que eres un devoto. 
Es un desafío en toda regla. Cuando enfocas la cámara a las perso-
nas para captar su pasión, explica Andrews, se quedan paralizadas, 
recurren a palabras grandilocuentes, y el resultado parece imposta-
do, especialmente cuando sienten un vínculo afectivo con el tema en 
cuestión. 

«No puedes limitarte a abrir una vena y dejar que la sangre 
salga a borbotones. Si te apasiona un plato maravilloso, debes 
contener tu pasión para poder escribir sobre ella, o de lo con-
trario sonará absurda.»
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La intensidad de la escritura puede ser variable, como el ena-
moramiento, explica David Leite. «A veces, me pongo a llorar —re-
conoce—. Me sale todo. Estoy canalizando algo. Tan pronto como 
llega, me levanto un día y desaparece. Tengo que aceptarlo. La úni-
ca forma de hacer que regrese y se quede es sentarme a escribir cada 
día.» A veces, se pasa seis horas escribiendo y solo le satisface la úl-
tima frase de ese día, según explica. Pero cuando eso ocurre, «me 
basta para que quede como volando, y eso me da la energía suficien-
te para retomar el texto al día siguiente». Lo más importante de la 
pasión, dice, es aprovecharla cuando está, porque no puedes acce-
der a ella por medios convencionales.

La obsesión puede derivarse de ello, y a muchos editores les en-
cantan los escritores que conocen todos los detalles y datos sobre el 
tema que tratan, hasta el punto de dominar el tema y reírse de su 
propia compulsión. Pero la compulsión también puede hacer que te 
enamores de tu tema, lo cual de vez en cuando implica incluir dema-
siados datos. Para más información sobre cómo editar tu trabajo, 
véase el capítulo 5.

enContrar tu voz

Los grandes escritores, incluidos los que se dedican al género gastro-
nómico, dedican años a perfeccionar su voz. La voz combina estilo 
de escritura con punto de vista. Es lo que conocemos como estilo. 
En The Elements of Style, un libro esencial para todo aquel que 
quiera escribir, se define la voz en términos muy sencillos, como «el 
sonido que hacen las palabras de un escritor sobre el papel». Es lo 
que te hace auténtico. Transmite tu personalidad, don y originali-
dad. «La voz existe para que la pieza que escribes sea más legible, 
más placentera, para explicar o esclarecer conceptos difíciles sin pa-
recer seco —explica Andrews—. Se puede explicar un tema difícil, y 
si adoptas un modo coloquial, se acaba entendiendo mejor.»

No se puede inventar una voz, dice la mayoría. En una ocasión 
le pregunté a un profesor de escritura creativa cómo podía adoptar 
una voz lírica. Me propuso un ejercicio en el que uno copia el estilo 
de un escritor parodiándolo, lo cual te permite ver los entresijos de 
ese estilo. Yo lo hice analizando una pieza de Reichl. La encontraba 
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sensual, visual, evocadora, poética y reflexiva. Asimismo, advertí en 
ella su uso de la personificación, la aliteración e incluso la violencia. 
Luego realicé un ejercicio de escritura empleando algunas de sus téc-
nicas y lo encontré muy liberador.

Pero la editora Jones no está de acuerdo. «Malo es si un escritor 
intenta imitar la voz de otro —advierte—. No se trata de pedir pres-
tado o de hacer algo por imitación. Se trata de ti. Describe exacta-
mente tus sentimientos. La voz convierte al autor en un ser único.»

Sin duda alguna, leer a otros autores puede llegar a influenciar 
tu trabajo. Cuando Molly Wizenberg abrió su blog, Orangette, esta-
ba leyendo a Steingarten, Trillin y M. F. K. Fisher. «No lo hice por 
voluntad de imitarlos, pero noté algunos rasgos de los autores que 
leía, como, por ejemplo, la estructura oracional sencilla de Trillin. 
No prestaba atención a las florituras ni a la poesía. Alguien con un 
espíritu más lírico hacía gala de las emociones, como M. F. K. Escri-
bía sobre temas filosóficos, como, por ejemplo, el modo en que tra-
zamos vínculos entre comida y amor. Todo ello se ha reflejado en 
mi escritura.» Trillin, asegura, realiza una labor importante de «ad-
vertir los detalles que suelen ser universales en nuestras vidas», 
como su obsesión con la barbacoa de Kansas City. «También noso-
tros nos acabamos obsesionando con ello —explicó Wizenberg—. 
Me encanta su sentido del humor, su habilidad para crear su propio 
entusiasmo patológico. Nos lleva inmediatamente a su terreno. Sus 
detalles son vivos, sensuales, y apelan a los sentidos.»

La voz ayuda a los lectores a formarse una idea del escritor. En 
términos de jerga comercial moderna, es como si estuvieras creando 
una marca. Es posible escribir un relato sin tener voz alguna, espe-
cialmente en periódicos y revistas, donde la escritura se ciñe a cier-
tas convenciones de la voz colectiva de una publicación. Cuando 
redacté mi primer ensayo después de varios años de escribir para la 
prensa, me sorprendí ante el descubrimiento de mi propia voz. Me 
preguntaba si estaría revelando demasiados datos sobre mi persona-
lidad.

Pero para que los lectores se queden con buena parte de una 
historia, primero deben entender quién eres para que puedan con-
fiar en ti, independientemente de si les gustas o no. Tu voz aporta 
unidad y fuerza a la narrativa, asegura Goldstein. «Los autores no-
veles tienen miedo de que su voz se note demasiado. Creen que otras 
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personas la criticarán o que no les gustará. Pero sin ella, tu escritura 
puede pecar de insulsa, y se convierte en un texto que puede escribir 
cualquiera. La voz te aporta seguridad en ti mismo.» Así que no te 
preocupes por ser correcto o parecer «un escritor», porque eso hace 
que tu obra adopte un tono más sobrio y aburrido. Escribe del mis-
mo modo que hablas.

Tu escritura expresa tu unicidad. «La voz es el sonido, el ritmo 
y el punto de vista que inequívocamente evoca el autor —escribió 
Leite en eGullet Forums—. Es algo que salta a la vista cuando lo 
lees. Y lo que es aún más importante, nunca puedes confundirte ni 
intercambiarla. Bourdain no es Steingarten, y ellos no son Trillin ni 
Reichl.»

«A veces la gente confunde el concepto de voz —explica Russ 
Parsons, del Los Angeles Times—. La gente suele creer que debe re-
velar sus secretos más íntimos, y que se trata de una cuestión pro-
fundamente personal. Pero la voz no tiene nada que ver contigo, 
sino que es el ritmo del lenguaje, los recursos estilísticos, la elección 
de palabras.»

Tal vez la manera de hallar tu propia voz es exagerarla, espe-
cialmente si escribes un ensayo personal o una memoria. Amanda 
Hesser, fundadora de Food52 y autora de las memorias Looking for 
Mr. Latte: A Food Lover’s Courtship, with Recipes, dijo que ella 
exageraba sus rasgos y los de su novio para que las voces de ambos 
se apreciaran mejor, y lo hacía sin preocuparse de que la historia 
derivara en un relato de ficción. «Ella era la gastrónoma esnob y 
voluble que alguien tenía que poner en su lugar; él era el héroe re-
flexivo», explicó en una entrevista.

Así que conviene captar la emoción auténtica del momento, el 
tono de lo que está pasando en ese momento, y de cómo te sientes 
físicamente. Si tienes problemas para encontrar tu voz, consulta el 
listado de descripciones de la página 17 como punto de partida. Pí-
deles a tus amigos que describan tu voz por ti. A menudo lo hacen 
mejor que tú, puesto que podías pensar que esa voz eres «solo tú», y 
que por tanto no es descriptible.

Otras formas de hacer que tu voz se haga oír en la escritura tie-
nen que ver con el lenguaje y las referencias culturales. Analiza la 
elección de tus palabras, y juega con ellas. ¿Empleas palabras gran-
dilocuentes, por ejemplo, o referencias a la cultura popular, la ar-
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quitectura, las películas antiguas o la música rap? Tu voz puede de-
mostrar edad, ubicación geográfica, género, o incluso tu filiación 
religiosa. Este es el modo en que el crítico gastronómico Jonathan 
Gold empieza una reseña: «Si creciste comiendo perritos calientes en 
la trepidante década de los años setenta en el Valle de San Fernando, 
seguramente tu familia sentía debilidad por establecimientos como 
Hot Dog Show, Flooky’s, Wiener Factory, que eran tan irreprocha-
bles e inevitables como la cuestión de si uno es ortodoxo, conserva-
dor o partidario de una reforma». Sin mencionarlo explícitamente, el 
lector puede deducir que el autor es judío, que creció en Los Ángeles, 
y que probablemente tiene cuarenta y tantos años. Sin una voz inten-
sa, uno se arriesga a convertirse en un narrador superficial.

LOS AUTORES DESCRIBEN SUS VOCES

ALAN RICHMAN. editor colaborador de la revista GQ. «soy un neoyor-
quino malhumorado e inseguro que entra en un restaurante y espera a ver 
cómo van a abusar de él. soy un tipo pasivo-agresivo que siempre quiere 
tener la razón. soy alguien al que le pasan cosas. los autores deberían 
asumir un papel pasivo para que los lectores se sientan representados».

CLOTILDE DUSOULIER. autora y bloguera en chocolate & Zucchini. «al 
principio mi voz era puro entusiasmo y alegría por el tema en cuestión. 
estos sentimientos no me han abandonado, aunque probablemente ahora 
me haya calmado un poco. no puedes mostrarte empático todo el tiem-
po. al cabo de un rato, si continúo en estado efervescente, la gente puede 
empezar a creer que me he tomado algo. me subestimaban. ahora me 
siento más madura. mi estilo de escritura es más amigable, cercano y 
comprensible.»

DAVID LEBOVITZ. autor y bloguero. «amistoso, divertido y accesible».

DAVID LEITE. autor y editor de leite’s culinaria. «escribo como hablo, 
gracias a la influencia de toda una vida de escuchar el sentido del humor 
de mi madre. a veces puedo ser un poco malvado. en la adolescencia 
me volqué en el sentido del humor. Fui desarrollando esa personalidad que 
acabó reflejándose sobre la página escrita».

CALVIN TRILLIN. autor y redactor freelance. «glotón genial».
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MOLLY WIZENBERG. autora y bloguera. «me gusta pensar que mi voz es 
divertida y caprichosa. es muy importante también para mí ser honesta».

MICHAEL RUHLMAN. autor y bloguero. «me gusta el sentido de autori-
dad, como, por ejemplo, dejar claro que he estudiado ciertos temas, que 
he estado en escuelas de cocina, que he trabajado con los mejores chefs 
del país. tengo mis opiniones».

RUSS PARSONS. columnista de temas gastronómicos del Los Angeles 
Times. «soy cargante por naturaleza. no intento marcarme más puntos 
que los demás cuando escribo en primera persona. es importante darse 
de menos, y no tender a agradar al ego. Presto mucha atención al ritmo, 
a la longitud de las frases y a la estructura».

RUTH REICHL. autora y editora. «directa».

DESCRIBE TU PROPIA VOZ

la escritura cobra fuerza cuando sabes quién eres. si decides ser sarcás-
tico, por ejemplo, entonces tienes a tu disposición una herramienta con la 
que medir tu escritura de modo que te asegures de que tu voz se escucha 
de esa manera determinada. repasa el siguiente listado y elije los cinco 
adjetivos más importantes que creas que te describen a ti y a tu voz. si 
tienes algunos problemas para identificarlos, pregunta a tus amigos y que 
elijan algunos adjetivos por ti:

amistosa confesional informada
autocrítica creíble misteriosa
autorizada divertida relajante
cercana experta tranquilizadora
competente humilde vulnerable
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¿Qué es eXactamente la escrItura gastronómIca

ejerCiCios de esCritura

1. Este ejercicio permitirá que tu escritura cobre vida. Escri-
be un párrafo largo sobre tu plato favorito, utilizando los 
cinco sentidos. Incluye un símil y una metáfora (un símil 
cuenta al lector cómo es algo, por ejemplo, «las uvas bri-
llaban como un collar de perlas negras»; una metáfora 
asimila directamente una cosa con otra, como, por ejem-
plo, «me metí una de esas borlas pegajosas en la boca»). 
Cuando acabes, vuelve a repasar el párrafo, y busca 
nombres genéricos, sustituyéndolos por otros más con-
cretos. Por ejemplo, podrías sustituir el sustantivo fruta 
por arándano. Proporciona de inmediato información vi-
sual al lector, mientras que fruta es más difuso. Cuando 
ya hayas hecho algunos reemplazos, repasa de nuevo tu 
escrito y fíjate en la estructura de la oración. ¿Te sales de 
lo habitual, con frases de un tirón? Ajústalas de modo 
que sean más concisas y tengan la misma longitud. De 
este modo, verás que emerge una voz más contundente y 
distintiva de tu escritura. 

2. Más formas de emplear el símil y la metáfora: llena los 
espacios vacíos al comparar los siguientes alimentos 
con objetos no comestibles: «El queso era tan tierno 
como…»; «El dónut olía a rancio, como…»; «El boca-
dillo de rosbif tenía un gusto parecido a…». Opta por el 
atrevimiento, y luego prueba también a resultar sensual.

3. Revisa antes de escribir para comprobar que utilizas las 
técnicas descritas en este capítulo. Procura reescribir un 
párrafo de manera inusual.

4. Desarrolla tus dotes de escritura para mostrar en vez de 
contar. Elige un alimento que te guste. Dedica dos párra-
fos a explicar por qué te encanta. Haz que tu pasión se 
palpe en el ambiente sin recurrir a oraciones como, por 
ejemplo, «no podía dejar de…». Si te encanta el regaliz, 
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muestra tu devoción haca él describiendo la longitud de 
los tallos que deseas, o bien especificando cuán a menudo 
lo consumes. Los lectores pueden deducir que te encanta 
sin decirlo explícitamente.
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