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Lila, a sus 
casi diez años, 

está siempre viajando… 
Junto a sus compañeros

del Cirque de la Lune, esparce
simpatía allí por donde va. 

Lila y el Cirque están en Egipto, y allí 
descubren algo extraordinario: una estela 

antigua con unos jeroglí�cos que hablan de 
una ciudad perdida en el desierto. Es una 

gran ocasión para emprender un viaje entre 
las dunas, y la familia sale de expedición 

arqueológica. Para llegar a su destino, 
Lila tendrá que enfrentarse a 
las fuerzas de la naturaleza, 

a las tormentas de arena 
y a las… del corazón.

Lila, con su viveza 
y optimismo, 

consigue dar la vuelta 
a cualquier contratiempo 

y provocar siempre 
una sonrisa amable.

Pasad, pasad,
¡que empiece

el espectáculo!

Teresa y Stefano 
nacieron a mediados 

de los años setenta, aunque no 
se conocieron hasta 2004. Ella 
se dedicaba a escribir relatos; 

él dibujaba. Se gustaron desde 
el primer momento y se 
casaron al año siguiente.

 
Ambos son viajeros curiosos, 

lectores omnívoros 
y soñadores indomables. 
A veces salen a descubrir 

el mundo con su mochila y 
sus botas. Después de cada 

exploración, vuelven a casa con 
un diario de a bordo lleno de 
apuntes, esbozos y acuarelas.  

Así nació La vuelta al mundo 
de Lila.
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Lila en

la tierra 

de los 
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A
h, Egipto! Una tierra llena de historia y 

misterio, la cuna de la civilización. Qué 

panoramas, qué descubrimientos, qué aventu-

ras...

—¡Uf! ¡No acaba nunca! —comenta Lila.

—Y que lo digas —resopla Samir. Pero en-

tonces sigue la mirada de su amiga, que está 

observando la cara de Abdul, el guía turístico 

que acompaña al grupo circense a las pirámides 

de Gizeh—. ¡Ah, te refieres a su barba! —ríe 

señalando la larguísima y negra barba de Abdul. 

Y el guía lo fulmina con la mirada.

Samir se calla, y Abdul da muchos detalles (lo 

hace adrede):

—El término pirámide deriva del griego pyra-

mis, que significa «en forma de fuego». Algu-

nos sostienen que la palabra griega proviene del 

egipcio per-em-us, literalmente, «lo que va arri-

ba». Como pueden ver, las pirámides egipcias 

tienen una base cuadrada y cuatro caras lisas que 

se unen en las esquinas.

— ¡
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—Él, en cambio, tiene una cara peluda que 

une las orejas —se burla en voz baja Samir. 

El chico no soporta aquella clase de historia 

tan soporífera. Preferiría una tarde de entrena-

miento duro con su hermana Fátima antes que to     -

do ese rollo bajo el sol. Mira a Lila y ve que ella 

tampoco está disfrutando de tantas historias so-

bre el pasado. La idea de hacer una visita cul-

tural ha sido de su padre, Konrad Vermeer, un 

entomólogo holandés que actualmente es doma-

dor de insectos en el Cirque de la Lune. Y ha 

convencido a Arsène, el director del circo, para 

que los acompañe, aunque este se dedica a re-

partir unos folletos publicitarios con la imagen 

de la carpa del circo.

Y ahora demos un salto atrás... Hace unas se-

manas, el Cirque de la Lune estaba en el sur de 

Inglaterra, donde realizó una gira larga y... muy 

húmeda.

Muchos días, mucha lluvia y, cada tarde, a las 

cinco, el té (siempre acompañado de unas pastas 

Lila 4-El silbido del desierto.indd   9 24/11/17   10:06



que preparaba Toussaint). Luego se embarcaron 

en un buque muy grande que iba rumbo a la In-

dia pasando por el canal de Suez. Era una gran 

ocasión para detenerse en El Cairo y hacer va-

rias funciones allí. Arsène aprovechó sus contac-

tos para crear un programa fantástico. Después 

de la lluvia inglesa y el interminable viaje por 

mar, todos tenían muchas ganas de pisar suelo 

egipcio. Por fin disfrutarían del sol, del mar...

—... objetos de incalculable valor histórico, 
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con     juntos arqueológicos legendarios —decía Kon-

     rad entusiasmado. Dicho y hecho. Después de 

las primeras funciones, convenció a todo el per-

sonal del circo para visitar las pirámides.

—Según la teoría más creíble, las pirámides 

egipcias se erigieron como monumentos funera-

rios encima de las tumbas de los faraones, a par-

tir de la tercera dinastía —sigue explicando Ab-

dul, impaciente por acabar e ir a un lugar fresco 

a tomarse un té con menta y un plato de dátiles.
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—¡AAAY! —grita Samir. Algo duro y pesado 

le ha caído en el pie.

—¡Ops! Perdona —susurra Lila, roja como 

un tomate, y recoge del suelo una de las tres pie-

dras esféricas que intentaba lanzar al aire torpe-

mente—. Solo quería matar el tiempo...

—Al final acabarás matando a alguien —re-

plica su amigo masajeándose los dedos. Luego la 

mira risueño—: Veo que ahora te interesas por 

los juegos malabares.

Lila finge que no ha captado la ironía. Sabe 

muy bien que es un desastre con las pelotas y las 

mazas, pero... todos los profesionales se equivo-

can al principio, ¿no? Lo cierto es que aún está 

buscando su talento especial, su lugar en el cir-

co donde ha nacido. Lleva casi diez años de país 

en país, viviendo en una casa de cuatro ruedas, y 

es la única que no actúa en las funciones. Echa 

una mano en lo que puede, pero no aparece en el 

espectáculo. Y eso la preocupa, la entristece. De 

todos modos, es la más pequeña de la compañía, 
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tiene tiempo de encontrar su camino. Va proban-

do distintas especialidades, y tarde o temprano 

dará con la adecuada. Solo que eso no la con-

suela, ni tampoco los ánimos que le da el abuelo 

Tenzin cuando lo visita en su tienda:

—Ten paciencia y confía en que llegará tu mo-

mento.

Es inútil. Lila no puede más. No estará tran-

quila hasta que no encuentre... su sitio. Se siente 
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distinta, incompleta, como si fuera con retraso. 

Samir solo tiene dos años más que ella, y cuando 

llegó al Cirque de la Lune, hace doce meses, ya 

era un trapecista experimentado.

Samir... Lila lo mira a los ojos: los ve lumino-

sos, burlones y sonrientes, como siempre. Una 

sensación cálida y fuerte anida en su pecho, 

como un lago que refleja el cielo y las montañas: 

alegría, gratitud y felicidad por un amigo que 

llegó a su vida por azar, cuando el circo estaba 

en Siria, y que se ha convertido en un compañe-

ro de viaje insustituible. Casi como un hermano 

para ella, que es hija única. Alguien con quien 

puede contar, que conoce sus defectos y sus mie-

dos y es capaz de reírse de ellos, pero siempre 

la apoya, está a su lado y apuesta por ella. Hace 

poco le ha tomado el pelo y ahora desdramatiza 

con su cara de tunante:

—No creo que nuestros saltimbanquis, To-

tou y Loulou, hayan hecho jamás malabares con 

piedras. Tendrías que practicar con objetos ade-
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cuados antes de darte por vencida. Tomar unas 

clases, hacer...

—¡¡¡AAAAAAH!!!

Desde un recinto arqueológico cercano, llega 

un grito y todo el mundo sale corriendo. 

En los oídos de Samir resuenan estas palabras 

en árabe: «¡Mala suerte!», «¡Desgracia!» y «¡Mal-

dición!». Él, Fátima y el guía son los únicos que 

las comprenden. Mientras los demás, perplejos, 

se vuelven hacia los trabajadores que huyen en 

estampida, a Samir le tiemblan las rodillas.
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