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Xander no es un chico como los demás.
En el colegio lo señalan por sus orígenes japoneses, 
y su talento para dibujar cómics hace que destaque  
del resto.

Pero Xander aún no ha 
descubierto que él es muy especial.
Sin proponérselo, un día empieza a dibujar figuras 
que cobran vida propia, desencadenando una serie de 
acontecimientos mágicos.
Y es así como descubre que sólo él puede abrir la 
puerta al mundo que habitan los dioses, los monstruos 
y los espíritus: extraños seres mitológicos capaces de 
provocar el caos.

Ahora que el mundo mítico y el mundo humano 
se han comunicado, Xander es la única persona 
capaz de combatir el mal y devolver el orden.
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El poder está en sus manos.
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Capítulo 1

Reviso las notas una, dos, tres veces. Noto que el sudor em-
pieza a cubrirme los costados y las palmas de las manos. Estoy 
de pie frente a veinticinco compañeros de sexto curso. Había 
empezado con la exposición oral de mi trabajo «Nieve en Ecua-
dor. Cómo afecta el cambio climático a las junglas tropicales», 
que, aunque suene mal que lo diga yo, es un título excelente.

Pero me he perdido. No solo un poco. Del todo. No recuerdo 
qué es lo último que he dicho, ni lo que va a continuación. No 
me ayuda en nada que lo haya copiado por completo de Wiki-
pedia y de un blog que encontré al azar, sin leerlo siquiera. Ha-
bía querido repasarlo esta mañana, pero me he olvidado, porque 
mi amigo Peyton tenía una aplicación nueva en el teléfono y 
hemos estado jugando hasta que ha sonado el timbre. Lo peor 
de todo es que la aplicación —Xoru, Maestro de Magia— ni si-
quiera valía mucho la pena. Vaya pérdida de tiempo. Ups. Este 
trabajo es para conseguir un punto extra que necesito desespe-
radamente, pero que muy desesperadamente, en la asignatura 
de ciencias sociales, y ahora estoy a punto de echarlo todo a 
perder.

MOMOTARO.indd   11 12/12/17   15:08



12

Toso y me aclaro la garganta. La lluvia tamborilea con un 
pum, pum, pum constante contra las ventanas. Todos los niños 
de la clase se agitan, impacientes, y empiezan a susurrar. Clic, 
clic, clic. Alguien está sacando fotos con el móvil. Levanto los 
ojos y, cómo no, es Lovey. La persona con el nombre menos 
apropiado de todo el planeta, ya que significa «encanto». El te-
léfono prohibido asoma por encima del libro de texto. Ni siquie-
ra se ha molestado en quitarle el sonido. Madre mía. Me mira a 
la cara y suelta una risilla. Estupendo.

No parece que el señor Stedman se dé cuenta. Suelta un sus-
piro.

—Por favor, Xander, continúa o vuelve a tu asiento. Tene-
mos que seguir con la lección.

Siento como si estuviera en calzoncillos frente a la clase en-
tera. Me miro las piernas para asegurarme de que no. Vale, llevo 
los pantalones puestos. Meto la mano en el bolsillo y me balan-
ceo sobre las Converse, miro sus puntas blancas. «Venga.»

Por fin, me viene la inspiración.
—Hace ochenta y siete años, nuestros padres empezaron a 

hablar sobre el cambio climático. —Muevo la mano en un gesto 
amplio, como si fuera Abraham Lincoln. Todos los que están en 
la clase se ponen tiesos. Se han despertado de pronto. Peyton 
levanta los pulgares desde su asiento del fondo—. Hablaron 
y hablaron. No cambió apenas nada. Todavía vamos en coche y 
soltamos humo, y ahora debe de haber, no sé, una tonelada de 
nieve en Ecuador. En fin, ese es el problema. Tenemos que dete-
ner el cambio climático. Todos juntos. Dejad de utilizar plástico. 
¡Despertad!

Toda la clase aplaude, y entonces me inclino y vuelvo a mi 
asiento con una sonrisa en la cara. Ya está. Lo he conseguido. 
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Toma ya. Bueno, es verdad que no debo de haber conseguido la 
puntuación máxima, pero por lo menos habré llegado al cinco, 
¿no?

El señor Stedman entorna los ojos.
—Muchas gracias, Xander. —Niega con la cabeza, para que 

me quede claro que no lo dice en serio—. Por favor, id a la pági-
na ciento cincuenta del libro.

¿Otra vez la 150? Llevamos una semana entera en esa página. 
Abro el libro y empiezo a elaborar una lista mental. «Cosas que 
preferiría hacer ahora mismo», por orden de preferencia:

1. Jugar con el ordenador.
2. Dibujar.
3. Hacer dibujos basados en juegos del ordenador.
4. Ir a que me empasten una caries.
5. Caminar por la calle sin pantalones.
6. Ver el programa ese de vestidos de novia con mi abuela.

Y entonces empiezo a anotar los minutos que pasan. Como 
si fuera un maldito prisionero en una mazmorra medieval, con-
denado a una sentencia de un millón de años y anotara el paso 
del tiempo en la pared con la uña:

«¡Cinco minutos de clase, superados! ¡Diez, superados!» Y 
sigo, y sigo, y sigo, hasta que ya llevo doce series. Hoy tenemos 
clase doble de ciencias sociales con el señor Stedman.

Y entonces suena el timbre y la tortura vuelve a empezar.
No sé por qué, esta clase se me hace el doble de larga que, 
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por ejemplo, informática, que es la única que me gusta de ver-
dad. ¿Por qué tiene que ser así? ¿Por qué las cosas que nos gus-
tan se nos hacen más cortas? A mí me parece que tendría que ser 
al revés.

El señor Stedman ha empezado la lección, pero es el último 
día antes de las vacaciones de Semana Santa y nadie le hace ni 
el más mínimo caso. Todo el mundo sueña con el sol, los hela-
dos, las playas cálidas y los dulces de Pascua. Pero eso al señor 
Stedman le importa un pimiento. Y no hacemos más que mirar-
lo y contar los cabellos negros que le caen sobre su frente blanca 
de zombi (no es que tenga muchos que se diga... son casi como 
mi recuento de minutos) y esquivar la saliva que sale disparada 
de sus labios (no conviene sentarse en la primera fila de las cla-
ses del señor Stedman).

—Blablablá, calentamiento global, blablablá, fuego en el polo 
sur, blablablá, huracán tropical en Maine, blablablá, ventisca su-
perhuracanada en Nueva York.

Siento que el cerebro se me revuelve dentro del cráneo, 
probablemente porque querría salir corriendo. Bostezo y miro 
por la ventana. La lluvia inunda las calles. Ojalá que pare an-
tes de la hora de salir.

Lo mejor de ciencias sociales es la posición del aula. Las ven-
tanas dan a la calle. De vez en cuando pasa un coche, pero eso 
es todo. Hoy tan solo veo a un anciano sentado en la parada del 
autobús. Aburrimiento y más aburrimiento. ¿Qué novedad pue-
de haber? El sitio donde vivimos, Oak Grove, es un pueblo de 
mala muerte a las afueras de San Diego, alejado de la ciudad, de 
tal modo que ya nadie lo considera zona urbana. Dicen que es-
tamos en un «área rural». O en las montañas, en un lugar donde 
va la gente que quiere ver nieve y creerse que vive un invier-
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no de verdad, aunque residan en el sur de California. Es tan 
pequeño, que educación infantil, primaria y secundaria se im-
parten en una sola escuela, y todo sexto está en la misma aula 
que yo.

El anciano de la calle no parece inmutarse por la lluvia. Me-
nos mal, porque llueven gotas grandes, gruesas, casi como una 
cascada. Se supone que va a llover tres días seguidos. Por el 
momento no habrá sol ni playas cálidas.

Hacía años que no llovía así. No había llovido así desde... 
bueno, quizá desde que era pequeño. Cuando traté de escapar 
de casa.

La mayoría de los niños de cuatro años no serían tan ambi-
ciosos como para marcharse camino abajo por una carretera de 
montaña en busca de su madre. Y todavía menos en un día en 
el que se interrumpieron los dibujos animados y sonó el potente 
alarido de una señal de emergencia. Una voz robótica y aburrida 
de mujer había dicho: «Peligro de inundación en las montañas. 
Condiciones meteorológicas adversas hasta las cinco de la tar-
de». Me había encogido de hombros y había apagado el televi-
sor. No sabía lo que era una inundación. Solo me había quedado 
claro que llovería mucho, y eso no me importaba. Mi abuela me 
había contado que era el día más húmedo que se había vivido 
en la provincia desde hacía dos décadas, aquel año las tempes-
tades de El Niño ya habían traído mucha humedad y California 
había conservado su verdor durante el verano, en vez de teñirse 
del marrón de la madera reseca.

Pero yo era un niño de cuatro años superescurridizo, de los 
que trepan al armario para robar una galleta mientras la abuela 
está en el baño. De los que le echan la culpa del hurto al perro y 
consiguen que cuele. De los que conocen el entablado del suelo 
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lo suficientemente bien como para saber dónde hay que poner 
el pie para que suene como una rata herida. De los que saben 
girar el pomo de la puerta cuarenta y cinco grados hacia la iz-
quierda y tirar con fuerza para que se abra de golpe sin hacer 
ruido. Pasaron horas hasta que mi abuela se dio cuenta de que 
me había escapado.

Hacía un mes que mamá nos había dejado, pero para mí era 
como si hubieran pasado dos años. Papá tan solo me había di-
cho: «Ha tenido que salir de viaje». Sin embargo, cuando tu ma-
dre se lleva toda su ropa y también la colección completa de fi-
guritas de porcelana de la vitrina, no cuesta mucho adivinar la 
verdad. Ni siquiera a un niño pequeño.

El día que escapé, el agua bajaba rugiendo por la cuneta y la 
acera podía considerarse una orilla enfangada. Vi que el agua se 
llevaba ramitas y basura calle abajo. «Por aquí, Xander —parecía 
decirme el río que descendía por la cuneta—. Sígueme y encon-
trarás a tu madre.» Y por eso avancé torpemente por el barro. 
Mis zapatos hacían chof, chof.

Creo que me imaginé que mi madre aparecería como por 
arte de magia en su coche, que sus cabellos, entre rubios y peli-
rrojos, brillarían en la tarde sin sol y que me llevaría a casa. No 
sabía si tendría que caminar mucho hasta llegar al pie de la mon-
taña y temblaba porque no me había acordado de ponerme la 
chaqueta. (Era listo como Sherlock Holmes, pero no olvidemos 
que tenía cuatro años.)

Quería que mamá volviese por un montón de razones, pero 
la principal era que necesitaba que me cantara la canción para 
irme a dormir. Era la única persona que se sabía la letra de mi 
favorita, Solo eso pido yo, de El fantasma de la ópera. (Eh, que no 
es culpa mía. Hizo que se me pegara porque siempre me la can-

MOMOTARO.indd   16 12/12/17   15:08



17

taba cuando era un bebé. Hace años que no escucho esa banda 
sonora.) Mi padre solo me cantaba Campanita del lugar, y mi 
abuela nada más conoce canciones de los años cuarenta. Yo que-
ría la de irme a dormir. Cuando eres un niño pequeño, ese tipo 
de detalles son tan importantes como esperar a Papá Noel en 
Nochebuena.

Bajé por la orilla de la cuneta inundada durante lo que a mí 
me parecieron horas. Llovía tanto que apenas era capaz de ver. 
El torrente se ensanchaba más y más, y acabó por llenar toda la 
carretera y arrastrar objetos más grandes, como tapaderas de 
cubos de basura, una rueda de bicicleta y ramas grandes.

Por fin, llegué al camino de entrada de una casa que se 
encontraba al pie de un cerro. Me parecía que mis piernas se ha-
bían transformado en fideos demasiado hervidos. El agua ya 
me llegaba a los tobillos y me arrancó un zapato. Al ver que 
se alejaba, por primera vez me asusté un poco. Trepé a un 
buzón y me senté sobre una roca que había al lado. Estaba tan 
empapado como un libro dentro de una bañera, y me puse a 
esperar.

Pensaba quedarme allí hasta que viniera mi madre. No me 
importaba el tiempo que pasara. Como aquella historia del pe-
rro japonés que se quedó en la estación de ferrocarriles aguar-
dando a su amo ya difunto sobre la que hicieron una película 
muy triste que no pienso ver jamás porque las detesto.

Una mujer de cabello rubio y corto, vestida con camiseta y 
pantalones vaqueros, había bajado por el cerro. Me imagino que 
debía de ir a por el correo. Al verme dio un salto como de un 
kilómetro de altura.

—¡Te había tomado por una roca! —Se agachó para mirarme 
a la cara. Sus ojos eran del color de la hierba nueva. Alrededor 
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de estos empezaban a insinuarse las patas de gallo—. ¿No eres 
el niño de los Miyamoto, de la casa de al lado? ¿Qué haces aquí?

—Espero a mi mamá —dije.
—¿A tu madre? —La mujer se mordió el labio y adiviné que 

ya sabía que se había marchado—. Soy la señora Phasis. ¿Qué te 
parece si entras en mi casa y llamamos a tu abuela?

La mujer me tendió la mano. Parecía simpática, pero como 
no era mi madre, le respondí que no.

—¿No? —La señora Phasis me miró como si no se pudiera 
creer que la había desafiado.

—No —repetí.
—Bueno, pues vale. —Me agarró como a un saco de patatas.
—¡Noooooo! —chillé, y le arreé patadas y le arañé los brazos, 

pero no me soltó.
Entró a toda prisa al calor de su hogar. Entonces me soltó 

frente al televisor y me echó una manta mullida sobre los hom-
bros para calmar mis temblores.

—Quédate aquí, ¿vale? Peyton, tienes que ser simpático con 
este niño. —La señora desapareció.

—Hola.
Había un niño más o menos de mi tamaño sentado en el 

suelo, con un cuenco grande de color púrpura en las manos. Sus 
cabellos rubios se erguían en forma de media luna —una especie 
de cresta natural—, y sus ojos resplandecían con un color azul 
brillante a la luz turbia. Me miraba de arriba abajo con la cabeza 
ladeada. Entonces sonrió y hundió la cara en el cuenco, y su 
nariz y su barbilla puntiagudas desaparecieron detrás del color 
púrpura.

En un primer momento no entendí lo que hacía. Entonces se 
incorporó con los carrillos llenos y palomitas entre los dientes.
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—¿Quieres?
—Sí, por favor.
A día de hoy, si Peyton hundiera el rostro de ese modo entre 

las palomitas, me daría asco comer después. Pero por aquel en-
tonces tan solo teníamos cuatro años.

Empujó el cuenco hacia mí y agarré un puñado. Vimos el 
resto del programa en apacible silencio. Era un documental so-
bre la jungla, y sentí una tranquilidad que me había faltado des-
de hacía mucho tiempo. Y entonces vino mi abuela para llevar-
me a casa y se deshizo en disculpas con la señora Phasis.

Así, saqué algo bueno de aquella experiencia. Ese día conocí 
a Peyton. Probablemente también fuese el último día en el que 
medimos lo mismo.

Todavía lamento haber mordido a su madre. Pero ¿cómo iba 
yo a saber que solo quería ayudarme?

Y no, mi madre no ha vuelto. Llevamos ocho años sin saber 
nada de ella. Ni una llamada de teléfono ni una carta ni un co-
rreo electrónico ni una paloma mensajera. Jamás he repetido el 
intento de encontrarla.

Miro con rabia las nubes que se acumulan fuera del aula. Les 
digo con la mente: «Lluvia, lluvia, márchate. Ven otro día en el 
que no tenga que volver a casa a pie».
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