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Enero del ario 2000

Miré sorprendida desde la ventanilla del coche el mar de
luces rojas que se extendia en la oscuridad. Nunca habia
visto una central edlica de noche, y me parecio una vision
Unica. Pero el verdadero espectaculo se encontraba en los
bajos de la vieja Facultad de Filosofia y Letras de Zarago-
za, donde me esperaba algo sorprendente.

Carlos me habia ido a buscar a Salamanca, lugar al
que me habia trasladado durante dos meses para preparar
un trabajo de investigacion sobre unos manuscritos des-
cubiertos en el archivo de la catedral.

El timbre del portero automatico soné de forma inin-
terrumpida hasta que descolgué el telefonillo. Era él, que
insistia en verme inmediatamente. Abri la puerta del apar-
tamento que le habia alquilado a una anciana que residia
en el mismo bloque. Carlos entré como una exhalacion y
cerré la puerta tras de si. Jadeaba como si hubiera venido
corriendo desde el otro extremo del pafs.

—¢Qué ocurre? —le inquiri impaciente. Las doce y
media de la noche de un lunes del mes de enero no me
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parecia una hora adecuada para hacer una visita de corte-
sfa, asi que imaginé que tenia algo importante que decir-
me—. ¢A qué viene esta inesperada visita, Carlos? —le
insisti mirando el reloj; él intentaba recuperar el aliento
perdido en los diez tramos de escaleras que habia subido
corriendo porque no habia tenido paciencia suficiente
como para esperar el ascensor—. La verdad..., no te espe-
raba a estas horas. —Sonrei al ver su expresion—. ¢Es
que vienes corriendo desde Zaragoza?

Carlos me miré y enseguida me di cuenta de que ocu-
rria algo grave, porque no vi ni un atisbo de humor en su
gesto. Me cogi6 del brazo y mientras me guiaba hacia el
interior me decia en voz baja y entrecortada:

—Recoge tus cosas, tenemos que ir de inmediato a Za-
ragoza. —Se desplomé sobre el sofd y cerrd los ojos frotan-
doselos con gesto cansado—. Por fin han encontrado los
folios perdidos.

—¢Y me vienes a buscar desde alli? —le dije sorpren-
dida—. Me podias haber llamado y habérmelo dicho...

Negé con la cabeza levantando la palma de la mano
para que me callase.

—Estaba en Lisboa, en un ciclo de conferencias. Me
avis6 el profesor Dorado. —Respiraba cada vez mis cal-
mado—. No te localizaba, me dijo que no contestabas a
tu mévil; yo tampoco he conseguido ponerme en contacto
contigo, asi que me dio tu direccién y me pidié que te
recogiera y que nos presentiramos inmediatamente en la
facultad.

—Ah... —dije poniendo un gesto de contrariedad. Me
acerqué a mi bolso y saqué el mévil para comprobar que
estaba apagado—. Lo tengo sin bateria, no me habia dado
cuenta. —Saqué de un cajon el cargador y lo enchufé al
movil—. Pero ¢qué ocurre? —le pregunté mientras com-
probaba si el aparato comenzaba a cargarse—. ¢Qué han
encontrado exactamente? —Mi mirada se posé sobre
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Carlos, todavia no terminaba de entender a qué venia tan-
ta prisa.

—Recoge tus cosas, te contaré lo que sé en el coche.

Como no me movia me hizo un gesto de premura con
las manos.

Estaba en pijama y empecé a dar vueltas como una
estupida por la estancia sin saber exactamente qué hacer.
El me observaba y, de repente, se levantd, se puso delante
de mi, me agarré con fuerza de los hombros y me mir6 a
los ojos con gesto serio.

—Laura, tenemos que marcharnos enseguida. Date
una ducha ripida, mete algo de ropa en tu maleta y jva-
monos! —Permanecimos inmoviles y en silencio, hasta
que me soltd y se dirigié hacia la cocina—. Voy a comer
algo, tengo un hambre terrible. ¢Quieres que prepare
unos bocadillos? Nos vendran bien para el viaje. ¢Tienes
algo de pan?

—Si, hay una barra entera en una bolsa que esté col-
gada detras de la puerta —dije entrando en el bafio para
ducharme—, y creo que tengo algo de embutido en la
nevera.

Llevibamos un buen rato en completo silencio. Carlos
conducia con suavidad su potente coche de gama alta. Es-
taba orgulloso de esa miquina, que le hacia sentirse algo
mads poderoso en el camino de asfalto.

Carlos era de esos hombres que poseen un atractivo
natural: alto, delgado, de porte elegante y aspecto sereno.
Su cabello se tornaba blanco con demasiada rapidez para
lo que él hubiera deseado; tenia la frente despejada y las
facciones de su cara, casi perfectas, le daban un cierto
aire seductor. Cuando le conoci me pareci6 algo estirado,
un estdpido lleno de complejos que guardaba bajo un
aspecto fascinante. Con el tiempo, supe apreciarle como
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un buen compafiero de trabajo, sin necesidad de caer
rendida a sus pies y, en cierto modo, él me agradecia esa
actitud.

Habiamos estado hablando toda la noche. Me conté
que el profesor Dorado le habia llamado muy nervioso,
instandole a que me recogiera y nos presentdsemos en la
facultad lo antes posible.

—Pero ¢es cierto que ya se han encontrado los bifo-
lios? —pregunté incrédula.

—Creo que si —contesté Carlos—, aunque no estoy
seguro.

—¢Coémo que no? —Le miré sorprendida—. ¢No has
dicho que los han encontrado?

—Si, te lo he dicho, pero creo que habia algo extrafo
en la llamada de don Armando.

—Pero vamos a ver, ¢qué te dijo exactamente?, ¢y a
qué viene tanta prisa? —Mi paciencia estaba empezando
a acabarse. Para salir corriendo en mitad de la noche,
practicamente con lo puesto, tenia que haber una razon
de peso.

—Cuando hablé con él me dijo que nos informaria
cuando llegasemos. Le pregunté si era algo sobre los bifo-
lios y el profesor me contesté que si. Entonces le pregunté
si los habian encontrado y me respondi6 que algo asi.

—¢Que algo asi? —No terminaba de entender lo que
Carlos me estaba contando. El profesor Dorado, un hom-
bre de lo mas prudente en todas sus actuaciones, le habia
llamado a Lisboa, indicandole que me recogiera y que de
inmediato acudiéramos a su despacho. Esas prisas, cono-
ciendo al profesor, s6lo podian proceder de una cosa, y
era el hallazgo de unos manuscritos perdidos que desde
hacia diez afios le tenfan totalmente obsesionado—. ¢No
te dijo nada mas?

—Si, bueno... —Se quedé pensativo unos instantes—.
Antes de colgar me dijo que cuando estuviéramos en su
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despacho nos fijasemos muy bien en todo, que pusiéra-
mos toda nuestra atencion en lo que ibamos a ver.

—¢Eso te dijo? —le pregunté extranada—. ¢Qué quie-
re decir con que nos fijemos bien?

—No lo sé —contesté6 cambiando la masica con la
mano derecha—. Eso mismo me pregunté yo. De todas
formas, le noté algo raro, como si estuviera nervioso.

——¢Nervioso don Armando? —Mi pregunta era ob-
via; el profesor era la persona més sosegada que jamas
habia conocido: nada ni nadie le hacian perder la calma,
todo en él era paciencia y tranquilidad.

Carlos asinti6 con la cabeza.

—Creo que le pasaba algo, o que alguien estaba con
él. Era como si me estuviera queriendo decir algo y no
pudiera hacerlo. ¢Me entiendes? —Gird el rostro hacia
mi por unos segundos para devolver de inmediato su
atencion a la carretera.

—Pero... —la perplejidad también se iba apoderando
de mi—, si te dijo que habian encontrado los bifolios per-
didos de las Huelgas, deberia estar feliz. {Ese es el suefio
de su vida! —Entonces fui yo la que le mird, aunque él en
ningtin momento retird sus ojos de la calzada.

—Ya lo sé —dijo al cabo de unos instantes de silen-
cio—. Hay algo en todo esto que no me cuadra. Pero
comprobaremos lo que ocurre en poco tiempo.

La mausica invadi6 el habitaculo del coche, llenando
con su melodia cada rincén de mi ser. Respiré profunda-
mente. ¢Qué diablos estaba pasando? ¢Qué era lo que
hacia en el coche de Carlos camino de Zaragoza? En po-
cas horas debia estar en mi trabajo. ¢Es que estaba
perdiendo el juicio? Contraje los musculos de la cara, me
sentia incomoda por la situacion. Tal vez nos estdbamos
precipitando. Tal vez deberfamos haber esperado al dia
siguiente y hablar con don Armando para saber lo que
ocurria. ¢A qué venia tanta prisa?
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—Crees que algtn dia apareceran esos dichosos bi-
folios? —le pregunté tras un largo silencio.

Volvié a apartar por un instante la vista de la carretera
para mirarme.

—Creo, Laura, que esos bifolios pueden traer muchos
problemas.

—¢Por qué piensas eso?

—No sé. Es una corazonada.

Al pasar por aquel mar de lucecillas rojas de la central
edlica, cerca ya del final de nuestro viaje, no dejaba de
pensar en lo que me habia contado mi compafiero de la
facultad.

Me encontraba a punto de caer en un placentero sue-
fo cuando la voz de Carlos me hizo abrir los ojos.

—Estamos llegando —dijo reduciendo la velocidad.

Me fijé en la Feria de Muestras que se extendia a mi
derecha antes de dejar la Nacional II y adentrarnos en el
desvio que nos llevaria hacia la Ciudad Universitaria. Miré
el reloj del coche: eran las seis de la mafnana. La noche era
cerrada y debia de hacer un frio de perros, porque el ter-
moémetro del salpicadero marcaba tan sélo un grado.
Dentro del habitaculo del coche la temperatura era agra-
dable, pero me subi el cuello del jersey pensando en el
frio del exterior.

Llegamos ante la valla de seguridad de acceso a la Ciu-
dad Universitaria. Carlos detuvo el coche delante de la
barrera que nos impedia el paso al interior del recinto.
Desde su garito, el guarda mird con curiosidad quiénes
éramos e hizo un gesto de extrafeza al ver a alguien a esas
horas. Carlos baj6 la ventanilla y saludé al vigilante. El
hombre hizo un gesto de afirmacién y procedio a levantar
la barrera, mientras intentaba atisbar, sin ningtin disimu-
lo, quién le acompanaba. Carlos subi6 la ventanilla e ini-
ciando la marcha se eché a reir e hizo un movimiento de
cabeza. Lo cierto es que no me hizo mucha gracia que el
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guarda pensara alguna cosa rara. Odiaba las habladurias,
pero a esas horas cualquier pensamiento era posible.

El reloj marcaba las seis y veinte de la manana. Deja-
mos el coche frente al estanque situado ante la puerta
principal de la Facultad de Filosofia y Letras. Cuando me
bajé, el cambio de temperatura fue como una bofetada en
la cara. Me puse con rapidez el abrigo que se encontraba
en el asiento trasero y me calé hasta los ojos un gorro de
lana. El ruido provocado por las puertas del coche al ce-
rrarse retumbé en el silencio del campus. Reinaba una
calma absoluta. La niebla lo envolvia todo en un halo de
misterio. Nos dirigimos hacia el edificio de la facultad
pero, en vez de subir por las escaleras principales, gira-
mos hacia la derecha y llegamos hasta la puerta trasera.
Carlos se habia sacado un manojo de llaves del bolsillo.
Abri6 la pequena verja que nos separaba de la entrada y la
dejamos entornada. Subi detras de él los cuatro escalones
hasta llegar a la puerta de acceso. Intent6 introducir va-
rias llaves sin conseguir abrirla. Se gir6 hacia la farola que
tenfamos a la espalda para mirar mejor las llaves; eligio
una y, por fin, la hizo girar sin ningtn esfuerzo. Una vez
dentro, la introdujo de nuevo en la cerradura y cerré.

Nuestros pasos resonaban en el silencio del edificio,
tan sélo iluminado por las pequenas luces de emergencia
que habia en lo alto de algunos tramos. Me senti como
una furtiva caminando por unos corredores que conocia
perfectamente pero que en aquel momento presentaban
ante mis ojos un aspecto ldbrego, envuelto en sombras, en
la inquietante calma de la noche. Mientras avanzibamos
en silencio, volvi a pensar que habia sido una locura esta-
pida quedar con don Armando en aquel lugar. No me
sentia segura y, sobre todo, no crefa que fuera correcto
entrar de aquella forma y a esas horas en la facultad.

Llegamos al gran vestibulo principal y, después de
atravesarlo, nos dirigimos por el pasillo hasta las escaleras
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que nos debian conducir al despacho de don Armando,
donde nos estaria esperando, segtin le habia indicado a
Carlos. Llegamos al Gltimo corredor y, al final del mismo,
divisé una luz que salia por la parte inferior de la puerta
del lugar al que nos dirigiamos. Todo estaba en completo
silencio, roto tan sélo por nuestros pasos acelerados. Al
llegar delante de la puerta, Carlos golped suavemente con
los nudillos sobre el letrero de madera en el que ponia con
letras blancas Armando Dorado Diaz. Catedritico de
Historia Medieval. No se oy6 nada. Me apoyé cansada en
la pared. Tocé de nuevo, esta vez un poco mas fuerte, y
acercd el oido a la puerta.

—Don Armando —djijo en voz baja—, ¢se puede?...,
SOMOS NOSOLros.

No hubo respuesta. Carlos mird a sus pies, iluminados
por la luz que salia del interior. Me miré contrariado.

—iQué raro! Se habra quedado dormido.

—No me extranaria —dije mirando mi reloj de pulse-
ra—. A estas horas es lo que deberiamos estar haciendo
todos.

Me sentia agotada. No habia dormido nada durante el
viaje. Habiamos estado hablando la mayor parte del tiem-
po y ahora el cansancio empezaba a hacer mella en mi. Me
sentia destemplada y mi estémago reclamaba una taza de
café bien caliente. En el fondo estaba deseando que el
profesor se hubiera ido a dormir; eso significaria que no-
sotros tendriamos que hacer lo mismo.

Carlos dio varios golpes sobre la puerta, esta vez con
mas fuerza. Tras esperar unos segundos en absoluto silen-
cio puso la mano sobre el picaporte, lo hizo girar despacio
y la puerta empezd a abrirse. La luz del fluorescente del
interior sali6 a raudales por la abertura que la puerta dejaba
escapar. Miré a Carlos y vi que su cara estaba cambiando,
de un gesto de suma prudencia por el temor a despertar al
profesor, a una cara de sorpresa y asombro.
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—Pero... ¢qué ha pasado aqui? —dijo estupefacto.

Noté que habia algo que le impedia abrir del todo. Me
puse tras él. Mi rostro cambié de inmediato. Desde el um-
bral de la puerta medio abierta, el espectaculo era dantes-
co. El mindsculo despacho del profesor Dorado era un
caos de libros y papeles tirados por el suelo; no habia que-
dado practicamente ninguno sobre las estanterias. Era
como si por alli hubiera pasado un ciclén. Todo estaba
patas arriba, incluso el ordenador se encontraba en el sue-
lo, y la pantalla estaba destrozada. El hilo de teléfono ha-
bia sido arrancado con tanta violencia que se habia lleva-
do parte del yeso de la pared. Carlos y yo mirdbamos
aquello en silencio. Al cabo de un rato intentamos entrar,
pisando sin remedio los montones de libros que impedian
un paso seguro.

—cDénde esta el profesor? —pregunté de pronto,
tratando en vano de encontrar a don Armando.

Carlos reaccioné igual que yo, mirando a un lado y a
otro buscando el cuerpo del profesor bajo aquel mare-
magnum de papel.

—iAqui no estd! —dijo sin mirarme—. Esto no me
gusta... no me gusta nada. —Negaba con la cabeza conti-
nuamente, con la mirada perdida entre el monton de li-
bros que tenfamos ante nosotros.
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