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1
CONTRA EL PARENTING

A finales del siglo XX algo muy curioso sucedié a padres, madres e
hijos. Se llamé parenting’.

Desde que existen los animales, existen las madres, los padres y
sus crias. Y desde que son homzo sapiens, las madres humanas y los
padres humanos, y también otros, han cuidado a los nifios. Las pala-
bras mothery father son tan antiguas como la misma lengua inglesa, y
parent existe por lo menos desde el siglo XIV. Pero la palabra paren-
ting, tan omnipresente ahora, aparecié por primera vez en Estados
Unidos en 1958, y su uso no se generalizo hasta la década de 1970.

¢De donde sali6 eso del parenting? El modelo de crianza llamado
parenting se ha hecho particularmente influyente debido a una serie de
cambios sociales distintivos que tuvieron lugar en los Estados Unidos
del siglo XX, cambios que hicieron que ser padre o madre —y sobre
todo convertirse en padre o madre— fuera algo muy diferente de lo
que habia sido antes. Unas familias mds pequenas, una mayor movili-
dad, unos padres primerizos a edad avanzada, alteraron radicalmente
la curva de aprendizaje. Durante la mayor parte de la historia humana, la
gente se crio en grandes familias con muchos nifos. L.a mayoria de los
padres tenfan una amplia experiencia en el cuidado de los nifios antes
de tener hijos ellos mismos. Y tenfan numerosas oportunidades de ver
cémo otras personas, no solo los propios padres, sino los abuelos, tios
y primos mayores, cuidaban de los nifios. Esas fuentes tradicionales de
sabiduria y competencia —que no es exactamente lo mismo que peri-
cia— han desaparecido en buena parte. Los libros de informacién
practica, revistas y sitios web y charlas sobre el tema de la crianza resul-
tan atrayentes porque parece que vienen a llenar esa laguna.
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Al mismo tiempo que las familias se hacian mds pequenas y mas
dispersas, y la gente tenia hijos mas tarde, los padres de clase media
pasaban mas tiempo trabajando y estudiando en la universidad. La
mayoria de los padres de clase media pasaban afos asistiendo a clases
y desarrollando una carrera profesional antes de tener hijos. No es de
extrafar, entonces, que ir a la universidad y trabajar sean los modelos
de los padres de hoy para cuidar a los hijos: vamos a la universidad y
trabajamos con un objetivo en mente, y podemos aprender a mejorar
en los estudios y el trabajo.

Asi que hay una razén por la que este modelo de crianza tiene éxi-
to. Pero no casa muy bien con la realidad cientifica. Desde una pers-
pectiva evolutiva, las relaciones entre los nifios y los adultos que cui-
dan de ellos son de crucial y profunda importancia; en efecto, son en
gran parte lo que nos define como seres humanos. Las habilidades
humanas m4s distintivas e importantes —nuestras capacidades para el
aprendizaje, la invencion y la innovacion; y para la tradicion, la cultura
y la moral— tienen sus origenes en las relaciones entre padres e hijos.

Estas relaciones son sumamente importantes para la evolucion
humana. Pero son radicalmente diferentes de la idea a la que hace
referencia la palabra parenting. Los padres no estan hechos para mode-
lar la vida de sus hijos. Los padres y otros cuidadores estdn hechos
para proveer a la siguiente generacién de un espacio protegido en el
que se puedan generar nuevas formas de pensar y actuar que, para
bien o para mal, son totalmente distintas a cualesquiera de las que
habriamos previsto de anteman.® Esto es lo que nos dice la biologia
evolutiva, y es también lo que nos dicen los estudios empiricos del
desarrollo infantil, como los que hacemos en mi laboratorio.

Ello no significa que los padres y otros adultos que cuidan no ten-
gan influencia en los nifios. Al contrario, la influencia es profunda y
necesaria. Proporcionar un entorno seguro y estable que permita desa-
rrollarse a los nifios es importante, por no decir dificil. Después de
todo, ser padres, incluso malos padres, supone una inversion de tiem-
po, energia y atencion considerablemente mayor que la de cualquier
otra relacién humana. Saludo a mi marido por la manana, no le veo en
todo el dia, le preparo la cena y paso una o dos horas hablando afable-
mente con él por la noche. El hace lo mismo por mi (y hasta recoge la
cocina, que es mas pesado que cocinar). Eso me convierte en una bue-
na esposa, pero seria maltrato infantil si él fuera mi nifio, literal mas
que metaféricamente. Los adultos que cuidan no solo influyen en la
vida de los ninos, sino que, sin ellos, los nifos no tendrian vida en
absoluto.
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Pero es muy dificil encontrar alguna relacién empirica y fiable
entre las pequenas variaciones que puede haber en lo que hacen los
padres —variaciones que son el foco de atencién de los consejos de
los expertos sobre la crianza de los nifios— y los rasgos adultos resul-
tantes en sus hijos. Hay poquisimos indicios de que las decisiones
conscientes que puedan tomar los padres respecto a permitir que los
niflos duerman con los adultos o no, dejarles llorar o tenerles en bra-
zos hasta que se duerman, u obligarles a hacer mas deberes o dejarles
jugar, tengan efectos a largo plazo, fiables y predecibles, en quiénes se
convertiran esos nifnos. Desde una perspectiva empirica, los modelos
de crianza son una pérdida de tiempo®.

Esos hechos cientificos podrian no ser importantes, claro. La
herencia evolutiva humana incluye la decisiva capacidad para suprimir
o modificar esa misma herencia. Aunque los modelos de crianza son
una invencién cultural muy reciente, podrian ser buenos y ttiles. Aun-
que sea sumamente dificil hacerlo bien, y solo tenga efectos margina-
les, aun asi podria parecernos que merece la pena intentarlo. La demo-
cracia, otra invencioén cultural reciente, es, después de todo, la peor
forma de gobierno, si se excluyen todas las demas, y la omnipresencia
del divorcio no nos hace dudar del valor del matrimonio (bueno, no
mucho, digamos). El criterio deberia ser si ese modelo de crianza ha
ayudado a la gente a mejorar.

Pero lo cierto es que es una invencion terrible. No ha mejorado la
vida de padres e hijos, y en algunos aspectos podria decirse que la ha
empeorado. Para los padres de clase media, intentar moldear a sus
hijos para que lleguen a ser adultos respetables se convierte en una
fuente de preocupacién y culpa interminables, cuando no de frustra-
cién. Y los ninos sienten que hay demasiadas expectativas puestas
sobre ellos.

A los padres de clase media les consume la presion de conseguir
asistencia profesional para educar a sus hijos. Gastan, literalmente,
millones de ddlares en orientacion y recursos parentales’. Pero, al mis-
mo tiempo, las instituciones sociales de Estados Unidos, el gran gene-
rador y epicentro de todas estas teorias educativas, proporcionan
menos ayudas a los nifios que las de cualquier otro pais desarrollado.
Estados Unidos, donde se venden todos esos libros sobre la crianza de
los nifios, tiene también los indices de mortalidad y pobreza infantil®
mas altos del mundo desarrollado.

El surgimiento de teorias sobre la crianza infantil se parece mucho
a lo que ocurrid con la alimentacion en Estados Unidos, mas o menos
al mismo tiempo, lo que Michael Pollan’ ha llamado «el dilema del
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omnivoro». En el pasado aprendiamos a comer participando en las
tradiciones culinarias. Comiamos empanadas, pasta o croquetas por-
que nuestras madres las cocinaban, y cocinaban asi porque a su vez lo
habian aprendido de sus madres. Esas numerosas y variadas tradicio-
nes dieron unos resultados razonablemente saludables. En el siglo XX,
sobre todo en el siglo XX de la clase media estadounidense, el deterio-
ro de esas tradiciones llevé a una cultura de la «nutricién» y de la
«dieta» que tiene mucho en comtin con la cultura de los expertos en
crianza infantil.

En ambos casos las tradiciones han sido sustituidas por recetas. Lo
que antes era una cuestion de experiencia se ha convertido en una
cuestion de expertos. Lo que antes era sencillamente una forma de ser
—Ilo que el filé6sofo Ludwig Wittgenstein llamaba una «forma de
vida»— se convirtié en una forma de trabajo. Un acto espontineo
de cuidado amoroso se convirtié en un plan de gestion.

Los cientificos evolucionistas sostienen que cocinar es tan crucial®
para la supervivencia humana como la crianza de los hijos. Y sin
embargo, tanto los factores evolutivos como la investigacion cientifica
muestran que las decisiones conscientes de «hacer dieta», de controlar
lo que cocinamos y comemos, tienen un efecto marginal en el mejor de
los casos. De hecho, la explosion de las recomendaciones dietéticas y
nutricionales coincidié con una explosion de la obesidad.

La paradoja fundamental es similar. Cocinar y cuidar a los hijos
son rasgos esenciales y caracteristicos de los seres humanos: no podria-
mos sobrevivir como especie sin ellos. Pero cuanto més cocinamos y
comemos de manera intencionada y deliberada con el fin de estar
sanos, o educamos a los hijos para que sean adultos felices y triunfa-
dores, menos sanos y felices parecemos nosotros y los nifios.

El exceso de libros sobre crianza y educacion infantil, como ocurre
con los libros de dietética, deberia ser, por si mismo, senal de su futi-
lidad: si alguno de ellos funcionara de verdad, ese éxito deberia dejar
a los demas fuera del negocio. Y la brecha entre objetivos particulares
y politicas publicas, tan clara en el caso de la alimentacion, es un pro-
fundo abismo en el caso del cuidado de los nifios. Una sociedad obse-
sionada con la dieta, y resulta que tiene el indice de obesidad mas
alto’; una sociedad obsesionada con la crianza de los hijos, y resulta
que tiene el indice de pobreza infantil mas alto.

El problema es que ya no podemos volver a meter al genio en la
botella. Una vez que se ha roto la continuidad de las tradiciones, no
hay una forma sencilla de restablecerla. No podemos cocinar y educar
con naturalidad a nuestros hijos, como lo hicieron nuestros padres y
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abuelos. Y tampoco deberiamos. De hecho, como abuela que soy, doy
gracias porque puedo preparar un biberén con leche materna extraida
eléctricamente y congelada; se trata de un nuevo y maravilloso invento
para el cuidado infantil. Movilidad, variedad y eleccion son bienes
incuestionables por derecho propio. Desde luego no me gustaria
renunciar al sushi, las tortillas o el helado de yogur y volver a la carne
con lacitos de pasta, todo cocinado en exceso (ni a las raices y frutos
del bosque de nuestros antepasados del Pleistoceno, llegado el caso).
Como tampoco renunciaria a la extraccion de leche materna ni a mi
carrera cientifica solo porque las generaciones anteriores carecieran de
esas posibilidades.

Elogio del desorden

Pero si los detalles de ese cuidado no determinan en realidad cémo
acaban siendo los nifios, ¢por qué hemos de invertir tanto tiempo,
tanta energia y emotividad —y, sencillamente, tanto dinero— en criar
a nuestros hijos? ¢Por qué embarcarnos en una relacion tan exigente,
dificil e incierta?

Esta es una cuestion personal y politica a la vez, y también evolu-
cionista y cientifica. Podriamos decir que la evolucién nos obliga a
cuidar, nuestros genes tratan de reproducirse. Pero, entonces, ¢por
qué no nos hacemos autosuficientes al poco de nacer, como ocurre
con tantos animales? ¢Por qué los nifios requieren un cuidado tan
intensivo? ¢Y por qué los adultos deben proporcionar ese cuidado si
su efecto no es previsible?

La idea cientifica central de este libro es que la respuesta radica en
el desorden. Los nifios son incontrovertible e innegablemente desor-
denados. Cualesquiera que sean las recompensas de ser padres, el
orden no es una de ellas. De hecho, en la perpetua biusqueda académi-
ca de financiacion, me he preguntado si podria conseguir que el ejér-
cito se planteara hacer un arma del desorden infantil. De arrojarsela a
un ejército enemigo: apenas serian capaces de salir de casa por la
manana, mucho menos de coordinar una batalla.

Los cientificos tienen otras palabras para el desorden: variabilidad,
estocasticidad, ruido, entropia, aleatoriedad. Una larga tradicion, que
se remonta hasta los fildsofos racionalistas griegos, ve esas fuerzas del
desorden como enemigos del conocimiento, el progreso y la civiliza-
cién. Pero otra tradicion, que se remonta a los romanticos del siglo XIX,
ve el desorden como fuente de libertad, innovacién y creatividad. Los
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romanticos también cantaron a la infancia; para ellos, los nifios eran el
ejemplo por antonomasia de las virtudes del caos.

Hay nuevas tendencias en la investigacién cientifica que propor-
cionan nuevos argumentos a la visién del Romanticismo. Tanto en
el cerebro como en los nifios, pasando por los robots y los cientificos, el
desorden tiene ventajas. Un sistema que se transforma y varia, incluso
aleatoriamente, puede adaptarse a un mundo cambiante de manera
mas inteligente y flexible.

La evolucién por seleccion natural es uno de los mejores ejemplos
de las virtudes del desorden, por supuesto. La variacion bioldgica
aleatoria conduce a la adaptacion. Pero los bidlogos estdn también
cada vez mas interesados en la idea de la «evolucionabilidad»'® o capa-
cidad para evolucionar, la idea de que algunos organismos son mejores
que otros en generar nuevas formas alternativas, formas que luego la
seleccién natural puede preservar o abandonar. Hay indicios de que
esa capacidad de evolucionar puede evolucionar a su vez; algunas
especies puede que hayan evolucionado para producir individuos mas
variados.

Por ejemplo, las bacterias que causan la enfermedad de Lyme"
tienen facilidad para producir nuevas variantes que pueden escapar a
la accién de los anticuerpos; por eso la enfermedad de Lyme es tan
dificil de tratar. Si exponemos esas bacterias a muchos anticuerpos
nuevos, la variabilidad de aquellas es atin mayor. Esas posibles nuevas
defensas no son necesariamente eficaces comparadas con los anticuer-
pos concretos que atacan a las bacterias, pero hacen mas probable que
dichas bacterias sobrevivan a otro ataque de anticuerpos diferentes en
el futuro.

Los seres humanos producen una mezcla particularmente amplia,
variable e impredecible de nifios, cada uno con un temperamento y
unas aptitudes, unas fortalezas y debilidades, unos tipos de conoci-
miento y una diversidad de destrezas Gnicos. Eso nos provee del mis-
mo tipo de ventaja que tiene la «evolucionable» bacteria de Lyme.
Nos permite adaptarnos a una cultura y un entorno cambiantes e
imprevisibles.

Pensemos en la asuncion de riesgos. Sabemos que, desde que son
muy pequefios, unos nifios son timidos mientras que otros son intré-
pidos. Alexei, mi hijo mayor, siempre llegaba hasta lo mas alto de las
estructuras para trepar, pero nunca subia un peldafio sin antes com-
probar que podia bajar otra vez. Nicholas, mi hijo segundo, subia
resuelto hasta arriba sin mirar atrds. Por lo que a mi respecta, no me
habria acercado a esos peldafios tan altos de ninguna manera.
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Puede que los padres de un nino intrépido vivan con el corazén en
un puflo, y con razon. Si las personas que asumen riesgos realmente
corren mas riesgo, ¢por qué la seleccion natural no habria eliminado
ese rasgo hace tiempo? O bien, si las recompensas son mayores que
los riesgos, ¢por qué los nifios mas timidos no desaparecieron?

Cuando las cosas son previsibles, una estrategia més preventiva y
conservadora sera mas satisfactoria. Cuando las cosas cambian, la
asuncion de riesgos se vuelve importante'. Las mismas estrategias que
nos sirvieron en el entorno antiguo dejan de hacerlo. Y, por supuesto,
no podemos saber con antelacion si ocurrirdn cambios imprevisibles;
eso es lo que los hace imprevisibles.

Entonces el que haya una mezcla de individuos, unos timidos y
otros audaces, supone que cada persona individual tiene mas proba-
bilidades de sobrevivir. Los prudentes garantizan que los que corren
riesgos aprovechen la seguridad cuando las cosas son previsibles, y los
osados permiten que los prudentes aprovechen las ventajas de la inno-
vacion cuando las cosas cambian.

Nicholas, el nifio que subia derecho hasta el Gltimo peldano, ter-
miné dedicindose a un trabajo en el que tiene que tomar arriesgadas
decisiones con millones de délares en juego; solo pensar en ello me
llena de preocupacion. Desde luego, en mi forma de entender la crian-
za, jamas habria cabido el objetivo de crear un adulto con una vida
llena de riesgo e incertidumbre. Pero esa resultd ser la vida adecuada
para Nick.

Y este es otro ejemplo. La caza fue una parte importante de nues-
tro pasado evolutivo. Cuando cazas®” tienes que prestar atencién a
todo al mismo tiempo y permanecer constantemente atento, incluso
a cambios casi imperceptibles del entorn.® Podria pensarse que, en los
tiempos en los que la caza era crucial para nuestra supervivencia,
todos habrian desarrollado esos rasgos. Las personas que prestaban
atencion a una sola cosa y descartaban todo lo demds proporcionarian
otros beneficios, pero serian menos valiosos en conjunto.

Sin embargo, las personas con esta clase de atencion focalizada
resultaron ser muy valiosas cuando las circunstancias cambiaron.
Cuando el estudio, y no la caza, se convirtié en una forma de vida
dominante, la atencion focalizada se convirtié en una ventaja. Ahora
son los nifios con focalizacion amplia los que tienen problemas para
adaptarse.
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Las ideas que mueren en nuestro lugar

Existe atin controversia acerca de cémo funciona la evolucionabilidad,
y queda atin mucho trabajo cientifico por hacer para descubrir cémo
la evolucion produce criaturas variables en respuesta a entornos varia-
bles. Pero no cabe duda de que el aprendizaje humano y la cultura
producen un tipo de evolucionabilidad que opera a escalas temporales
mucho mas rapidas que la evolucién bioldgica.

En lugar de esperar a que la selecciéon natural nos haga criaturas
mejor adaptadas, nos adaptamos por nuestra cuenta ensayando
muchos modelos diferentes del mundo (diferentes teorfas), quedando-
nos con los que se ajustan a los datos y eliminando los que n.” El fil6-
sofo Karl Popper' dijo que la ciencia deja que nuestras teorias mue-
ran en nuestro lugar.

Eso también se aplica al progreso cultural. Podemos probar dife-
rentes modelos de como es el mundo, pero también podemos intentar
hacer distintos tipos de mundos. Podemos hacerlo o mediante nuevas
herramientas y tecnologia o mediante nuevos acuerdos sociales y poli-
ticos: leyes, costumbres e instituciones nuevas. Entonces podemos ver
qué tecnologias e instituciones nos ayudan a progresar.

Asi pues, la estrategia para el éxito humano consta de dos partes.
Empezamos generando muchas posibilidades diferentes, al menos en
parte al azar. Luego conservamos las que funcionan. Sin embargo, no
eliminamos completamente las alternativas, sino que seguimos gene-
rando alternativas posibles que tenemos de reserva para lidiar con un
entorno nuevo o una serie inesperada de problemas.

Exploracion frente a explotacion

Sin embargo, esa estrategia tiene una debilidad. Como todos los
padres saben, hay una tension intrinseca entre el desorden y la efica-
cia; esa es la razén por la que convertir a un crio de corta edad en un
arma seria tan devastador. Hay una compensacion entre generar
muchas alternativas que podrian ser ttiles en el futuro y tener un
sistema fuerte, 4gil, rdpido y eficaz en el presente. Los informaticos
y los neurocientificos lo llaman la tensién entre exploracion y explo-
tacion®.

Explorar posibilidades, ya sean personalidades, teorias, tecnolo-
gias o culturas posibles, permite la innovacién. Nos proporciona alter-
nativas ante un nuevo entorn.’ Pero, claro, también tenemos que
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actuar, ahora mismo, en este entorn.® La exploracién no nos ayudara
entonces; no querriamos estar considerando todas las opciones para
lidiar con un mastodonte cuando uno se nos esta echando encima.
Grandes generales y ejecutivos no sopesan todos los planes posibles y
eligen el mejor; eligen uno que es suficientemente bueno y lo ejecutan
con confianza y decision. Incluso los cientificos indecisos como yo al
final tienen que elegir entre todos los experimentos posibles, y seguir
adelante con uno solo.

Una forma de solucionar este problema'® es alternar entre periodos
de exploracion y periodos de explotacion. Una estrategia particular-
mente eficaz es empezar explorando y luego pasar a la explotacion.
Empezamos generando al azar muchas variaciones y luego nos concen-
tramos en lo que funciona.

El problema, claro, es que tienes que seguir vivo mientras explo-
ras. ¢Como vas a enfrentarte a ese mastodonte mientras atin estas con-
siderando qué serfa mas eficaz, si una honda o una lanza? O si, para
empezar, aun estds aprendiendo a utilizar hondas y lanzas.

Una respuesta es: «jLlama a papa y a mama!». Un periodo prote-
gido de infancia es una solucién al dilema de la exploracién y la explo-
tacion. Se nos permite explorar cuando somos ninos de manera que
podamos explotar cuando seamos adultos. La infancia y el cuidado
son dos caras de la misma moneda; los nifios no pueden existir sin que
se les cuide. Al proporcionar al animal una primera etapa protegida,
un periodo en el que sus necesidades estan satisfechas de forma segu-
ra, incondicional y estable, se procura un espacio para el desorden, la
variabilidad y la exploracion.

Podria decirse que los seres humanos son la especie mas explora-
dora. Otras especies estan sumamente adaptadas a su entorno particu-
lar. Nosotros somos, y siempre lo hemos sido, némadas, yendo de un
entorno a otro y lidiando con lo que alli descubrimos. Se nos encuen-
tra por todas partes, desde el bosque a la meseta esteparia, desde la
inmensidad 4rtica al desierto del Sahara. Y, a diferencia de cualquier
otra especie, nosotros creamos nuestros propios nuevos entornos. Las
luces de las grandes ciudades iluminan la Tierra incluso desde el espa-
cio. La imaginacion y la creatividad son esenciales en nuestro éxito.
Tenemos que imaginar como funcionaran los lugares nuevos que
exploramos y los lugares nuevos que construimos.

No es casualidad que también tengamos una infancia mucho mas
larga —un periodo mucho mas largo de inmadurez protegida— que
cualquier otra especie. Esta larga infancia nos da la oportunidad de
explorar.
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Si los nifos estan hechos para explorar, tiene sentido que sean
mucho més desordenados que los adultos. De hecho, hay nuevos des-
cubrimientos cientificos que sugieren que el desorden de los ninos
contribuye de manera especial a la evolucionabilidad humana. La
variabilidad y la exploracion estan en su apogeo durante la infancia.

Uno de los descubrimientos mds sorprendentes tiene que ver con
la variedad de temperamentos que se dan en la primera infancia. Las
pequenas y sutiles variaciones genéticas pueden interactuar con la
experiencia y conducir a diferencias en la personalidad de los nifios.
La diferencia entre el timido y el atrevido'” en parte se ha relacionado
con esta variacion genética. Pero hay muchas otras fortalezas y debili-
dades, vulnerabilidades y resiliencias tempranas.

Sin embargo, los mecanismos del desorden van mas alld de la
variabilidad de los genes mismos. En la primera etapa de la infancia,
las interacciones complejas entre genes y entornos llevan incluso a mas
variabilidad.

Uno de los avances cientificos mds emocionantes de los tltimos
anos ha ocurrido en el campo de la epigenética. Hay un largo y sinuo-
SO camino que conecta nuestros genes con las formas que finalmente
adoptan nuestro cuerpo y nuestra mente. Una parte importante de
ese camino se llama «expresion génica». Los genes pueden expresarse
o silenciarse en la infancia, y ese proceso lleva a importantes cambios
en como son los adultos. Las investigaciones en epigenética muestran
que las caracteristicas del entorno, incluso las muy sutiles, como la
calidad del cuidado, pueden hacer que los genes se activen o desacti-
ven. Por ejemplo, los ratones que estan estresados'® en las primeras
etapas de la vida expresan ciertos genes de manera diferente. Lo mis-
mo sucede con los nifios. Los genes varian, pero las experiencias de
los nifios también varian, y esto influye en como se expresan esos
genes.

No es solo que los nifios tengan diferentes genes y diferentes expe-
riencias, y que los genes y las experiencias interactiien; es atin mas
complicado que todo eso. Algunos factores genéticos hacen que los
nifios sean mds o menos sensibles a sus entornos. Algunos nifios son
resistentes'’; salen bastante bien parados, tanto en buenas como en
malas circunstancias. Son como el diente de ledn, que florece en casi
todas partes. Otros niflos son mas sensibles a las diferencias de su
entorno; les va especialmente bien en circunstancias présperas, pero
les va especialmente mal en circunstancias empobrecidas. Se parecen
mas a las orquideas, que florecen con muchos cuidados y ricos abonos
y se marchitan sin ellos.
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Los investigadores de la genética del comportamiento® tratan de
desentrafiar cémo los genes y el entorno contribuyen al desarrollo.
Analizan las similitudes y las diferencias entre gemelos y mellizos,
entre hermanos, y entre hijos biolégicos e hijos adoptados, y los com-
paran con sus padres. Los mellizos, por ejemplo, son una especie de
experimento natural de lo innato y lo adquirido. Pero mds que descu-
brir una simple division de genes y entorno, los estudios muestran lo
complejas e impredecibles que son las interacciones entre lo innato y
lo adquirido.

Una razén es que los hijos influyen en la forma en que se compor-
tan los padres tanto como estos influyen en aquellos. De hecho, gran
parte de lo que parece el efecto de los genes, en realidad puede ser el
resultado del modo en que los genes se retroalimentan del entorn.® Si
tienes un hijo con una pequena tendencia hacia la asuncion de riesgos,
probablemente le trataras de manera muy distinta, aunque sea incons-
cientemente, a como tratas a su més timido hermano, y esa diferencia
en lo adquirido aumentara enormemente la diferencia en lo innato.

Uno de los hallazgos més sorprendentes tiene que ver con lo que
se llama el entorno no compartido®’. Si el enfoque de los modelos de
crianza de los expertos fuera correcto, seria de esperar que los herma-
nos, que comparten la mayoria de los genes y también tienen los mis-
mos padres, fueran muy similares entre ellos. De hecho, los genetistas
de la conducta encuentran que los hermanos son mucho miés diferen-
tes entre si de lo que cabria esperar. El entorno no compartido es,
sencillamente, una forma de describir todos los factores que influyen
en los nifios, ademds de los genes y las experiencias compartidas que
tienen como miembros de la misma familia, educacién parental inclui-
da. Esos factores abarcan desde las influencias prenatales, la variacion
epigenética o las diferencias en el orden de nacimiento, hasta los puros
acontecimientos aleatorios, como los accidentes o las enfermedades.
Entre esos factores se incluyen también hasta las diferencias en cémo
exactamente interpretan los ninos las acciones de sus padres. Coloque-
mos al nifio arriesgado en un saltador para bebés y se podra loco de
contento; pongamos a su timido hermano en el columpio y se asustara.

En los estudios de genética de la conducta, el entorno no compar-
tido parece tener una influencia sorprendentemente grande en cémo
acaban siendo los nifios. Otra forma de decirlo es que incluso los her-
manos acaban siendo muy diferentes entre si, y no hay manera de
predecir cuiles seran esas diferencias. Asi pues, esta linea de investi-
gacién muestra también que la diversidad y la variabilidad son la nor-
ma en el desarrollo human.®
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Cuando estudiamos el aprendizaje infantil vemos la misma tempra-
na variabilidad. Los nifios empiezan considerando un amplio abanico
de ideas sobre cémo podria funcionar el mundo, y a menudo cambian de
una idea a otra de manera imprevisible. Hagamos a unos crios de
preescolar exactamente la misma pregunta varias veces y lo mas pro-
bable es que obtengamos una respuesta ligeramente distinta cada vez.
Esta especie de variabilidad, aparentemente aleatoria, al principio hizo
que escritores como Jean Piaget pensaran que los nifios eran irracio-
nales; al fin y al cabo, si parece irracional responder a una pregunta de
una manera y luego de otra. Pero algunos estudios més recientes®
sugieren que eso puede ser precisamente lo que permite que los nifios
aprendan tanto.

Podemos ver esto incluso en el desarrollo cerebral. Los cerebros
jovenes son mucho mas «plasticos» que los mayores; establecen mas
conexiones nuevas, y son mucho mis flexibles. De hecho, un cerebro
de un afio tiene dos veces mas conexiones neurales que el nuestro. Un
cerebro joven hace muchos mas enlaces que uno mayor; hay muchas mas
conexiones posibles, y las conexiones cambian mas deprisa y con
mas facilidad ante nuevas experiencias. Pero cada uno de esos enlaces es
relativamente débil. Los cerebros jovenes pueden reorganizarse sin
esfuerzo seguin llegan nuevas experiencias.

A medida que nos hacemos mayores®, las conexiones cerebrales
que usamos mucho se vuelven miés rapidas y eficaces, y cubren distancias
mas largas. Pero las conexiones que no usamos terminan «podadas» y
desaparecen. Los cerebros mayores son mucho menos flexibles. Su
estructura ha pasado de vias estrechas y serpenteantes a superautopis-
tas de la informacion rectas y de larga distancia. A medida que nos
hacemos mayores nuestro cerebro atin puede cambiar, pero es mas
probable que cambie solo bajo presion, y con esfuerzo y atencion.

Los cerebros jovenes estan hechos para la exploracion; los adultos
estan hechos para la explotacion.

Padres protectores

Cada nueva generacion de nifios es una inyeccion de ruido, una
pequena dosis de desorden que sacude los sélidos patrones de la gene-
racion anterior y permite nuevas posibilidades. Pero eso significa que
ser padres adquiere un nuevo significado. Ser padres es muy diferente
de ser alguien que ejerce la paternidad o la maternidad guidndose por
los consejos de los expertos, aunque es igual de dificil.
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El compromiso individual e incondicional que sentimos hacia cada
uno de los hijos que cuidamos, independientemente del temperamen-
to o la personalidad individual que tengan, da la oportunidad de que
siga habiendo una amplia variacion en el futuro. Queremos a nuestros
hijos tanto si son atrevidos como si son timidos, tanto si filtran el mun-
do entero para centrarse en una sola cosa como si estan abiertos a
todo, tanto si son orquideas como si son dientes de ledn.

Ese amor entregado da también a los nifios la oportunidad de ser
intelectualmente desordenados, para explorar antes de que tengan que
explotar, y dejar que sus ideas mueran en su lugar. Si los nifios son
como los cientificos de Popper, nosotros somos como las universida-
des y las agencias de financiacion. Proporcionamos a los nifnos los
recursos, las herramientas y la infraestructura que necesitan para resol-
ver problemas en los que ni siquiera hemos pensado todavia. Y como
ocurre con la ciencia, obtendremos resultados mucho mejores apoyan-
do mil programas diferentes de investigacion basica que poniendo
todo nuestro dinero y energia en uno solo.

También podemos, literal y metaféricamente, proporcionar a los
nifios un espacio para la exploracion. El ascenso de las teorfas de los ex-
pertos a la hora de criar a los hijos se ha visto acompanado del declive
de la calle, de las zonas de recreo publicas, del vecindario, e incluso del
recreo escolar. En el mundo anterior a esas teorias, hasta los nifios
menores de tres anos podian explorar el entorno en el que crecian, el
pueblo o la granja, el taller o la cocina. Los nifios estadounidenses de
clase media pasan ahora gran parte de la vida en ambientes muy es-
tructurados; los entornos de los nifios pobres estan atin mas limitados.
Irénicamente, damos a los nifios cada vez menos oportunidades libres
de restricciones para que exploren.

El trabajo de un cuidador no consiste solo en procurar a los nifios
un espacio protegido en el que explorar, aprender y desbarajustar.
Consiste también en guiar la transicion del nino desde ese desorden
exploratorio hacia un nuevo tipo de control, una nueva variedad de
orden que acompana a una nueva serie de competencias adultas. Pero
no podemos anticipar con precision cudl serd ese nuevo orden: esa es
la idea de la reiniciacion generacional humana.





