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La lluvia del dharma

Qv

Hace tres anos, imparti una serie de charlas sobre mi
primer amor. Todo el mundo en Plum Village, la comu-
nidad de Francia en la que vivo y practico, estaba muy
concentrado. Escuchaban no sélo con el intelecto, sino
con todo su ser. Habia logrado conectar con las simien-
tes del amor y la comprension sepultadas en lo mas pro-
fundo de su conciencia, y me daba cuenta de que no
sélo estaban escuchando mi conversacidn, sino también
la suya. Cuando un tema es interesante no tienes que
esforzarte en escuchar. Uno se concentra sin ningtn es-
fuerzo y de la concentracién surge la comprension.

Cuando escuches una charla sobre dharma deja
simplemente que la lluvia del dharma penetre en el
suelo de tu conciencia. No pienses demasiado, no argu-
mentes ni compares. Jugar con las palabras y las ideas
es como intentar recoger la lluvia en un cubo de agua.
Deja simplemente que tu conciencia reciba la lluvia
para, de ese modo, poder regar las simientes enterradas
en lo mds profundo de ella.
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14 La esencia del amor

En el budismo se dice que la conciencia se compo-
ne de dos partes «el almacén de la conciencia» (alayavij-
fiana) y la «conciencia de la mente» (manovijiiana). En
el almacén de la conciencia estan enterradas las simien-
tes, y representa todo cuanto hemos hecho, experimen-
tado, o percibido. Al regar una semilla se manifiesta en
nuestra conciencia. La labor de la meditacion es culti-
var el jardin del almacén de nuestra conciencia. Como
jardineros, debemos confiar en la tierra, sabiendo que
ya contiene todas las simientes de amor y de compren-
sion, de iluminacién y de felicidad. Por eso no tenemos
que pensar demasiado ni tomar notas durante una
charla sobre el dharma. Sélo es necesario estar alli y
dejar regar las simientes del amor y de la compasioén
enterradas en las profundidades de nuestro ser. No es
s6lo el maestro quien esta impartiendo la charla sobre
dharma. El bambu violeta, el crisantemo amarillo y la
dorada puesta de sol estdan también hablando al mismo
tiempo. Cualquier cosa que riegue las simientes mds
profundas del almacén de nuestra conciencia es el au-
téntico dharma.

Cuando una mujer esta embarazada algo ocurre en
su cuerpo y en su espiritu. La presencia del bebé en su
interior transforma su vida, y experimenta una nueva
energia que le permite hacer cosas que antes no podia.
En su nuevo estado sonrie y confia mas en la humani-
dad,y es una profunda fuente de alegria y felicidad para
los demas. Incluso en los momentos en que no se sien-
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te bien alberga una genuina paz en su interior, y los
demads pueden sentirla.

Nosotros, que practicamos la meditacién, podemos
aprender de este hecho. En el almacén de nuestra con-
ciencia hay un nino Buda, y hemos de darle la oportu-
nidad para que pueda nacer. Cuando logramos sentir al
nifio Buda que hay en nuestro interior —las simientes
de comprension y de amor enterradas en nosotros—
nos llenamos de bodhichita, la mente de la iluminacién,
la mente del amor. A partir de dicho momento, todo
cuanto hacemos o decimos alimenta al nifio Buda de
nuestro interior, y nos sentimos llenos de alegria, con-
fianza y energia. Segun el budismo mahayana, cuando
nuestra bodhichita se despierta, cuando sentimos nues-
tra mente de la iluminacidn, la mente del amor, es el
momento en que empezamos a practicar.

Nuestra mente de amor quiza esté enterrada en las
profundidades del almacén de nuestra conciencia, bajo
muchas capas de olvido y sufrimiento. El papel del
maestro es ayudar a regarla, ayudar a manifestarla. En
el budismo zen el maestro puede plantear un kung an
(en japonés, koan), y si el maestro y el estudiante tienen
suerte y son lo suficientemente hébiles, el estudiante lo-
grara sentir su mente de iluminacién. El estudiante en-
tierra el kung an en el almacén de su conciencia, y su
practica consiste en nutrir al kung an, concentrandose
s6lo en él, incluso mientras barre el suelo, friega los
platos o escucha el tafier de la campana. Confia en su
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kung any en el almacén de su conciencia, igual que una
mujer embarazada confia en que su cuerpo nutrird a su
bebé.

Llegar a comprender profundamente el dharma
exige tiempo. Si me dices que ya lo comprendes me
sentiré un poco pesimista, crees comprenderlo, pero
quiza no sea asi. En cambio, si dices que no lo com-
prendes me sentiré mas optimista. Escucha con todo tu
ser. Si estds plenamente presente la lluvia del dharma
regard las simientes mas profundas del almacén de tu
conciencia. Y si riegas la semilla de la comprensién ma-
nana, mientras estés fregando los platos o contemplan-
do el cielo azul, es muy posible que la semilla brote del
almacén de tu conciencia produciendo los bellos frutos
del amor y de la comprensién.



El primer amor

Qv

Cuando la conoci ella tenia veinte afios. Estdbamos en
el templo del Completo Despertar, en las tierras altas
de Vietnam. Yo acababa de impartir un curso bdsico
sobre budismo, y el abad del templo me pregunté:
«Thay ;por qué no te tomas un descanso y te quedas
con nosotros algunos dias antes de volver a Saigén?».
Le contesté: «Con mucho gusto, ;c6mo no?».

Aquel dia yo habia estado en el pueblo ayudando a
un grupo de jovenes a ensayar una obra de teatro que
iban a representar para el Tét, el Ano Nuevo lunar viet-
namita. Mds que ninguna otra cosa deseaba ayudar a
renovar el budismo en mi pais, hacer que fuera rele-
vante para las necesidades de los jévenes. Tenia venti-
cuatro anos, era artista y poeta y estaba lleno de energia
creativa. En aquella época habia una guerra contra los
franceses y moria mucha gente. Thay Tam Thuong, un
hermano mio del dharma, acababa de ser asesinado.
Mientras subia la escalera para regresar al templo vi a
una monja que permanecia alli contemplando las coli-
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18 La esencia del amor

nas cercanas. Verla de aquel modo fue como sentir una
brisa de aire fresco en mi rostro. Habia visto a muchas
monjas anteriormente, pero jamas habia experimenta-
do una sensaciéon como aquélla.

Para que puedas comprenderlo he de compartir al-
gunas experiencias que tuve en los afos precedentes.
Cuando tenia nueve afos vi en la portada de una revista
la imagen de Buda sentado serenamente sobre la hierba.
En aquel momento supe que queria tener una paz y una
felicidad como aquéllas. Dos anos mas tarde, cuando
cinco de nosotros discutiamos sobre qué queriamos ser
de mayores, mi hermano Nho dijo: «Yo quiero ser mon-
je». Era una idea nueva, pero me di cuenta de que yo
también queria serlo. Lo deseaba, en parte al menos,
porque habia visto aquella imagen de Buda en una re-
vista. Los jovenes son muy receptivos e impresionables.
Desearia que los productores de peliculas y de progra-
mas para la television lo tuvieran en cuenta.

Al cabo de seis meses nuestra clase fue de excursién
a la montania de Na Son. Yo habia oido que en aquel
lugar vivia un ermitafno. No sabia lo que era, pero senti
que queria verlo. Habia oido decir a la gente que un er-
mitano es alguien que se dedica a alcanzar la paz y la
felicidad de Buda. Anduvimos casi diez kilémetros, y
una vez llegados al pie de la montana, tardamos atin una
hora mas en ascenderla, pero nuestros maestros nos di-
jeron que el ermitafio no estaba. Me senti muy decep-
cionado, no entendia que los ermitanos no deseasen ver
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a mucha gente. De modo que cuando el resto de la clase
hizo un descanso para almorzar, yo segui subiendo la
colina con la esperanza de encontrarle. De repente escu-
ché el murmullo del agua al caer, y lo segui hasta descu-
brir un bello manantial oculto entre las piedras. Mien-
tras lo contemplaba podia distinguir cada guijarro y
cada hoja del fondo. Arrodillindome saboreé sus bri-
llantes y cristalinas aguas, y me senti invadido de una
gran plenitud. {Fue como si me hubiese encontrado cara
a cara con el ermitafio! Después me tendi en el suelo y
me quedé dormido.

Al despertar minutos mads tarde no recordaba déonde
estaba. Después me acordé de mis compaiieros de clase
y mientras descendia para unirme a ellos, en mi mente
apareci6 una frase, no en vietnamita sino en francés:
«J’ai gotité Peau la plus délicieuse du monde» («He sabo-
reado el agua mas deliciosa del mundo»). Mis amigos se
sintieron aliviados al verme, pero yo seguia pensando
s6lo en el ermitano y en el manantial. Cuando volvieron
de nuevo a sus juegos, comi mi almuerzo en silencio.

Mi hermano fue el primero en hacerse monje, y to-
dos los miembros de mi familia temian que la vida de
monje fuese demasiado dificil. De modo que no les co-
muniqué mi deseo de seguir la misma senda. Pero la
simiente dentro de mi sigui6 creciendo, y cuatro anos
mas tarde alcancé mi sueno. Me converti en un monje
novicio de la pagoda de Tu Hiéu, cerca de la Ciudad
Imperial de Hug, en el centro de Vietnam.



