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THOMASBRAU

Me ha sido facilisimo fugarme.

En el campo de Dachau formaba parte del grupo
asignado a la limpieza de las caferias de desagiie de la
ciudad de Munich. A bordo de camionetas, en pelotones
de veinte personas, equipados con palos y cepillos, salia-
mos todas las mafianas de la ciudad.

Limpiar las alcantarillas es un trabajo mas variado de
lo que puede parecer a primera vista: hay distintas gra-
daciones.

A veces hay que levantar una placa metalica en una
acera y meterse en la fosa atravesada por un grueso tubo
del que sale en vertical un corto codo cerrado. Se destapa
este codo y se introduce dentro el palo, moviéndolo para
desplazar las heces amontonadas. Hay que agitarlas y re-
volverlas para que no vuelvan a resbalar.

Otras veces limpiabamos los retretes y las caflerias de
fabricas y edificios publicos. O nos llevaban al gran canal
de desagiie y por las aberturas empujabamos con largos
palos las heces estancadas y echabamos encima agua y
acidos corrosivos; y toda esa descomposicion mefitica se
alejaba veloz como una corriente infernal. Entonces fija-
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bamos los cepillos en los palos y frotabamos las paredes
del canal.

Pero lo peor era cuando nos llevaban a las aldeas a
vaciar los pozos negros: alli no hay cafierias. Cuando los
pozos negros estan llenos hay que vaciarlos con cubos y,
una vez hecho esto, bajar al interior. Sélo entonces nos
daban mascaras y botas de goma, y estibamos metidos en
la mierda hasta que hubiéramos acabado.

Muchos enfermaban, y habia quien moria intoxicado.

Habia también dias buenos en los que los excremen-
tos no obstruian las cafierias, los retretes publicos funcio-
naban bien y el «canal grande» flufa sin atascos; entonces
nos elevaban al rango de esparcidores de estiércol, llama-
dos Mistbreiter.

Nos enviaban a las fébricas. Ibamos a los establos vy,
con las horcas que alli nos entregaban, cargabamos el es-
tiércol en los carros. Después seguiamos los carros a pie
hasta los campos lejanos. Una vez alli, los carros se de-
tenfan cada diez metros, el campesino volcaba un mon-
ton de estiércol, y nosotros teniamos que esparcirlo alre-
dedor.

Hundia la horca en el montén vy, contrayendo los
musculos, la levantaba con un tirén rapido y violento que
la hacia emerger con una carga excesiva de estiércol vy,
cuando me disponia a esparcirlo alrededor, mis musculos
cedian, la horca oscilaba y caia. Entonces volvia a hundir-
la en el montdn, tratando de extraerla despacio con un
esfuerzo continuado y, cuando ya me alegraba al notar
que subia sin obstaculo, veia aparecer sus dientes largos y
desnudos con apenas unas hebras de estiércol entre ellos.

Para escapar, lo ideal era aprovechar los bombardeos
inesperados durante el tiempo de trabajo, cuando no ha-
bia alarma previa, y la incursion aérea enemiga era tan
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imprevista que sorprendia a los guardias, y éstos nos reu-
nian a duras penas.

Asi fue como me las apaié yo.

Me informé mucho, con cautela, porque los nazis ha-
bian conseguido que desconfidramos unos de otros; los
internos no favorecen a quienes quieren escapar del cam-
po porque cada fuga redobla la vigilancia y trae consigo
castigos y penas afadidas a los que se quedan, ni los fuga-
dos dan noticias suyas porque temen ser denunciados
por prisioneros incapaces de resistir a las torturas o a las
promesas de recompensa.

En medio de esta tension logré enterarme de que en
la ciudad de Munich, a unos quince kilémetros, muy cer-
ca del Organismo del Trabajo, existe lo que llaman un
Durchgangslager," donde se ocultan los fugitivos a la es-
pera de encontrar un lugar mads seguro. Nosotros lo lla-
mamos el Thomasbrau, por la cerveceria Thomas adya-
cente. Guardé celosamente ese punto de referencia como
si se tratara de un amigo importante cuyo nombre fuera
Thomas, y Brdu el apellido.

Me dijeron en Dachau:

—Ya puedes dar gracias de que no te hayan mandado
a uno de sus burdeles. Con diecinueve afios y siendo mu-
jer, qué esperabas... ;la libertad en el Tercer Reich?

Pero una tarde que nos trasladaron a Mudnich, mien-
tras trabajabamos en las alcantarillas de un barrio del
centro, suena la alarma, seguida de inmediato por unos
ruidos sordos. La gente huye, yo me escondo en un por-
tal, desde alli corro a otro, a un callején, me pego a la
pared en un hueco, entre el delirio de las bombas, ace-
chando a un lado y a otro me deshago de mi indumen-

1. Campo de transito.
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taria de trabajo. No me sigue nadie. Sin dejar de correr
llego a la estacidon, donde supongo que estaré mas a sal-
vo de los chivatazos, pues nadie se refugia alli durante
los bombardeos.

Bajo la nieve, que cae oscilando distraida, me dirijo a
las vias muertas donde se acumulan los desperdicios,
afloran entre la nieve para dejar patente su miseria, y me
atraen como viejos y tristes amigos. Me adentro entre los
restos de railes arrancados que se yerguen retorcidos aqui
y alla, y me siento detras de una caseta sobre una barra
herrumbrosa que asoma torcida entre un montén de es-
combros.

Las bombas se suceden a un ritmo obsesivo y rompen
como las olas de un mar tempestuoso. No tengo miedo
porque cada estruendo es mi complice.

Cuando veo que los aviones se dirigen a la zona
opuesta de la ciudad, me levanto en busca de un refugio
donde esconderme y confundirme entre la gente.

Recorro calles desiertas entre la nieve vibratil hasta
toparme con la boca de un subterraneo que parece una
estacion de metro en construccion; bajo las escaleras y
desemboco en un pasillo ancho y largo lleno de pobre
gente; se trata, pues, de un bunker para extranjeros. Los
observo avidamente como si quisiera hallar el rostro de la
libertad: tienen la boca y la mandibula caidas y una vaga
expresion de desconfianza. Nadie repara en mi.

Cuando suena el cese de alarma, le pregunto al italia-
no de aspecto mas abierto y cordial donde esta el Orga-
nismo del Trabajo.

—;A estas horas? —Mira su reloj.

—;Qué hora es?

—Las ocho. Ahora esta cerrado.

—Da igual. ;Ddnde esta?

34



El italiano recoge del suelo un trozo de papel amarillo
arrugado, lo alisa cuidadosamente sobre la pared y, bajo
la débil luz de una bombilla que cuelga del techo, me tra-
za a lapiz un plano de las calles que tengo que recorrer.

Otros italianos me rodean.

—;Eres italiana?

—Si.

—;De donde?

—De Roma.

—;Caiste en una redada?

—Si.

—;Hace mucho?

—Si.

—Ninguna novedad entonces.

No me preguntan mas. Se prodigan en explicaciones
para que entienda donde tengo que ir.

Uno dice:

—DPuedes preguntar en Sendicatorplatz. —Mas tarde
descubriré que el verdadero nombre es Sendlinger-Tor-
Platz, que ningun extranjero ha sabido pronunciar bien
jamas.

Otro le da un empujon.

—;No entiendes que no puede preguntar?

—iAh!

Me observan sin curiosidad. ;Quién sabe si podran
ayudarme? Pruebo a preguntar:

—;Vosotros donde trabajais?

—En la Siemens. Hoy es dia de permiso.

—iS1, ya ves! —comenta otro, escupiendo en el sue-
lo—. Y miranos, apinados aqui dentro.

— Vente si necesitas algo.

—Estamos en el barracén dieciocho del primer campo.

—Pero ten cuidado.
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Se despiden y se van.

Yo no sé qué hacer y me escondo en un rincén. La
gente sale, no aparece ningun guardia aleman. Las tenues
bombillas se apagan. Espero en el silencio inseguro.

Me despierto aterrada porque me he quedado dormi-
da sin querer y temo que se me haya hecho tarde. Salgo,
ya es noche cerrada, sigue nevando, aqui y alld algunas
farolas de cristales oscurecidos proyectan una luz miste-
riosa sobre las casas duras, sobre las calles que la nieve
vuelve atin mas rectas.

Camino siguiendo el recorrido trazado sobre el papel
amarillo, vago tranquila por las calles que la blancura
vuelve uniformes, en una soledad alucinante, acariciada
por la nieve que me confunde.

El Organismo del Trabajo tiene que estar por aqui, pero
no distingo ningun lager, no veo barracones ni alambra-
das, no circulan guardias. S6lo hay casas iguales de tejados
blancos calados sobre las fachadas grises como viseras hos-
tiles, que me cierran el paso a cada rato para echarme de alli.

Estoy agotada por el frio, el cansancio y el hambre.

Una sombra furtiva se escabulle delante de mi, me ve,
se para'y me observa. Es un joven rubio y delgado, alerta,
los ojos como dos rendijas. Parece extranjero. Espero a
que diga algo, pero se queda callado. Igual espera a que
hable yo primero. Levanto despacio la mano en un gesto
de saludo. Me imita. Quisiera llamarlo, pero me da miedo
el sonido de mi voz en el blando silencio. Levanto otra
vez la mano para indicarle que se aproxime a mi.

Se acerca, con la mano derecha en el bolsillo.

—;Qué quieres? —me pregunta en francés, mirando-
me de arriba abajo. Su voz es queda como la nieve y no
quiebra el silencio.

—;Eres francés? —le pregunto a mi vez en su lengua.
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—Si. ;Y ta?

—Soy italiana, pero he nacido y crecido en Francia.

—;Qué quieres?

De pronto siento una gran confianza.

—Thomasbrau —contesto.

Una sonrisa fugaz, cordial y desdefiosa, asoma en su
rostro descarnado e inmévil.

—Ven conmigo.

Anda deprisa, sin ruido, sobre la nieve virgen, y yo
me esfuerzo por no quedarme atras.

Al doblar una esquina se vuelve y me dice:

—Date prisa.

—Si —asiento con premura, y me apresuro con la
sensacion de que mis pasos producen un terrible estruen-
do mientras que los suyos son mudos.

Llegamos ante un muro. El francés se detiene.

—Trepa sobre mi y salta.

Intento encaramarme a él, pero en mi torpeza me
quedo atascada, a horcajadas sobre su espalda, incapaz de
moverme.

El francés suspira.

—Baja —me ordena con brusquedad.

Obedezco. Entonces me levanta a pulso, apenas me
da tiempo a asombrarme de su fuerza (es la libertad,
pienso jubilosa).

—Agdrrate al borde del muro, cuidado con las es-
quirlas de cristal.

Hago lo que me dice, pero me corto en una mano.

—Apoya los pies en mis hombros. Y ahora pasa al
otro lado.

Un salto, y acabo sentada en el suelo, al otro lado del
muro. Con un brinco agil el francés aterriza a milado, me
levanta, me coge de la mano y me guia.
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Estamos en un amplio patio en el que se recortan las
siluetas macizas de vehiculos difuminados por la nieve.
En el suelo, las rayas blancas y luminosas que han dejado
los neumaticos dibujan rombos y arabescos.

El francés se detiene.

—Qué bonito —dice, dirigiendo la mirada a las ra-
yas—: parece que quisieran decir algo. —Me mira y vuel-
ve a sonreir como antes.

—;Coémo te llamas?

—Lucie.

—Yo soy Louis.

Reanuda el paso sin prisa, encendiendo un cigarrillo.
Tengo miedo de que alguien asome de detras de un ca-
midn, pero no me atrevo a decirlo.

—;Esta lejos? —pregunto mientras cruzamos despa-
cio el patio, como si pasearamos.

—Ahi. —Me senala una puertecita en la que no habia
reparado, en el muro de enfrente, que no es un muro, sino
la pared ciega de una casa.

Siento una punzada que me deja helada.

—Louis.

—3S1?

—Me referia al lager de Thomasbrau.

—Yalo sé.

Llegamos a la puertecita. La abre empujandola con el
costado. Entra, zapatea con fuerza para sacudirse la nieve
de encima, tira de mi hacia dentro y cierra la puerta de
una patada. Enciende la luz.

Estamos en un zaguan de suelo resbaladizo lleno
de escupitajos y de suciedad, una tuberia corre por una
pared, describe un dngulo recto y termina en un grifo
fragoroso, erguido en el aire como una serpiente, que
vierte el agua con estrépito en un cubo, el agua salpica
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sobre el suelo y fluye en regueros presurosos hacia la
puerta.

Louis coge el cubo, arroja el agua en un rincén y lo
deja en el suelo del revés.

—Siéntate —dice.

El se acuclilla frente a mi.

—;No te gusta? —pregunta con irdnica ingenuidad.

—Si, mucho.

—;De donde vienes?

—De Dachau.

Suelta un silbido admirativo. Se concentra y dice:

—A ver, Thomasbriu es oficialmente el campo de se-
leccion del Organismo del Trabajo, donde estan los extran-
jeros a la espera de un nuevo puesto o de ser repatriados,
de que se formen nuevos convoyes en los que integrarse
porque, por si no lo sabes, ninguno de nosotros, ni siquiera
los trabajadores libres vendidos, tiene derecho a viajar por
su cuenta.

—;Y no es peligroso?

—;Peligroso? —dice con una risita maliciosa—. En
absoluto: aqui estamos a salvo. ;Quién esta mejor infor-
mado que nosotros de las inspecciones, los rumores so-
bre los fugados, las sospechas?

—;No hay soplones?

—iQué va a haber soplones! En el campo estan tam-
bién los que de verdad esperan decisiones del Organismo
del Trabajo, de hecho hay bastantes y cambian todo el
rato, se alternan, los que han encontrado colocacion se
van, y llegan los novatos. jSiempre hay caras nuevas!
;Como van a poder los alemanes distinguirlos a todos?
La mayoria de los nuevos no tiene papeles, es gente dete-
nida en redadas en la calle, idiotas deportados por error,
voluntarios por pura desesperacion. Si uno de nosotros
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acaba por despiste en un recuento, no tiene mas que con-
testar decidido a un nombre cualquiera, y listo.

—Y los nuevos no se van de la lengua?

—Y ellos qué saben? Nosotros no les contamos nada,
isdlo faltaria!

—Pero ;y durante el recuento?

—iSe estan callados! Estan muertos de miedo. Estate
tranquila, de verdad que no dan guerra: se pasan el dia
escondidos y no van a Thomasbrau.

—;La cerveceria?

—Si.

—;Y los alemanes?

—;Cuales?

—Los del Organismo.

—A és0s no se los ve nunca. Nosotros vamos a tltima
hora de la tarde, cuando estan comiéndose el tocino en su
casa, o de dia, en horario de oficina, cuando estan ocupa-
dos con el papeleo.

—;El de la cerveceria no es un sopléon?

—iY dale con los soplones! Nadie le paga mejor que
nosotros. No le conviene.

—Pero ;de donde saciis el dinero?

Louis se pone de pie irritado, me mira con condes-
cendencia, como diciéndome: no vayas de lista conmigo.

—Anda, vete a dormir.

Yo también me levanto.

—;Donde?

—Ahi. —Me sefiala con la mirada una puertecita des-
tartalada al fondo del zaguan.

No me atrevo a moverme. Me da miedo quedarme
sola. Y, por decir algo, le pregunto:

—;Por qué tienes siempre la mano en el bolsillo?

Louis saca el revolver.
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Tropiezo con el cubo.

—Pero ;ti de donde sales? —Sonrie entre dientes.

Desgarbado, esmirriado incluso, pero rapido, con un
toque felino en los gestos y la actitud. Viste un mono azul,
tiene la espalda erguida y la cabeza alta sobre un cuello
nervioso y robusto. Sus rasgos son un poco afilados,
como de garduia, los ojos pequefios y vivos, de color
cambiante, ahora muy oscuros, y una boca que es una
rendija casi sin labios; lleva peinado hacia atras el cabello
rebelde, rubio como la madera de castafio, y su expresion
es intimamente dura.

Vuelve a guardarse el revélver en el bolsillo y saca la
mano. Parece mas conciliador.

—Es la fuerza de la costumbre.

—Entiendo —digo. (;Cémo habra conseguido esa
arma?)—. Perdona —anado.

Me escruta.

—Eres una... —empieza diciendo, y se calla. Sigue
mirandome y, sin mover la cara, por un lado de la boca
escupe la colilla como un proyectil—. Te han educado
para no mancharte las manos, ;eh? —Rie con una mueca
fugaz. Le devuelvo la risita. Nos miramos largo rato a los
ojos—. jPues qué suerte la tuya! —suspira. Se vuelve
bruscamente y va a cerrar el grifo—. Qué pesadez de
agua, ;no? —Me observa de nuevo y dice—: Vamos. —Se
dirige a la puertecita destartalada, empujandome delante.
La abre con cuidado.

Veo ante mi un cuartucho en penumbra lleno de bul-
tos a los lados, son los jergones en las literas, y me asalta
el tufo a sudor de la humanidad hacinada en ese ambien-
te cerrado.

Reconozco mi mundo de Dachau. Tanto esfuerzo
para acabar en el mismo sitio.
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Me quedo parada en el umbral.

—;Tienes miedo? —me susurra.

—Si.

Louis se adentra y desaparece entre las literas. Oigo las
respiraciones, trabajosas y roncas, que se mezclan en la os-
curidad hasta hacerse indistinguibles. Vuelve a aparecer al
rato, me coge de la mano y me guia por los estrechos espa-
cios hasta un rincon donde hay dos jergones vacios.

—Ponte ahi —murmura, y se va. Alguien gime y se
mueve entre siniestros crujidos.

La luz del zaguan se apaga. Reaparece la silueta de
Louis y se tiende en el jergén que hay a mi lado.

Enciende un cigarrillo y, en el breve resplandor de la
cerilla, cobra relieve la litera de arriba, el eterno baldaquin
de los lager, presuntuoso y grotesco en su consuncion.
Louis saca una manta de debajo de su jergén y me la arroja.

—Téapate.

—;Y ta?

—Yo no tengo frio.

—iDuermes aqui?

—Si.

Al cabo de un rato me alarga una tableta de chocolate.

—Come.

La palpo porque me parece mentira.

—Geracias.

La saco despacio del fino papel de estafio que mi tac-
to ha olvidado y que ahora se detiene a disfrutar de la
delicada sensacion.

Mientras tanto, en la pesadez del aire afloran soni-
dos mas distinguibles, risas ahogadas, gemidos, bultos
que se mueven como un ondular de masas. Las armazo-
nes de madera parecen entregarse sin disimulo a una agi-
tada vida nocturna.
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—Louis.

—Lucie.

—;Es un burdel suyo?

—Follamos entre nosotros. —Pausa.

—;Los hombres entran libremente?

Louis se vuelve de lado:

—sAcaso crees que los sefiores nazis se van a dar el
lujo de tener por separado a hombres y mujeres?

—En Dachau... —empiezo a decir.

—Alli si, pero aqui no —me corta él—. Por puro
capricho, querida. Alli si, porque es mas facil vigilarlos
estando separados y porque la abstinencia es un castigo.
Aqui no, porque una organizacién como ésa seria dema-
siado incordio para un lager provisional, y esta bien que,
nada mas entrar en Alemania, los extranjeros sepan
que no son mas que cerdos. —Pausa—. ;Lo pillas? Razas
inferiores.

—Si.

—;Vosotros alli no os acostdis? —pregunta con fingi-
da ingenuidad.

—;En Dachau?

—No pronuncies ese nombre, idiota.

—Algunas hacen el amor, pero los hombres entran a
escondidas y se juegan la vida.

—iLo que te decia! —Se rie—. ;Y ta?

—Yo no.

Al cabo de un rato, Louis responde:

—Pues qué pena. —Y se vuelve de espaldas.

Una gran mano avanza hacia mi desde el espacio que
me separa de la otra litera. Palpa la manta. A la mano si-
gue un brazo, y se perfila un rostro hirsuto.

Se me seca la garganta. Extiendo el brazo hacia Louis.
Este se incorpora de golpe.
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—;Qué pasa? —Enciende una cerilla. Propina un
golpe seco sobre los dedos que ya habian llegado a mi
pecho.

La mano se retira como un dispositivo mecanico.

—Déjala en paz, es mi novia —sisea Louis.

El rostro hirsuto desaparece con un gruiido.

Louis se cambia de jergén conmigo. Me quedo mi-
rando al vacio. Delante de mi, en la litera de arriba, voy
distinguiendo en la penumbra una confusién de cuerpos
de la que asoman brazos y piernas entremezclados que se
extienden y se contraen como multiples antenas ciegas de
enormes babosas. Cierro los ojos, hasta mi nariz llega el
olor rancio de la manta.

—iUn poco de orden! —lanza una voz excitada.

—iNo os caigdis encima de mi! —grita otra entre ja-
deos.

Como si se hubiera dado rienda suelta a una locua-
cidad contenida, ahora brotan a borbotones indirectas,
alusiones y obscenidades. Alguna que otra voz sofiolienta
pide silencio sin mucho brio.

Es cierto, evadirse sdlo es un remedio exterior, no al-
tera lo esencial.

Louis no esta dormido, enciende un cigarrillo.

—No llores —me susurra. Se inclina hacia mi—: Son
unos pobres granujas.

Al saberme descubierta lloro sin reserva.

Cuando despierto me siento como aplastada: hay
mucha gente de pie, inclinada hacia delante, con la cabe-
za debajo de los travesanos de las literas superiores, con-
fabulando junto a los jergones; otros estan sentados arri-
ba, con las piernas colgando, algunos mas se amontonan
en los huecos estrechos entre las camas, con la espalda
apoyada contra la madera. Rostros anémicos e hipocritas,
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profundas ojeras, postes de madera corroida y miserable,
mugre profunda.

Sin embargo, observando a esos seres sérdidos e in-
quietos, siento que pertenezco desde tiempo inmemorial
a esta miseria que respira a mi alrededor como el aire ce-
nagoso sobre el junquillo abandonado.

El jergén de Louis estd vacio. Hay un paquete con mi
nombre. Lo cojo y lo abro: encuentro un gran pedazo de
pan con dos salchichas. Nadie habla conmigo. Me escon-
do el paquete en el mono. Voy al zaguan a lavarme, meto
los brazos en el cubo y me restriego la cara con el agua
cortante.

La voz corre como un vendaval:

—Policia.

El campo se vacia. Salgo; a la izquierda de la puerteci-
ta, en el patio, hay una cancela por la que todos salen con
manifiesta desenvoltura y se desperdigan por la calle.

Llueve. La nieve se ha descompuesto en una flacida
grisura.

Voy hasta un cementerio desolado y acogedor. Entro,
no hay cruces ni cipreses. Parece el parque avejentado de
un castillo encantado donde todos se hubieran converti-
do en piedra. Paseo despacio y rezo al azar, como cuando
era nifla y me entretenfa mirando por la ventana a los
viandantes y recitando en mi cabeza el angel de Dios para
figuras fugaces que elegia a mi capricho.

Saboreandolo despacio, me como el pan con salchi-
chas y paso asi el dia hasta que, volviéndome deprisa, re-
paro en que las sombras se ensanchan por todas partes
como manchas absorbentes y que la luz baja cada vez mas
filiforme y tenue entre la red de las hojas de los arboles.
Salgo corriendo, me topo con una caseta roja que surge
desnuda en mitad de la acera y vuelvo al campo.
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Me tumbo en mi jergén en el rincén mas oscuro. La
penumbra se vuelve mas densa. No se ve a Louis por nin-
guna parte. Tengo miedo de que no vuelva. Deberia tra-
bar relacién con alguien. Pero ya desde Dachau me he
puesto un objetivo: pasar inadvertida, confundirme por
completo con la masa.

No quiero morir.

Ahi esta Louis por fin. Me incorporo en el jergén. Me
saluda inclinando hacia atras la cabeza.

—Ven.

Lo sigo feliz.

Se vuelve hacia mi y me guifia un ojo.

—Vamos a conocer Thomasbrau.

En la niebla desleida por el rojo disperso del cre-
pusculo, me parece, en mi alegria inesperada, que las
casas y las ventanas irregularmente iluminadas me ha-
cen gestos, como los rostros aturdidos y brillantes de
los parroquianos entre el humo de una taberna abarro-
tada.

Es como si las cosas despertaran de un blando torpor.
También Louis estd distinto que ayer.

Entramos en Thomasbrédu. Una sala con sélidos ban-
cos y mesas, jarras de cerveza y paredes revestidas de
madera hasta media altura de las que en lo alto cuelgan
nobles cornamentas de ciervo de distintos tamafos y
formas. Mucha gente que alborota, extranjeros.

A la derecha, otra sala con mesas pequeiias, intimas,
adornadas con manteles blancos y jarroncitos con flores,
clientes tranquilos, orquestina delicada, la sala de los ale-
manes. Louis me instala en la sala de madera junto a una
pareja a la que saluda con un rapido gesto del indice de-
recho y se sienta a mi lado.

—Esta es Lucie. Estos compafieros te protegerdn,
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porque yo no estoy mucho en el campo, por eso te enco-
miendo a ellos. Ya saben quién eres.

La mujer es joven, de tez muy blanca, con unos ojos
azules dulces y frios y el pelo corto y despeinado, y se en-
cuentra en avanzado estado de gestacion. El hombre es
muy moreno de piel y cabello, con ojos oscuros, es mayor
que ella y tiene el rostro surcado de arrugas tipico de los
campesinos del sur. Se apresura a explicarme, en el fran-
cés titubeante de los emigrantes, que la «sefiora» es pola-
ca, mientras que ¢él es siciliano.

—Yo también soy italiana —le digo riendo.

—Ah —asiente con un gesto severo—. Bien. —Y a
continuacion me cuenta la historia de su companera—:
A su marido, un patriota polaco, lo han fusilado los
nazis, y a ella la han deportado a Alemania y la han me-
tido aqui hasta que dé a luz. Después, al parecer, lo que
quieren es fusilarla. —Gesticula al hablar, pero con un
tono de voz mesurado que de vez en cuando le detie-
ne las manos en el aire—. Yo la amo, quiero adoptar
a su hijo, no haran de él un nazi. —Se le contrae el ros-
tro. Relaja las mandibulas—: Me quiero casar con ella
—dice, inclinando ligeramente la cabeza al mirar a su
amada—. Es muy inteligente —afiade sonriendo—, ya
estd aprendiendo un poco de italiano. Yo trabajo para
un civil aleman y estoy buscando una escapatoria. Ten-
go menos de dos meses —declara con un destello de
loca determinacion en los ojos.

La mujer lo mira con ternura paciente. El siciliano
prosigue:

—Louis me ha dicho que vele también por ti. Asi que
quédate siempre cerca de Dunja, nadie te hara dafo.

La mujer me sonrie.

Louis mira el reloj.

47



—Os dejo. Tengo que irme.

—Vete tranquilo —le contesta el siciliano en francés,
palmeandole el hombro con cierta deferencia.

Louis se despide de todos con un gesto de la mano y
se aleja sin mirar atras.

De vuelta en el campo me tumbo junto a Dunja.

Los dias se suceden sin sobresaltos.

Louis viene de vez en cuando para invitarme al cine.
Habla poco. A veces lo sorprendo observandome a es-
condidas, pero en cuanto ve que me he dado cuenta ya no
me mira en toda la noche.

El siciliano me da de comer.

—Geracias. Pero ;como puedo devolvértelo?

—No te preocupes. Es Louis quien provee. Yo soy un
simple intermediario.

—Pero ;como voy a devolverle a Louis todo lo que
hace por mi?

—No te preocupes. Si no te ha pedido nada, es senal
de que no quiere nada.

La puertecita del campo da al patio de una fabrica de
hielo en la que trabajan los prisioneros de guerra france-
ses que se alojan en las plantas superiores de nuestro edi-
ficio.

Yo nunca he subido a su lager, pero dicen que tienen
mucho mas espacio que nosotros y mas comodidades.
Se trata de militares franceses que se han negado a con-
vertirse en trabajadores civiles. Me entero de que estan
doblemente bien porque todo el mundo los respeta casi
como a héroes de la Resistencia, trabajan a dos pasos de
donde viven y cobran una paga, también reciben paque-
tes de la Cruz Roja con regularidad, tienen un uniforme
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decente que este mismo organismo les renueva periddi-
camente, infunden cierta sugestion a los alemanes a los
que de tanto en tanto regalan a escondidas migajas de
golosinas como café o chocolate de los paquetes, y por
ultimo tienen todas las mujeres que quieren, ya sea en-
tre las alemanas, atraidas por los dulces, por el viril uni-
forme militar y el elegante ambiente francés, o entre las
mujeres de nuestro campo, que suspiran por ellos como
si fueran principes azules y a las cuales éstos recurren
solo a falta de algo mejor, con cierta condescendencia
altanera. No parecen politizados, a diferencia de otros
que he conocido antes. De hecho, de la planta baja,
donde rara vez ponen los pies, desprecian mas a los fo-
rajidos desbandados que a los recién llegados. Sélo se
asoman para escoger entre éstos a alguna muchacha ape-
titosa y docil.

La planta baja, por su parte, les devuelve con creces el
desprecio llamandolos en bloque «los legales de arriba».

Nosotros somos los ilegales.

Con todo, no molestan y es para ellos una cuestion de
honor no saber nunca nada cuando los alemanes los inte-
rrogan sobre alguno de nosotros. Y cuando tienen turno
de noche en su fabrica, no se interesan lo mas minimo
por lo que hacemos en su patio.

Por el otro lado, nuestro extrafio campo da al patio
del Organismo del Trabajo: un patio bastante sucio, ro-
deado por pabellones bajos de cristales esmerilados cu-
biertos de polvo.

De vez en cuando hago cola con los recién llegados
para recibir como ellos una escudilla de sopa de verduras
y dos rebanadas de pan, racién diaria distribuida por el
Organismo a los que de ¢él dependen.

Pero aparte tengo mis propios ingresos.
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Voy a Thomasbrdu con un grupito de compaifieros.
Los nuestros me han encargado que venda sus cigarrillos
en el mercado negro a los alemanes de la sala noble, esa
que tiene manteles de tela en las mesas, pulcros tapetitos
y jarrones de flores. Recibo una comision por este traba-
jo. Me basta con echar un vistazo para distinguir ensegui-
da alos alemanes con migrafa, a los que se espantan de la
ruidosa juerga de nuestra sala, a los circunspectos y seve-
ros, y a los indulgentes, especialmente los jovenes y los
militares que observan divertidos nuestro ir y venir.

Suelo cambiar los cigarrillos por bonos de alimentos.
Esto nos permite comer y cantar hasta la madrugada. A
veces me siento en un rincén y me repito: «Aqui no haré
como en el K-Lager. Aqui aguantaré. Aguantaré hasta el
final. Nada de imprudencias. Seré siempre una de ellos,
como ellos y nada mas».

Pero por lo general estamos sin blanca y les dejamos
prendas a las camareras de Thomasbriu que luego nunca
retiramos. Objetos robados.

Hay una camarera bajita y jorobada, una solterona
que siente mucha lastima por todos nosotros y se deshace
en suspiros compasivos, pero es una astuta y avidisima
usurera, con ojos saltones como de mosca.

En cualquier caso, la mayor parte del tiempo la pasa-
mos en el campo, donde matamos las largas horas del dia
despiojandonos.

Nos desnudamos en un rincoén vy, a la raquitica luz
que se filtra por los cristales de las ventanas, una luz gris
de patio, todas las mujeres rebuscamos entre la ropa, a
la caza de estos insectos repulsivos, los reducimos a una
bola entre los dedos como hacen los nifios con los mo-
cos, y los aplastamos. Yo tengo una piedra plana espe-
cial para ello. Algunos son muy grandes, grises con ra-
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yas claras, avanzan tambaleandose porque les pesa la
tripa, otros tienen manchas oscuras, los hay también
muy negros, ésos son los mas feos, los mas vivos, pulu-
lan como gusanos. En la penumbra color fango del ba-
rracon, bajo las telarafias de luz, esos milpatas agarra-
dos a la tela de la ropa y de las mantas relucen como el
bronce.

Ya desde Dachau siempre me he dado mucha maia:
de noche me despierta un picor muy familiar, palpo des-
pacio, agarro el bicho de repente y lo tiro al suelo, sin
molestarme siquiera en aplastarlo.

He descubierto también que los piojos dan calorcito.

Louis tenia razén. No es en absoluto peligroso vivir a
pocos metros del Organismo del Trabajo. Casi se diria
que nuestra ilegalidad es hija natural del Organismo, y
ahora a veces hasta me extrafia mi asombro de antes,
cuando este hecho me parecia una contradiccion.

Como en los paises cerrados donde la rigidez de las
costumbres es extrema, el incesto y el adulterio prospe-
ran con mil tentaculos en el seno de la familia, protegidos
por la ley del silencio sin que nadie los perturbe, siempre
que se mantengan las apariencias, alimentados por la
propia intransigencia de las costumbres, de igual manera
somos nosotros el producto mas auténtico de la gran ma-
quinaria nazi, que fabrica el control y la disciplina mas
obsesiva que existe, y es, por lo tanto, logico y justo que
estemos protegidos bajo su ala.

Gracias a la seguridad que me da este descubrimiento
elemental, me muevo sin recelo en el area del Organismo
del Trabajo, riéndome de mis angustias del pasado.

He hecho incluso varias visitas al propio edificio del
Organismo para escuchar las habladurias de algun que
otro fugado alarmado.
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Es un edificio amarillo de paredes agrietadas, con
infinitos pequefios despachos a ambos lados de intermi-
nables pasillos, grandes ventanales por los que entra
una luz blanca y pasiva, escritorios con empleados pali-
dos y amodorrados, largas columnas de trabajadores
acostumbrados a mostrarse obsequiosos, pero algo de-
cepcionados por la exanime impersonalidad de la ley.
Dispuestos a sufrir el cansancio de horas de espera ante
las estrechas ventanillas, en las que los tramites de en-
trega y recuperacion de los documentos que allanan el
camino de la seguridad social resultan a propdsito difi-
cultosos y complicados.

Ocurre a veces que algun aleman escoltado por dos
SS irrumpe de repente en el campo durante el recuento
vespertino o en cualquier otro momento y, tras apostar
a los guardias en las salidas, exige la documentacion a to-
dos los presentes.

Ha habido alguna que otra redada provechosa. Pero,
teniendo en cuenta la intensidad de la vida ilegal alli don-
de estamos nosotros, las probabilidades de detencién son
minimas comparadas con las de otros lugares, por lo que
no merecen seria consideracion.

Me entero de que Louis esta particularmente buscado
por la policia.

Pero por lo general las inspecciones son inocuas. Al-
gunos alemanes entran rdpidamente y con mucha prisa
por marcharse de este lugar torvo e insidioso.

Si no me da tiempo a esconderme debajo de una
cama, me pego a ellos, los precedo, repito los nombres
abstrusos de los extranjeros que ellos no entienden, ar-
ticulo las silabas con claridad, los acompaio hasta la puer-
ta, y ellos olvidan cada vez pedirme a mi también la do-
cumentacion.

52





