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1
El método de la SAL

Aperitivo

Las pdginas que siguen, a menudo te pondrin en si-
tuaciones inéditas. Después de todo, pocas veces te-
nemos la oportunidad de enumerar los nombres
completos de los Premios Nobel de Literatura de
Francia o de recitar la lista de las cumbres mds altas
del mundo. Pero quien puede mds puede menos, y
una memoria un poco entrenada se aburre muy rapi-
do. A ti te toca enriquecerla con lo que te parezca:
listas de la compra, nimeros de teléfono, poemas que
te gustan, el drbol genealdgico de tu familia y, por
qué no, férmulas matemdticas. Ya verds como ripi-
damente se transformard en un juego, y hasta en un
hébito, incluso para quienes no lo conviertan en su
oficio, como hice yo. Cada dia hay multitud de opor-
tunidades para entrenarse.

Tomemos las veinte palabras siguientes. Palabras
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UNA MEMORIA INFALIBLE

de la vida diaria, que hemos usado miles de veces. Pa-
labras simples, comunes, sabidas desde siempre.
Léelas tranquilamente, una sola vez, sin utilizar
ninguna estrategia para memorizarlas (por lo menos,
conscientemente). Como no quisiera desanimarte en-
seguida, te dejo que busques ahora un ldpiz para no
perder después el tiempo buscindolo intutilmente,
dejando asi que se te escapen las palabras.
¢Preparados? En sus marcas, listos, jya!

Cazador
Fideos
Elvis
Haba
Calvo
Flores
Dados
Hierba
Barco
Jaula
Balde
Cadenas
| Pizza

| Cama
Lago
Oveja
Tablas
Campo
Mantel
J Humo
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El método de la SAL

No, no. No las releas. Escribelas aqui, de inmedia-
to, antes de que se te olviden. Te hemos dejado un
pequefio espacio:

k=

¢Resultado? Apuesto a que has retenido entre cin-
co y nueve palabras. Como todo el mundo. Como yo
cuando no pongo en prictica mis técnicas de memo-
rizacién. Con esa sensacion de tenerlas en la punta de
la lengua... que tanta rabia da.

El motivo de este fracaso es simple: has utilizado
tu memoria a corto plazo. Nadie supera esta puntua-
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UNA MEMORIA INFALIBLE

cién. ¢Tua si? Entonces has utilizado, sin saberlo, una
«estrategia de memorizacién»: incluso si es la pri-
mera vez que oyes hablar de esta técnica. Si vuelves
a leer el enunciado del ejercicio, verds que aclaré «por
lo menos, conscientemente». ¢ Por qué esta puntua-
lizacién? Porque la técnica que te voy a mostrar aho-
ra, que es un poco el abecé del memonista, no hace
sino revelar y formalizar lo que hacemos todos, es-
pontineamente, para memorizar informaciones que
nos importan. Por eso, si has retenido méds de nueve
items, es que has utilizado, sin saberlo, el método si-
guiente.

Sentido, Antes, Lazos: ¢un poco de SAL en
tus neuronas?

Dejemos de lado esa memoria a corto plazo que
tanto nos decepciona. Es una memoria muy util para
marcar un nimero sin tener que anotarlo (e incluso
asi, ¢cudntas veces tienes que repetirlo para acordar-
te?), pero su alcance es de todos modos muy limita-
do. Digamos que es una antecimara inevitable, como
las duchas a la entrada de la piscina. Querriamos ti-

rarnos inmediatamente al agua, pero hay que pa-

sar por ahi, nos guste o no.

Para lograrlo existen tres grandes tipos de
estrategias, diferentes caminos que llevan a un
mismo punto.

La primera consiste en clasificar. A menu-

do es necesaria, ayuda a comprender, pero no es
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El método de la SAL

suficiente. La segunda, es repetir. Es eficaz, pero ago-
ta. La tercera, se basa en dar sentido a una lista de
palabras que, a priorz, no lo tiene.

Uno puede ser bueno en alguna de estas estrate-
gias, pero lo ideal es combinar las tres. Por desgracia,
nuestra sociedad valora casi exclusivamente las dos
primeras. Yo te invito a dejarlas de lado (volveremos
a ellas mds tarde) para centrarnos en la tercera. Si lo
intentas, te prometo que en diez minutos, reloj en
mano, no solo sabris los veinte items que te dieron
tanto dolor de cabeza, sino que, ademis, serds capaz
de recitarlos de atrds hacia delante.

Para lograrlo, necesitamos un ingrediente mégico:
la SAL.

«S» de Sentido

Comencemos por la primera letra, la s. Apelemos
a los cinco sentidos. La naturaleza nos ha dotado
de la tecnologia més sofisticada y mds precisa del
mundo para aprehender lo que nos rodea. jAprove-
chémoslal!

Cierra los ojos. Piensa en algo que ocurrié ayer.
Cualquier cosa. Témate unos instantes y revivelo.
¢Qué ves? :Un cielo azul, la lluvia que repiquetea en
los tejados, la luz que entra por la ventana? ;Qué
sientes? ¢ Una silla dura, un sillén acolchado, una pi-
cadura de mosquito, un suéter demasiado ajustado,
una mano en la tuya? ;Qué oyes? ;Truenos, la voz
de un amigo, el murmullo de una conversacion leja-

29



UNA MEMORIA INFALIBLE

na, un pajaro que canta? ;Qué hueles? ¢El aroma de
una tarta, el olor a humedad de un viejo mueble? ; Te
acuerdas de un sabor?

Ese recuerdo sin importancia... ste das cuenta de
lo potente que es? Al volver a tu recuerdo «codifica-
do» por tus cinco sentidos, vuelves a darle vida. Es
asi como, aunque no lo queramos, «codificamos» ex-
periencias en nuestra memoria. Esta capacidad se lla-
ma sinestesia. Y es precisamente esta facultad la que
vamos a emplear.

«A» de Antes

¢Alguna vez trataste de inventar un cuento, como
cuando eras nifio y te lo contaban antes de irte a dor-
mir? No me digas que no: piensa, eras muy bueno
inventando historias, y no fue hace tanto... Si te has
olvidado, observa a los nifios que te rodean y mira
cémo, por arte de magia, transforman una puerta en
un precipicio, una cuchara en una catapulta, una go-
rra en el sombrero de Robin Hood o un metro cua-
drado de alfombra en un reino. El mundo, antes, era
infinito. Pues bien: ha llegado la hora de reproducir
ese tipo de milagros. De inventar un cuento.

Deja de pensar en el ridiculo. En el mundo de la
imaginacién nada es imposible, todo vale. A partir de
hoy, el mundo se te quedard pequeiio...
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El método de la SAL
«L» de Lazos

Ahora piensa en un dominé. Para dar sentido a las
cosas, es preciso que estas se entrelacen. Cada item
debe apelar a otro siguiendo el hilo de la narracién.

Pero veamos en detalle como pueden aplicarse es-
tos tres trucos. Usemos otra lista. Esta vez no hace
falta que saques inmediatamente el lipiz. Cuando la
hayas aprendido, tendris todo el tiempo del mundo
para reconstruirla. No se te va a olvidar. Sigueme.

Toro, talon, panel, chal, malla, vampiro, capa,
mina, muffin, racha, nugget, rama, muffin, mina,
capa, lazo, naval, pareo, tapiz, caduceo.

¢Leido? Bueno. Es hora de inventar una historia.
No existen malas historias, siempre que estén bien
espolvoreadas con SAL. Esta es la que se me ocurrié
a mi, pero como en todos los ejercicios de este libro,
el desafio serd mucho miés facil si te dejas llevar por
tu propia fantasfa. Al fin y al cabo, pueden hacerse
mil cosas con un muffin. Mil cosas mucho més diver-
tidas que comérselo.

Estamos en la calle que td elijas (lo esencial es que
la visualices). ¢La ves? Alli, ante tu mirada de asom-
bro, un toro se pone unos calcetines rojos con un
agujero en el talon; tropieza y derriba un panel. El
panel caido deja a la intemperie a una anciana que,
para resguardarse del frio, se pone un chal que le
aprieta un poco porque estd tejido con una densa
malla, de la cual sale un vampiro, exhibiendo orgu-
lloso una gran capa. Es un hermoso dia de invierno
(¢sientes el frio en las mejillas y el aire vivificante en
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UNA MEMORIA INFALIBLE

los pulmones?) y sopla un leve viento. Para prote-
gerse, el vampiro levanta una trampilla que surge a
sus pies y baja hasta lo que resulta ser una mina.
Allf no se recoge carbdn, sino deliciosos muffins.
Para salir de la mina, el vampiro sigue la direccién
que le indica una racha de viento. En el exterior le
esperan unos ricos nuggets recién preparados. Al sa-
lir, tropieza con una rama, de cuyo extremo pende
un muffin gigante. Cuando acaba de comer, el vam-
piro visita otra mina, donde vive Supermdn, que le
espera con la capa puesta (los vampiros no tienen la
exclusividad de usar capa). Pero ese dia Supermin
estd deprimido: estd harto de ser Supermdn. Asi que
decide transformarse en cowboy y le muestra su
nuevo lazo. También suefia con ser capitin de fraga-
ta y poner en prictica sus tacticas navales. Se quita
su ropa y se pone un pareo, para estar cémodo y
fresco en su barco imaginario. En la sala de maqui-
nas, hay un inmenso tapiz con un caduceo tejido en
el centro.

Gracias por haberme seguido hasta aqui. Entiendo
que te sientas un poco desconcertado.
Ahora respira y vuelve a leer rapida-
mente la historia, haciéndola lo mis
real posible. Piensa en la cara depri-
mida de Supermin: jtanta carga
para un solo hombre! Imagina-
telo vestido con un pareo. Pien-
sa en el enorme tapiz desplegado
en la sala de mdquinas del barco.
Imagina todo esto en orden cro-
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El método de la SAL

nolégico. ¢Listo? Cierra los ojos, repite la historia
una vez mds y luego saca el lipiz.
Ahora te toca a ti:

k=

¢Y de atrds hacia delante?

Creo que es hora de que yo te felicite y de que ta
confies plenamente en mi. Mds adelante descubrirds
que no solo has conseguido retener una lista arbitra-
ria de palabras sin sentido, sino que también puedes
memorizar los primeros decimales del nimero pi.
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UNA MEMORIA INFALIBLE

Volveremos a ello cuando llegue el momento. Juntos,
bucearemos en las inconmensurables aguas de la me-
moria a largo plazo.

Antes de pasar a la siguiente fase, hagamos un pe-
quefio ejercicio mas, muy simple, para anclar lo que
acabas de aprender.

Los planetas del sistema solar

Sol, Mercurio, Venus, Tierra, Marte, Jupiter, Satur-
no, Urano, Neptuno. (No, Plutén no: en 2006, la
Unién Astronémica Internacional lo incluyé dentro
de los cinco planetas enanos del sistema solar, junto
con Ceres, Makemake, Eris y Haumea. Pero nada te
impide usarlo en el ejercicio si quieres).

Una bola de fuego (el Sol, punto de partida de
nuestro periplo) corre espantada huyendo de su pro-
pio calor. Se cae y se lastima la rodilla. Para curarla
llega una enfermera y le echa mercurocromo (Mer-
curio). Es una mujer muy bella, semidesnuda
(Venus). Al mirar su delantal, nos damos cuenta de
que estd sucio, lleno de tierra y es que, en realidad, es
una enfermera voluntaria. Su verdadero oficio es
agricultora: en grandes campos soleados cultiva ba-
rras de chocolate que solo se cosechan los martes
(Marte). Cuando llega el tiempo de la recogida, los
recolectores se seleccionan entre los méds experimen-
tados yupis (Jupiter) que hacen el turno (Saturno) de
noche. La cosecha se guarda en un recipiente de ura-
nio (Urano), lo que obliga a transportarla con mucho
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El método de la SAL

cuidado por el mar. Es Neptuno, el dios de los océa-
nos, quien se encarga.

¢El ejercicio te parece una locura? jEspero que si!
Cuanto més descabellado, mis eficaz. ¢ Te cuesta ho-
rrores recordar 1082B, el c6digo del portal?* Imagi-
nate a Messi (jugador nimero 10) junto a Naranjito
(mascota del Mundial de Futbol del 82) chutando un
balén (B). :7314A? Un barril de petréleo (referencia
a la crisis del petréleo de 1973) cae sobre dos enamo-
rados (14, referencia al Dia de San Valentin) que es-
tin comiendo una tarta decorada con la palabra
«Amor». Segun tu estado de dnimo, las escenas pue-
den ser graciosas, tristes o romdnticas... El método de
la SAL se basa en tu propia imaginacién. No la repri-
mas.

Pero... ;c6mo se hace para aprender cosas mas di-
ficiles, mds complejas que listas de objetos concretos,
imagenes o algunas cifras? El método de la SAL se
limita a lo que podemos aprehender con los cinco
sentidos. Para pasar a la siguiente fase hay que tener

SAL en el SACO...

4. En los edificios de Paris y de otras ciudades de Francia no
hay portero automdtico. Para entrar hay que teclear un cédigo.

(N.delat.)
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