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Los monos del doctor David Ferrier

L martes 2 de agosto de 1881 llegué de nuevo a Londres como en

otras treinta o cuarenta ocasiones de mi vida anterior. Era la vis-

pera de la apertura del Tercer Congreso Internacional de Medici-
na, que debia tener lugar en St. James Hall.

Cuando a dltima hora de la noche llegué al Hotel St. James, ya ha-
bian arribado a Londres tres mil médicos procedentes de todas partes del
mundo y, entre ellos, muchos de universal renombre. En la estacion habia
visto a Virchow, Langenbeck y Robert Koch, de Berlin; Pasteur, de Paris;
Rauchfuss y Kolomin, de San Petersburgo; Henry Bigelow, de Boston, y
William Keen, de Filadelfia. Pero entre la multitud de los que constituian
la seleccion de médicos que en aquellos dias se reunian en la capital de
Inglaterra, eran muy pocos los que se habian de convertir, al correr del
tiempo, en verdaderos iniciadores de la segunda gran época de la historia
de la cirugia.

Aun hoy resulta dificil fijar, de una manera efectiva, cudndo se inaugu-
16 esta nueva fase llena de esfuerzos y descubrimientos, de fracasos y triun-
fos. La victoria sobre los dolores operatorios (por medio de la narcosis en los
afios cincuenta del siglo Xix) y sobre la infeccion traumaética (por la antisepsia
y la asepsia en los afios ochenta) habia roto las cadenas que constrefifan a la
cirugia a limitarse a una actuacién barbara y mortifera sobre unos pocos
miembros externos. Narcosis, antisepsia y asepsia habian creado las condi-
ciones previas para la nueva era, en el curso de la cual la cirugia habia de pa-
sar a la aplicacion de sus conquistas técnicas a todas las regiones del cuerpo
humano. Eran muy pocos los cirujanos que ya antes de la difusién de la nar-
cosis y de la antisepsia se atrevieron a intervenir en el interior del cuerpo
humano para eliminar afecciones de érganos que durante milenios se habian
considerado intocables. Unas veces, les favorecio la suerte, otras fracasa-
ron en su intento. Sus éxitos fueron siempre casos aislados. Sin embargo, ta-
les éxitos estaban ahi, existian y, por lo mismo, se hace dificil determinar con
exactitud la fecha en que se inici6 la nueva era. Por esto debo limitarme aqui
a sefialar el momento que, a mi entender, marc6 la hora decisiva.

19



Con todo, aun hoy, me sigo preguntando con cierta frecuencia por
qué fue precisamente este Congreso médico el que dejé en mi una im-
presién tan profunda; porque es el caso que en el mismo no se produjo
ningln acontecimiento quirdrgico que diera a tal reunién un cardcter
especial, sino que mds bien fue la coronacién del triunfo de una ciencia
auxiliar que abri6 a la cirugia el acceso a un érgano muy determinado del
cuerpo humano: el cerebro. Lo que en aquellos dias hacia latir los cora-
zones y cortaba la respiracion es, tal vez, como lo sigue siendo todavia
hoy, la idea verdaderamente fascinante de atacar quirtdrgicamente el 6r-
gano citado. En aquellos tiempos, al igual que hoy, el cerebro era la zona
mads misteriosa de nuestra existencia fisica, pues constituye el asiento, al
parecer inexplorable, de nuestro sentir, de nuestro pensar y de nuestro
querer, y quién sabe si la propia sede del alma. Por esto creo que el lector
habré de comprender la razén por la cual, para mi, el acontecimiento que
mostrd al cirujano el acceso a esa zona misteriosa, habia de constituir el
inicio de la nueva €poca objeto de este libro.

El Hotel St. James, en el cual me hospedaba, no era ciertamente uno
de los més lujosos que Londres podia ofrecer en aquel entonces. Desde
luego, no podia compararse con el Carlton ni con el Grand Hotel. Pero
vacilando siempre entre el atractivo que para mi representaba un acon-
tecimiento de aquella indole y el profundo y resignado dolor que se ha-
bia apoderado de mi desde la muerte de mi esposa Susana' en la pri-
mavera de 1881, habia anunciado con mucho retraso mi asistencia al
congreso. En consecuencia, hube de aceptar el primer alojamiento que
se me ofrecid.

Al penetrar en el vestibulo y hallarme ante el anciano y flaco por-
tero, hice lo que, a lo largo de los afios, se habia convertido en hdbito
para mi, siempre que llegaba a una ciudad en la que iba a celebrarse un
congreso: pedir el registro de huéspedes y buscar en €l los nombres de
médicos o cirujanos conocidos. De esta forma, el azar me habia condu-
cido al encuentro de los mds famosos. Lef cuatro o cinco nombres in-
gleses y franceses que no me decian nada o casi nada, cuando me fijé
en uno de ellos escrito con rasgos breves y precisos: Friedrich Goltz,
Estrasburgo.

1. Susana, primera mujer de H. St. Hartmann, muri6 en la primavera de 1881 a conse-
cuencia de un cancer de piloro. Poco antes, Theodor Billroth habia conseguido en Viena la extir-
pacion de un tumor géstrico. H. St. Hartmann se habia dirigido a €l para que intentara operar a
su esposa, pero a su regreso de Viena, ésta habia fallecido. Ella misma habfa puesto fin a su vida,
porque no crefa en su salvacion y quiso dejar en su esposo el recuerdo de su imagen antes de que
ésta quedara desfigurada por la dolencia. La historia de Susana, que lo es asimismo de los prime-
ros intentos de la cirugfa gastrica, se relata en El siglo de los cirujanos.
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Yo no ignoraba que los visitantes alemanes sentian preferencia por
el De Keysers Royal, edificio algo extrafio, con habitaciones sin mds luz
que la artificial —algunas de ellas subterrdneas—, pero donde se podia
beber buena cerveza alemana. Por esto me sorprendié un tanto encontrar,
en el registro de huéspedes del St. James, el nombre de un famoso pro-
fesor alemdn. Acaso le sucediera exactamente lo que me habia ocurrido
a mi y fuese llevado a dicho hotel sélo por un azar imprevisible. Mien-
tras examinaba el registro, mi dedo indice recorria de arriba abajo la re-
lacién de los huéspedes, deteniéndose de pronto junto al nombre de Goltz.
El portero, que me estaba observando, dijo:

—Es un alemén. Un hombre extrafio. Perdon... —afadid interrum-
piéndose—, pero en realidad es muy extrafio. Viaja con un perro enfermo
y lo cuida con gran ternura...

—¢(Con un perro enfermo? —le pregunté intrigado.

—Si —dijo el portero—, lo lleva en una especie de perrera portatil.
Es un pobre chucho de cabeza como aplastada y los ojos mas tristes que
jamds haya visto en un perro. Parece que ha sufrido algtn accidente, tal
vez lo haya atropellado un coche... Perdone que hable tanto del perro,
pero me gustan mucho los animales...

— ¢ Esté el animal en el hotel?

—Si, y también el profesor Goltz —contestd el portero mirdindome
con asombro—. ;Conoce usted al sefior? —preguntd, y al asentir yo con
cierta vacilacion, afiadio—: Ha salido de la casa hace media hora y ha de-
jado el animal al cuidado de un criado...

— /Y el animal tiene la cabeza herida?

—Si —dijo el portero con creciente asombro—. Pero, en realidad, lo
que parece es que le falte un trozo de cabeza —afiadid, mirdndome con
cierto recelo—. Oiga usted —dijo luego—, ese profesor Goltz, ;no sera
uno de estos que llaman viviseccionistas?... —El portero vacilé antes de
volver a hablar—. Debi figurdrmelo. No me interprete usted mal, pero
aqui en Londres somos muy sensibles en lo que toca al trato de los ani-
males. Hasta el punto de que el Parlamento, en 1876, voté una ley por la
que se prohibia, incluso a los cientificos, martirizar a los animales, aun
cuando se pretextara que estas practicas tuvieran algin valor para la cien-
cia médica. Y si en este caso resulta tratarse de una pobre criatura sacri-
ficada por razones cientificas, nuestra sociedad protectora de animales...

—No hay nada de lo que usted supone —contesté rdpidamente—.
Por lo demds, yo también soy médico...

El rostro del portero asumid una expresion extrafia:

—Perdoneme, sefior —dijo—. No quiero ofenderle como médico.
Pero hay algunos médicos que se comportan con los animales vivos de
una forma verdaderamente sddica. Y todo el pais se indigna a la sola idea
de que nuestros animales domésticos puedan caer en manos de algtin
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cientifico desaprensivo. La ley que le he dicho tiene ain ciertos fallos,
pero los eliminaremos. Hace cuatro semanas tuvimos una reunion en casa
del presidente del Tribunal Supremo. Asistieron el cardenal Manning,
lady Bunbury y lady Mount Temple, que solicitaron la prohibicién defi-
nitiva de la viviseccién. Yo mismo soy miembro...

—No creo que a ese sefior le interese que usted pertenezca o no a
una asociacion protectora de los animales —Ie interrumpi6 en este pun-
to una voz profunda.

Era la voz del jefe de personal del hotel, que habia salido de una
puerta contigua a la conserjeria.

—Perdéon —murmuré el portero—. Pero es un problema que con-
mueve a todo el pais, como usted mismo podrd comprobar. Sin embargo,
le pido que me excuse, pues no quise...

—Bien, bien —contesté atento sélo al nombre de Goltz—. Estoy
muy cansado. jPuedo ver mi habitacion?

—Naturalmente —dijo el portero—. Su habitacién esté en...

Después del viaje trasatldntico, me sentia verdaderamente muy fati-
gado. La habitacién que me destinaron era tan oscura como el vestibulo
del hotel y la ldmpara de aceite que ardia sobre mi mesa daba una pélida
luz amarillenta. Pero en el mismo instante en que estiré mis cansados
miembros pude oir, a cierta distancia, el leve aullido de un animal. Era
casi imperceptible y cesé pronto. De momento no volvié a percibirse,
pero tuve la conviccidn de que se trataba del perro mencionado por el
portero. Todo esto bastd, no sélo para mantenerme despierto, sino para
hacerme olvidar, en cierto modo, mi cansancio.

Todo cuanto ocurrid en los dias y horas que siguieron resultaria in-
comprensible para un hombre actual, si no me detuviera a relatar la his-
toria de los acontecimientos que habian convertido a Goltz en una espe-
cie de figura clave de mis reflexiones acerca del ulterior desarrollo de la
ciencia quirtrgica.

Por aquellos afios, Goltz formaba parte del grupo internacional de
fisi6logos eminentes que se ocupaban en el estudio de los enigmas del
cerebro, considerado en aquel entonces como un érgano aparte que fun-
cionaba merced a la accién de ciertos influjos superiores. Basdndose en
sus experimentos con ranas, el francés Flourens sentd la tesis de que las
funciones del cerebro se distribufan de una manera tan uniforme por la
totalidad del érgano, que se podia extirpar un fragmento considerable de
éste sin que el resto dejara de asumir la totalidad de aquellas funciones,
tanto las meramente fisicas como las psiquicas. A pesar de que los médi-
cos griegos se habian ya dado cuenta de que determinadas lesiones o
afecciones de una parte del cerebro provocaban la pardlisis o trastornos
espasmadicos en el lado opuesto del cuerpo, la teoria sentada por Flou-
rens seguia considerdndose como un dogma.
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En 1861, uno de mis mejores amigos, el cirujano y antropélogo pa-
risiense Paul Broca, se habia rebelado contra este dogma. En su dia, Bro-
ca habia abierto el cerebro de una paciente difunta que algunos afos antes
de su muerte habia perdido el habla. En la segunda y tercera circunvolu-
cién frontal izquierda habia descubierto un estado de reblandecimiento
cerebral claramente perceptible y definido. Gracias a ello, Broca llegé a
la conclusion de que en tal zona se encontraba un centro funcional donde
se asentaba «la direccién del habla humana y en especial la formacién
de palabras». Asi pues, al dar por supuesto que su paciente habia perdido
la facultad de hablar por haber enfermado el aludido centro, sent6 la hi-
potesis de que el cerebro se componia, tal vez, de multitud de centros
andlogos a aquél, cada uno de los cuales regulaba determinadas funciones
corporales de los musculos y de los sentidos. Broca tropezé con una re-
pulsa casi undnime e incluso furiosa. Pero pocos afios después, un joven
médico llamado Hughlings Jackson, que entonces trabajaba modestisi-
mamente en el Hospital Nacional de Paraliticos y Epilépticos de Lon-
dres, habfa llegado a determinadas conclusiones siguiendo la misma sen-
da emprendida por Broca. Jackson —con quien sostuve en afios ulteriores
amistosas relaciones— no era ni cirujano ni anatomista, sino médico cli-
nico que, con una agudeza intelectual extraordinaria, sacaba conclusiones
acerca de procesos desconocidos del cerebro, partiendo de la observacion
de los sintomas exteriormente visibles que presentaban los enfermos del
Hospital Nacional. Estaba poseido por el fanatismo de un cientifico ex-
travagante, capaz de montar en célera cuando alguien le importunaba en
el curso de sus observaciones. Su esposa, Isabel, habia muerto de una
afeccion de la corteza cerebral, durante la cual se habia visto atacada por
espasmos semejantes a los de los epilépticos y, por mucho que yo apre-
ciara a Jackson, llegué a la conclusion de que éste debi6 de estudiar la
enfermedad de su esposa con una frialdad absolutamente objetiva. En
1864, Jackson habfia descrito multitud de casos de pardlisis del lado dere-
cho originados por hemorragia cerebral, con pérdida, ademds, del uso
del habla. El hecho de que tales pardlisis afectaran casi siempre el lado del
cuerpo opuesto al foco de la hemorragia cerebral, deponia en favor de la
tesis de Broca sobre el asiento del centro del lenguaje en el lado izquier-
do del cerebro. Unos afios mds tarde tuvo ocasién de practicar nuevas ob-
servaciones. En enfermos que padecian espasmos de un lado del cuerpo, le
llamo la atencién la regularidad con que éstos se presentaban. Empeza-
ban en la mano y en el pie, pasaban después al brazo y a la pierna, como
si en el cerebro hubiese distintos centros «motores» responsables de cada
uno de los diferentes miembros del cuerpo, centros «motores» que debian
de estar situados tan cerca uno de otro que, a medida que iban siendo
afectados por algin estimulo, originaban trastornos en el mismo orden en
los miembros atacados por los espasmos. Sin haber practicado autopsia
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alguna y valiéndose tan sélo de sus observaciones clinicas, Jackson afirmé
que existian centros «motores» para los diferentes movimientos muscu-
lares y que tales centros estaban situados «dentro del drea de distribucién
de la arteria central del cerebro». Un afio después, en 1871, llegaba de
Berlin la noticia de que se habfa demostrado experimentalmente la exis-
tencia de centros motores en el cerebro de los perros. La noticia procedia
de dos jovenes médicos berlineses: Theodor Fritsch y Eduard Hitzig, que
mds tarde se habia de convertir en famoso neur6logo. Durante la guerra
prusiano-danesa, Fritsch habia observado casualmente en un soldado gra-
vemente herido en el crdneo, que al tocar determinados puntos del cere-
bro —que habia quedado al descubierto— se originaban temblores en
zonas corporales también muy definidas, situadas en el lado contrario al
afectado en el cerebro. Algtn tiempo después, Fritsch empez6 a colabo-
rar con Hitzig, que trabajaba en el Instituto de Fisiologia de Berlin, con
el fin de estudiar sus experimentos con animales. Trabajaban en el domi-
cilio particular de Hitzig, donde la esposa de éste puso a su disposicion
el tocador de su propio dormitorio, destinando la pieza contigua al cuida-
do de los perros de experimentacion. Fritsch y Eduard Hitzig habian eli-
minado fragmentos tan extensos del crdneo que el cerebro de los perros
podia observarse perfectamente. Aplicando débiles corrientes eléctricas a
determinados puntos de la corteza cerebral, pudieron comprobar que,
efectivamente, se producian de una manera indefectible movimientos
perfectamente delimitados en la parte opuesta del cuerpo. Marcaban con
alfileres dichos puntos del cerebro que abrian después de muertos los pe-
rros, dandose el caso de que las puntas de aquéllos se hallaban siempre
en las mismas zonas de las circunvoluciones cerebrales centrales. Pronto
adquirieron facilmente la prictica de determinar, sin buscar mucho, los
centros que regian los movimientos muy precisos de ciertas partes del
cuerpo. Denominaron a dichos centros «centros motores», sosteniendo,
igual que Jackson, que todos los movimientos corporales eran dirigidos
por tales centros y que el cerebro no era en modo alguno un érgano apar-
te, sino una «suma perfectamente articulada de multitud de centros fun-
cionales».

Sus observaciones convencieron a muchos fisiélogos y en especial
al joven neurélogo David Ferrier, de Londres, que se habia hecho famo-
so, igual que Jackson, como médico del Hospital Nacional, y que logré
sistematizar el método de estimulacién eléctrica en los experimentos
con animales, localizando de una manera precisa varios centros moto-
res, asi como el centro auditivo, que situd en la parte superior de los 16-
bulos temporales. Ferrier, Fritsch y Hitzig completaron finalmente el
método de los contactos eléctricos mediante la eliminacién de partes
bien definidas del cerebro animal y observacién de la pérdida subsi-
guiente de funciones sensoriales y motrices. En 1873, la primera me-
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moria de los alemanes Fritsch y Hitzig cay6 en manos de Robert Bar-
tholow, profesor de medicina clinica del Medical College de Cincinnati
(Ohio). Cuando, en 1874, la casualidad llevé a su consulta a una mujer
llamada Mary Rafferty, cuyo craneo habia sido destruido por un cédncer,
de modo que el cerebro estaba descubierto, Bartholow excitd la corteza
cerebral de la mujer moribunda con ligeras descargas eléctricas y com-
probd que las observaciones de Fritsch y Hitzig practicadas en los cen-
tros motores animales eran también vdlidas para el cerebro humano. Pero
la voz de Bartholow llegaba de un lugar tan apartado y cientificamente
tan poco importante que nadie la oyé ni le tomé en serio. Hitzig y Fer-
rier habian topado con la repulsa absoluta de los fisi6logos de genera-
ciones mds viejas que la suya; tales fisilogos no tardaron mucho en
presentar experimentos cuyos resultados demostraban justamente lo con-
trario de lo que aquéllos afirmaban, a saber, la inexistencia de centros
funcionales del cerebro.

Por aquel entonces, acompaiiado de Paul Broca, habia yo asistido
en Paris a la autopsia de un hombre que habia muerto con sintomas de pa-
ralisis progresiva del brazo y pie izquierdos, de la mitad izquierda de
la cara y fuertes dolores de cabeza. Broca descubrié un tumor del tama-
flo de una castafia en el hemisferio derecho del cerebro, tumor que re-
sulto facil desprender de la masa cerebral. No cabia duda de que éste
habia sido la causa de la grave pardlisis progresiva y de los dolores de
cabeza. Por primera vez se me sugirié la idea de lo fécil que habria sido
remediar la dolencia del difunto si se hubiese abierto el crdneo y extir-
pado el tumor. La trepanacion o apertura del crdneo era, en realidad,
una de las intervenciones quirdrgicas mds antiguas. Precisamente Broca
se habia ocupado de ella de modo especial en su historia, descubriendo
detalles verdaderamente asombrosos. En 1873, asistiendo a un congre-
so de antropologia en Lyon, encontré alli un médico rural, el doctor
Prunieres, que durante las excavaciones practicadas en su ciudad natal
habia observado grandes aberturas redondas en los crdneos encontrados
en enterramientos de la Edad de Piedra. Tales aberturas se habian efec-
tuado hacfa miles de afios, con mucho arte y mediante fractura o raspa-
do de los huesos. Prunieres supuso que el origen de tales aberturas se
debia al deseo de obtener amuletos de crdneos pertenecientes a perso-
najes que en vida habian sobresalido por dotes especiales; pero Broca
pudo demostrar que aquéllos fueron abiertos en vida de sus poseedores.
Los bordes de las aberturas presentaban claras sefiales de la regenera-
cion dsea que, con raras excepciones, se presenta en las personas vivas
en los casos de fractura, y por el estado de tal regeneracion podia infe-
rirse que muchos de aquellos operados habian sobrevivido mds o menos
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largamente a la intervencién.! Como sea que ademds eran muy pocos los
crdneos que presentaban al propio tiempo heridas por accion guerrera,
Broca supuso que sélo algunas de las operaciones se habian intentado
con el propdsito de eliminar partes destrozadas del crdneo. Es posible que
tales operaciones de urgencia demostraran que la eliminacién de los alu-
didos fragmentos dseos podia hacer desaparecer dolores y pardlisis, y asi-
mismo cabia suponer que los curanderos de la Edad de Piedra practicaban
también tales intervenciones en los casos de simples dolores, pardlisis,
epilepsias u otros sintomas patolégicos de esta indole, sin necesidad de
que hubiese forzosamente heridas. Otra de las hipdtesis sentadas acerca
de los craneos trepanados era la de que éstos lo habian sido por razones de
culto religioso, con el fin de dejar libre la salida a los malos espiritus.
Pero todo esto no pasaba de ser teorias. En cambio, Broca presentd la de-
mostracién de un hecho cierto: que los curanderos de la Edad de Piedra
habian sido capaces de practicar la trepanacion con los instrumentos de
que disponian. Broca mismo procedi6 a abrir, sin gran esfuerzo, el crdneo
de un perro vivo valiéndose de pedernales y fragmentos de obsidiana, ex-
perimento que después repitié con caddveres humanos. En trepanar el cra-
neo de un nifio por raspado habia invertido cuatro minutos. Para un crdneo
de adulto habia necesitado una hora.

Algun tiempo después, un compatriota mio de Nueva York, George
Squier, politico, escritor, editor y explorador, descubrié un craneo indio
en una coleccion particular de antigiiedades de Cuzco, crdneo que habia
sido encontrado en una tumba del antiguo Pert. Procedia de la legendaria
época de los incas y presentaba una trepanacion que, no cabia duda, era
algo distinta de la de los crdneos estudiados por Broca. De la parte iz-
quierda del frontal se habia extraido un fragmento éseo cuadrado median-

1. En aquel entonces, surgi la idea de comprobar los supuestos acerca de los motivos
determinantes y métodos de la trepanacion en la Edad de Piedra, efectuandose estudios entre los
pueblos que en la segunda mitad del siglo Xix, sobre todo en Oceania, vivian en una etapa his-
tdrica paralela a la de 1a Edad de Piedra. Los exploradores de Oceania, Parkinson, Sanson, Les-
son, Ellis y Ella, que en calidad de misioneros, viajeros o plantadores habian estudiado aquellas
regiones todavia muy poco conocidas, informaron poco después que en Tahiti, islas de Tuamotu,
Nueva Irlanda y Nueva Bretafia se practicaban efectivamente trepanaciones. Suministraron des-
cripciones minuciosas de las aberturas craneales realizadas con instrumentos de piedra y conchas
por el procedimiento supuesto por Broca. La mitad de los operados, sin anestesia naturalmente,
sobrevivian a la operacion, a veces durante decenios. Se indicé que, en algunos casos, los curande-
ros cerraban la abertura practicada con un trozo de nuez de coco y recubrian el todo con la piel
del craneo. Los motivos principales de la operacion eran lesiones por accion de guerra, que obli-
gaban a eliminar partes 0seas destrozadas del craneo o fragmentos que ejercian presion sobre el
cerebro. Pero también se efectuaban intervenciones con trepanacion a causa de fuertes dolores
de cabeza y espasmos. En Nueva Irlanda, las madres abrian los craneos de sus hijos para facilitar
la huida de los malos espiritus.
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te cuatro incisiones rectas y para-
lelas dos a dos, que se cortaban
mutuamente. Por el aspecto de las
incisiones, se advertia que para ex-
traer el fragmento cuadrado dseo
se habia utilizado un instrumento
de piedra y se podian reconocer las
seflales bien visibles de la regene-
racién, de modo que cabia inferir
que la operacion se habia llevado a
cabo en vida del paciente, el cual
habia sobrevivido a aquélla duran-
te bastante tiempo. Estos descu-
brimientos nos habian causado a
Broca y a mi una impresion muy
Créneo inca descubierto en Cuzco (Pert) por profunda, dando alas a la idea de
el explorador americano George Squier. que, abriendo el craneo, tenia que
ser posible eliminar dolencias ce-
rebrales de indole diversa y principalmente tumores. Si los hombres de la
Edad de Piedra habian sido capaces de practicar tales intervenciones sin
asepsia ni narcosis, nosotros, con nuestros adelantos, teniamos que poder
llevarlas a cabo idénticamente, atacando por via quirtrgica las raices mas
profundas de las enfermedades cerebrales. Por otra parte, la literatura dis-
ponible permitia comprobar con facilidad la prictica de trepanaciones en
la Antigiiedad griega, Edad Media e incluso hasta la primera mitad del
siglo XIX.

Los llamados escritores hipocréticos recomendaban la apertura del
craneo incluso en los casos de conmocion cerebral, con el fin de evitar
hemorragias y secreciones debajo de la béveda craneana. Para efectuar la
trepanacion, los médicos griegos habian utilizado el mismo instrumento
que habia de reaparecer mds tarde en la Edad Media y que —con ligeras
modificaciones— respondia al tipo del empleado en la época de mi ju-
ventud: el trépano de corona, consistente en una breve sierra de cinta re-
torcida, soldada sobre si misma en forma tubular y sujeta s6lidamente en
su parte superior a un mango de barreno, o bien un cilindro metélico pro-
visto de dientes de sierra en su parte inferior. Ambos instrumentos se uti-
lizaban en la Edad Media y en el Renacimiento aplicandolos encima del
craneo y haciéndolos girar hasta hacer posible la extracciéon de un disco
0seo que dejaba libre la corteza cerebral. Paré, famoso cirujano francés
del siglo xvI, habia modificado este instrumento dotdndolo de berbiquis,
cinceles, palanquetas y elevadores y practicaba la trepanaciéon en toda
clase de lesiones craneales, en las conmociones cerebrales y también con
el fin de eliminar sangre y pus, fragmentos de cuerpos extrafios y supri-
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mir los sintomas originados por cualquier presion ejercida sobre el cere-
bro. Paré fue el primero que escribié un informe sobre las consecuencias
de estas intervenciones sin narcosis de ninguna especie, que a nosotros,
hoy, nos cuesta tanto poder siquiera imaginar. No existe duda alguna de
que muchos de los operados sobrevivieron a la intervencion, al igual que
los trepanados de la Edad de Piedra descubiertos por Broca, y estd per-
fectamente comprobado que alguno de ellos, como el principe de Or-
leans, fue trepanado diecisiete veces o mds. Sin embargo, frente al nime-
ro de los sobrevivientes, habfa muchos casos de muerte producidos por
infeccién traumadtica, meningitis y septicemia, casos de muerte cuyo
nimero sobrepasaba con mucho al de los originados por la peritonitis
subsiguiente a las prematuras intervenciones abdominales. En decenios
posteriores, estos casos mortales habian ido en aumento en forma verdade-
ramente alarmante, hasta el punto de que, en la primera mitad del si-
glo x1x, en los hospitales de Paris morfan todos los trepanados sin excep-
cion, de suerte que los cirujanos de todo el mundo condenaron de forma
tan terminante cualquier intervencion de esta indole, que el trépano se
convirtié en instrumento inttil y curiosidad de museo. En 1886, Nepo-
muk Nussbaum, famoso cirujano de Niremberg, aconsejé a un discipulo
suyo que partia para la guerra que se abstuviera en absoluto de todo cri-
minal intento de trepanacién y que
dejara que las lesiones craneales si-
guieran su curso natural. «En los
sintomas de compresion causados
por heridas, hemorragias o exuda-
ciones inflamatorias o purulentas, a
ningln cirujano culto de nuestros
dias se le ocurrird practicar una tre-
panacion, puesto que aun en el caso
de descubrir felizmente al primer in-
tento el lugar exacto de la afeccion la
terapéutica resultaria siempre mds
peligrosa que la misma enferme-
dad..» La opinion de Nussbaum era
la de todos los cirujanos de renom-
bre. Pero puesto que la apertura del
craneo empezd a convertirse en ver-
daderamente catastréfica a partir ya
de la Edad Media, en que los enfer-

mos empezaron a amontonarse en Trfp()de del sig]o XVI. Este tosco
los sucios e infectos hospitales, no instrumento a manera de sacacorchos

. . craneal se utilizaba en aquella época
cabia duda de que las consecuencias

‘ - para la extraccién de fragmentos dseos
fatales de la operacion no eran debi- previamente recortados.
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das a la intervencion en si misma, sino a una infeccion de las ultrasensi-
bles meninges, infeccién que en el futuro podria evitarse mediante el em-
pleo de los antisépticos. Dicho en otros términos: el peligro de infeccién
ya no constituia necesariamente un obstdculo para operar en el cerebro.

Cuando recuerdo aquellos tiempos y mis conversaciones con Broca,
siento escalofrios al darme cuenta de la necedad de las deducciones e
ideas con las cuales haciamos frente a esta modalidad de la cirugia que,
aun hoy, sigue siendo la més dificil de todas. Pero éramos hijos de nues-
tra época y estdbamos henchidos de ansias progresistas y del optimismo
sin limites que brota con frecuencia de la ignorancia absoluta de los ver-
daderos peligros. Para nosotros, el obstdculo que se oponia a la cirugia
cerebral no era ya la apertura del crdneo en si, ni la extirpacién del even-
tual tumor, sino la imposibilidad de localizar la anomalia antes de la ope-
racion. El foco de la enfermedad se ocultaba bajo la béveda craneana y
no se disponia de ningtin procedimiento diagndstico para conocer de an-
temano, de una manera suficientemente exacta, la situacién de un tumor,
para que se pudiera llevar a cabo la trepanacién de una forma certera. El
dolor originado por un tumor se repartia por extensas zonas del cerebro
y no revelaba jamds su verdadera localizacién. Tal era el abismo que ha-
bia que salvar. Hoy resulta casi imposible darse cuenta de lo que en tal
sentido representaban para Broca y para mi los experimentos de Fritsch,
Hitzig y Ferrier. Si era cierto que cada musculo y cada sentido del cuerpo
tenfa su centro rector en algun lugar del cerebro y si cada centro ocupaba
siempre el mismo emplazamiento, tenia que caber la posibilidad de des-
cubrir, de una manera exacta, el foco cerebral de una enfermedad (un tu-
mor, por ejemplo) por medio de la pardlisis u otra afeccién de esta o
aquella parte del cuerpo o de tal o cual sentido, pudiendo llevar a cabo
una intervencion quirdrgica certeramente orientada.

En cuanto hubimos llegado a esta conclusion, escribi a varios ciru-
janos, con preferencia a cirujanos jovenes, defensores de la antisepsia y
partidarios de hacer accesible al escalpelo la totalidad del cuerpo huma-
no, mediante su empleo. Pero no consegui ganar para nuestra causa a nin-
guno de los cirujanos conocidos mios. Broca, que era un cientifico insig-
ne, carecia casi de habilidad quirtirgica. Todos los cirujanos opinaban que
no habia razones vélidas para considerar los centros funcionales de Fer-
rier como hechos demostrados y que ningin operador responsable podia
basar sus actuaciones en una hipdtesis tan discutida.

Entre los adversarios de Ferrier y de la teoria de los centros funcio-
nales, se habia destacado precisamente Friedrich Goltz, el mismo que
ahora compartia conmigo el techo del Hotel St. James. Hasta entonces no
tuve jamds ocasion de encontrarme personalmente con él. Sélo lo conocia
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por fotografias en las que presentaba el tipo perfecto del burgués alemén.
Era un hombre pesado y corpulento y contaba entonces unos cincuenta
afios de edad. Seglin mis noticias, era un apasionado de la fisiologia y,
siendo todavia estudiante, se habia ocupado ya de los enigmas del cere-
bro y sistema nervioso.

Unas tijeras, unas pinzas, un poco de bramante y unas cuantas ranas
que €l mismo cazaba, constituian todo su equipo de trabajo. Estos anima-
les ocuparon un lugar tan importante en sus experimentos ulteriores, que
su frase «témense dos ranas...» con que solia iniciar sus conferencias se
hizo famosa. Durante largos afios, Goltz habia extirpado los cerebros de
ranas narcotizadas con el fin de comprobar los efectos de dicha extirpa-
cidn sobre la vitalidad de dichos animales. De los resultados obtenidos ha-
bia extraido conclusiones relativas a las funciones del cerebro y de la mé-
dula espinal. Hombre bondadoso en el fondo, en su ansia de investigacion
habia separado las patas del cuerpo de las ranas hasta el punto de no de-
jarlas unidas a éste mds que por medio de una arteria importante y habia
«cocido» a otras descerebradas, en agua calentada lentamente, con el fin
de comparar las reacciones entre estimulos en aumento paulatino y otras
excitaciones de mdxima intensidad y actuacién repentina. Aproximada-
mente en la década de 1860 habia demostrado, en un Congreso de Fisio-
logia de Hannover, que todas las manifestaciones externas de la vitalidad
de una rana se reducian a un sistema de reflejos. Todas las ranas presenta-
das habfan sido descerebradas. Mientras Goltz no las tocaba con sus péli-
das manos un tanto carnosas, los animales permanecian inmdviles y se
mostraban incapaces de hacer nada, ni siquiera de ingerir alimentos. Pero
cuando Goltz excitaba a las ranas en algin punto determinado, éstas sal-
taban, nadaban o croaban. Uno de los asistentes al congreso pidié a Goltz
que hiciera croar a una rana exactamente cinco veces, y el animal lo hizo
asi como bajo la orden de un domador. Qued6 demostrado que Goltz ha-
bia realizado una labor de extraordinaria importancia en el dominio de la
exploracién del sistema nervioso vegetativo y de la actividad automética
del corazén regida por estimulos. De ahi que Goltz no estuviera pegado a
la tradicion con la caracteristica pereza mental de la gran masa de fisiélo-
gos de su época, que, solo por inercia, se oponian a las teorfas de Hitzig y
Ferrier. Goltz se oponia también a estas teorias, pero se basaba en una con-
viccién intima resultante de experimentos realizados por él mismo. Poco
después que Hitzig hiciera publica su teoria, Goltz fue nombrado profe-
sor de la Universidad de Estrasburgo y se dedicé a practicar experimentos
con perros, a los que llegd a eliminar casi toda la corteza cerebral de am-
bos hemisferios. Demostré practicamente que los perros descerebrados
«comian, saltaban, vefan y ofan». Por dicha razén, €l y todos sus seguido-
res preguntaban a Ferrier como era posible que existiesen en el cerebro
centros funcionales para todos los érganos del cuerpo y sentidos, si tales
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organos y sentidos se mantenian activos a pesar de la extirpacién de aque-
llas partes de la corteza cerebral en las que Ferrier situaba precisamente
los mentados centros funcionales. Con sus experimentos, Goltz habia sa-
cudido las bases de aquello que Broca y yo reputdbamos condicién previa
para la fundamentacién de una cirugia cerebral. Goltz habia suministrado
a la masa conservadora las razones para perseverar en su inercia, en tanto
que David Ferrier, el campedn mas esforzado de la tesis de las localizacio-
nes, se vio obligado a un repliegue defensivo.

Tal era la situacion aquella tarde en que, el azar o el destino, pusie-
ron a mi alcance inmediato al decidido contrincante. Y esta situacion ex-
plica la emocién que me sobresalté al leer el nombre de Goltz y oir los
primeros gemidos de su perro.

Cuando pasado un cuarto de hora volvi a ofr de nuevo el leve aullido
del animal, habia desaparecido en mi todo rastro de cansancio. Aquel pe-
rro era sin duda uno de los que Goltz habia descerebrado. Y si habia em-
prendido con €l el viaje de Estrasburgo a Londres, tampoco cabia dudar
que su intencién era la de fundamentar su teorfa ante los especialistas del
mundo entero y dar asi un golpe de muerte a la teoria de los centros fun-
cionales de Ferrier.

Arrojé a un lado la manta y acercindome a mis maletas, saqué de una
de ellas el programa del congreso. No tuve que hojearlo mucho. A la luz
palida y amarillenta de la lampara encontré pronto la llamada «Seccién de
Fisiologia», para cuyas sesiones se habia destinado la sala de la Royal Ins-
titution de Albemarle-Street. En la primera de dichas sesiones, sefialada
para el jueves 4 de agosto a las diez de la mafiana, estaba prevista —tras
las palabras de apertura del presidente del congreso de Fisiologia doctor
Foster— una disertacion de Goltz bajo el titulo: «Discusién de la localiza-
cién de las funciones vitales en la corteza cerebral». Esto confirmaba mis
suposiciones. Ademads, el hecho de que la memoria de Goltz figurara en ca-
beza, demostraba la importancia que se le concedia por parte de la direc-
cién del congreso. Me puse el batin y me acerqué a la ventana para abrirla.
Fuera habia una niebla otofial, pesada, himeda, amarillenta. Mientras seguia
el movimiento de sus turbios velos, senti hasta qué punto habia arraigado
en mi el deseo de encontrar un procedimiento para combatir las afecciones
cerebrales a base de la teorfa de Ferrier. Me inquietaba vivamente la idea
de que, después de los vaivenes polémicos de los dltimos afios, fuera aho-
ra a recibir aquella teorfa un golpe mortal. ;Qué podria hacer Ferrier contra
Goltz, cuando éste tenia dispuesto un perro que, aun descerebrado, vivia,
andaba, saltaba, aullaba, veia y ofa?

(Qué conseguiria el esbelto, delgado y timido Ferrier, en su lucha
directa contra el pesado y corpulento aleman?
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La niebla penetraba en la habitacién y humedecia mi batin. Al ir a
cerrar la ventana, percibi nuevamente el aullido del perro, ahora tan cer-
cano que parecia llegar de la habitacion contigua. Poco después se ilumi-
naba una ventana situada a pocos metros de distancia de la mia, en una
pared que formaba dngulo con la de mi propia habitacién. Las cortinas de
la ventana iluminada no estaban corridas. Pude ver a un hombre que en-
traba en la pieza con una ldmpara en la mano y la dejaba encima de la
mesa. Luego se inclind y vi que abria la tapa de una caja. De ésta sali6 el
hocico de un perro que emitié un aullido entre lastimero y agradecido,
aullido que cesé bajo la caricia de la mano de aquel hombre. Este no era
Goltz. Sin duda era su sirviente.

El perro habia apoyado las patas sobre el borde de la caja y me fue
posible ver con perfecta claridad lo que me habia contado el portero: la
cabeza aplastada del animal, con profundas cavidades causadas sin duda
por intervenciones quirdrgicas que habian extirpado grandes zonas del
cerebro. El sirviente sac6 el perro de la caja y éste le siguid hacia un si-
116n moviendo el rabo. No cabia duda de que los movimientos del perro
no se resentian en absoluto de la pérdida de parte de sustancia cerebral.

Yo no me daba cuenta ni del frio ni de la humedad de la niebla. Toda
mi atencion estaba concentrada en el animal y en el hombre que lo acari-
ciaba tranquilizdndolo. Pude ver las profundas cavidades de la cabeza del
perro, semejantes a crateres. Pasado un rato, el sirviente, como si me hu-
biese visto, se levantd y se acerco a la ventana. Todavia tuve tiempo de
observar como le seguia el perro; después se corrieron las cortinas pri-
vandome de continuar observando.

Me retiré también, encendi la ldmpara y, consultando el reloj, vi que
eran ya mas de las diez. Entonces empecé a sentir frio y cerré la ventana
de forma que pudiera darme cuenta de cualquier ruido o rayo de luz pro-
cedente del exterior. A continuacién me acosté. Tiritaba de frio.

Poco después, un intenso y alegre aullido me arrancé de mis pensa-
mientos. Me levanté y me acerqué a la ventana sin encender la luz. La
ventana del cuarto vecino en la que antes habia estado observando al
perro, estaba ahora abierta de par en par. Pude ver la habitacién sin difi-
cultad. Se hallaba en ella un hombre corpulento, de rostro redondo y
bigotudo que, vestido de negro, se sentaba en el suelo, mientras el perro
restregaba su hocico contra él. Era Goltz —le reconoci por el recuerdo de
fotografias suyas— que debia de haber regresado al hotel y acariciaba,
extrafamente absorto, al animal que é] mismo habia desfigurado.

—Vuelva a cerrar la ventana —le of que decia con marcado acento
alemdn oriental —. No debe olvidar usted que este perro no es un animal
corriente y podria ser mds sensible que los otros a los resfriados. No quie-
ro pensar lo que sucederia si le ocurriese algo antes del jueves...

Y mientras él mismo se acercaba a la ventana para cerrarla, of la voz
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del sirviente: «El aire le ha sentado bien. Estoy seguro de que le ha sentado
bien...». La cortina se corrid, y no pude ver otra cosa que la niebla que se
acumulaba en velos cada vez mds densos en el patio del hotel.

A la mafiana siguiente me levanté muy tarde. Habia pasado muchas
horas dando vueltas en la cama sin poder dormirme. Durante la noche ha-
bia adoptado la decisién de ir a ver a Goltz, pero por la mafana, al regre-
sar el botones que yo habia enviado con mi tarjeta, supe que Goltz habia
abandonado el hotel sin dejar dicho si volveria o se hospedaria en casa de
unos amigos.

Era tarde y tenia que darme prisa si queria llegar a tiempo para no
perder la sesion inaugural del congreso. Bajé rdpidamente las escaleras y,
al llegar al vestibulo, vi que el portero de la noche anterior estaba hablan-
do con un sefior de mediana edad, elegantemente vestido, que precisa-
mente se estaba despidiendo. Todavia pude escuchar algunas palabras de
su didlogo con el portero.

—Por desgracia es un extranjero —decia el desconocido—. Le agra-
decemos desde luego su informe y estaremos alerta de lo que ocurra du-
rante el congreso. Pero en Alemania no existe ninguna ley contra la vivi-
seccién. De momento nada podemos hacer contra un extranjero que lleve
consigo un animal maltratado, a no ser que en el maltrato intervenga un
subdito britdnico. No es imposible que esto suceda. ;Sabe usted dénde
han llevado al animal?

— Al Kings College —contesté en voz baja el portero tendiendo un
papel al desconocido—. Al laboratorio de un profesor llamado Yeo, se-
gtn he podido enterarme.

—Muchas gracias —dijo el desconocido— . Conocemos este labora-
torio. El profesor Yeo dispone de una licencia para practicar experimen-
tos con animales, pero tenemos la conviccion de que efectiia algunos que
no estan autorizados en tal documento. Muchas gracias.

El portero dijo unas palabras en las que expresé su contento por ha-
ber podido tener ocasion de servir una buena causa. Entonces me vio a
mi y se interrumpi6 bruscamente fingiendo estar simplemente despidién-
dose del desconocido: «Buenos dias, sefior».

Mientras aquél se alejaba, el portero se dirigié a mi:

—¢En qué puedo servirle? —pregunté con una amabilidad exagera-
da. Por lo visto no estaba demasiado seguro de si yo habia oido o no su
conversacion.

Le pregunté si en ésta se habia tratado del perro.

—¢Qué perro, mister Hartmann? —dijo fingiendo ignorancia—.
iAh! se refiere usted seguramente al del sefior Goltz. Ya no estd en casa.
— Al parecer trataba cambiar de tema—. ;Deseaba usted alguna cosa?
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Yo vacilé un instante y finalmente dije:
—No, gracias.

Cuando llegué a St. James Hall, la sala ofrecia un aspecto impresio-
nante. La llenaban millares de médicos y en las puertas del gran recinto,
lujosamente decorado, se veian ujieres con vistosos uniformes de gala.

Yo disponia de un asiento de primera fila, gracias a mi amistad con al-
gunos eminentes médicos ingleses. Acababan de llegar el principe de Gales
y su cufiado, el kronprinz alemén, mds tarde emperador con el nombre de
Federico III. Este, que después de su boda con Victoria, hija mayor de la
reina Victoria, gozaba de grandes simpatias en el pais, se sentaba muy cer-
ca de mi. Su tipo alto, fuerte y esbelto y su rostro barbudo, viril y al mismo
tiempo bondadoso, causaron en mi una excelente impresién. En aquel mo-
mento estaba muy lejos de sospechar la extrafia coincidencia de que no le-
jos del kronprinz alemdn se sentaran dos médicos que, siete aflos mds tarde,
tendrian que representar un papel de primera linea en la tragedia que se de-
sarroll6 a causa de la afeccién de laringe que aquél padecié cuando reinaba
ya bajo el nombre de Federico III. Dichos médicos eran el profesor Ger-
hardt de Berlin y Morell Mackenzie, el mds famoso y también mds discu-
tido especialista en enfermedades de la laringe en Inglaterra.

El principe de Gales pronuncié un discurso, siguiéndole en el uso de
la palabra el presidente y decano absoluto del Royal College of Physicians,
doctor Jenner. Después habld el presidente del congreso, James Paget. En
su discurso se reflejaba el entusiasmo que le animaba por los adelantos de
la medicina y los que seguian esperdndose de ella. Inesperadamente y con
una agresividad y vehemencia desconocidas en él, pasé a atacar a los anti-
viviseccionistas.

Paget sefal6 con su larga y delgada mano a Louis Pasteur, el gran
descubridor, ya medio paralitico, de los microbios de la putrefaccién, que
se sentaba debajo de la tribuna del orador y a mano izquierda de éste.

—He aqui al hombre que ha contribuido de una forma decisiva a los
progresos de la ciencia médica —decia Paget. Alegé que Pasteur s6lo ha-
bia podido aportar tan sefialada contribucién porque, gracias a sus expe-
rimentos con animales vivos, habia descubierto nuevos y valiosos cono-
cimientos para bien de la humanidad doliente, y que, por su victoria sobre
la hidrofobia y el carbunco, habia servido también al mundo animal. Pas-
teur era un luminoso ejemplo de la profunda seriedad de la tarea contra
la cual luchaban furiosamente en Inglaterra los fandticos defensores de
los animales, amenazando ahogar toda posibilidad de progreso. Afiadié
que una de las misiones del congreso debia consistir en cerrar filas frente
a tal ataque.

Al terminar Paget, se oy6 un aplauso undnime y atronador. Entonces
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me di cuenta de que la presencia de los «antiviviseccionistas» no era una
cuestion secundaria para el congreso, sino que tenia categoria de proble-
ma central del mismo y que cualquier discusién entre Goltz y Ferrier po-
dia verse envuelta en aquella otra.

Cuando los asistentes empezaron a levantarse, me puse a buscar a
Hughlings Jackson y a Ferrier. Era dificil que éste me pasara inadvertido
a causa de su esbelta figura. A pesar de la delicadeza de sus rasgos, este
ultimo, con sus enormes bigotes, tenia el aspecto de un oficial inglés de
la guardia o de cualquier cuerpo colonial. Sélo las gafas atenuaban nota-
blemente tal apariencia.

Pero en el tumulto de la concurrencia me fue imposible descubrir ni
a Jackson ni a Ferrier ni tampoco a Goltz. En su lugar encontré a Lister,
el antiguo amigo de los dias de la dificil lucha —no totalmente terminada
atin— por el reconocimiento e introduccion de la antisepsia.! Le pregun-
té si habfa visto a Jackson o a Ferrier, contestindome que no; pero cuan-
do le conté algo del perro de Goltz y el encuentro que yo habia tenido
aquella misma mafana, Lister se quedé pensativo. La primera pregunta
que me hizo no se referia ni al perro ni a la cuestiéon de las localizaciones
cerebrales, sino al comportamiento del portero de mi hotel. Dijo que en
el caso de que la demostracién proyectada por Goltz obligara a Ferrier a
efectuar por su parte experimentos demostrativos de su teoria, habria que
advertir a este dltimo sobre la necesidad de tomar precauciones si para
conseguir su objetivo tenia que presentar animales vivos.

—Ferrier —dijo Lister— no es un extranjero como Goltz. Cuando
hace algunos afios la Sociedad Protectora de Animales empez6 su campafia
de agitacion, predije a Su Majestad la Reina el actual estado de cosas. Es
cierto que el incremento que ha tomado la investigacion fisiolégica ha con-
ducido a extremos reprobables. Pero cuando hay gentes que considerando
naturales las bestialidades que se cometen en la caza del zorro y la pesca
con anzuelo, defienden en cambio las ranas frente a la ciencia médica;
cuando hay gente que invierte sumas enormes en fomentar el vegetarianis-
mo mientras en Irlanda se mueren de hambre miles de personas, se estdn
abriendo de par en par las puertas a una especie de fanatismo, frente al cual,
los que no quieren retroceder ni un solo centimetro, se verdn pronto obli-
gados a luchar por su propia existencia. En su dia, nadie quiso escuchar mis
advertencias, y actualmente estamos palpando los resultados. Sea lo que
fuere de ello, es preciso que advierta a Ferrier en cuanto le encuentre.

Sus palabras aumentaron la ansiedad que habia empezado a sentir al
vislumbrar la posible influencia de los antiviviseccionistas en la discu-

1. Joseph Lister, profesor de cirugia en Londres, entonces de cincuenta y cuatro afios y
descubridor de la antisepsia por fenol, que estaba conquistando a la sazon las salas de operacio-
nes de todo el mundo.

35



sion del problema de las funciones del cerebro. Mientras Goltz, en su ca-
lidad de aleman podria disponer de libertad absoluta, Ferrier corria el peli-
gro de verse obstruido en su labor defensiva de la propia tesis.

Yo nunca habia hablado con Lister de la cuestion de la localizacién
de las funciones cerebrales, puesto que le suponia entregado de lleno al
problema de la antisepsia, pero sabia que conocia y aprobaba la posicion
de Ferrier. Por esto le pregunté:

—(Cree usted que Ferrier podrd rechazar las objeciones de Goltz?

Lister me mird con sus 0jos sumamente claros:

—No lo sé —dijo con gran sorpresa mia—. Pero lo deseo de todo
corazdén. Hace poco traté de curar a un enfermo desesperado que padecia
horribles dolores de cabeza y sintomas de pardlisis. Supuse que se trataba
de tumor cerebral y le abri el crdneo en el lugar donde se manifestaban
los dolores, convencido de que alli encontraria la neoplasia. Pero fue en
vano. Traté de hallarlo palpando con el dedo hasta donde me fue posible,
pero no lo consegui. Después de la muerte del enfermo, la autopsia me
permitié comprobar que el tumor se hallaba a muy poca distancia de don-
de yo lo habia localizado.

Lister respiraba fatigosamente, con la congoja que solia sentir cuan-
do una operacién fracasada, en la que estaba en juego una vida humana,
parecia pesar sobre su conciencia. No se dio cuenta de la impresién que
produjeron en mi sus palabras, porque es el caso que estdbamos hablando
de un intento quirtrgico de intervencién cerebral que, tanto Broca como
yo, habiamos tratado en vano de sugerir a cirujanos mucho mas jévenes
que Lister. Este prosiguid, tartamudeando ligeramente, como a veces so-
lia ocurrirle:

—Con esta operacién comprendi la importancia decisiva que puede
tener la localizacion cerebral de Ferrier en cualquier intento futuro de ci-
rugia del cerebro. La localizacién exacta eliminaria los riesgos de una
biisqueda a ciegas como la de mi caso. En cambio, si Goltz tuviese ra-
zo6n... —Se interrumpid y tras una breve pausa, dijo—: En todo caso in-
formaré a Ferrier en cuanto pueda encontrarle...

Se despidi6 antes de que yo pudiese atraerlo a un didlogo mds exten-
so sobre el tema que tanto me apasionaba. Estaba invitado a un banquete
que el principe de Gales daba en Willis Room, el elegante restaurante de
King Street. Quedamos en volvernos a ver por la tarde, a la hora en que
el profesor Virchow, de Berlin, tenia que pronunciar el segundo gran dis-
curso del dfa.

Tres horas y media después, durante la reunion convocada para oir el
discurso de Virchow, Lister se acerc a mi acompafiado de un hombre de
unos treinta afos de edad, de saludable aspecto y rostro tostado por el sol.
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Me lo presentd. Era Gerald Yeo, profesor de fisiologia y cirugia del Kings
College y el mas intimo de los colaboradores de Ferrier en sus investigacio-
nes sobre los centros funcionales del cerebro. Su acento era innegablemente
irlandés. Me dijo que Ferrier se habia vuelto a encerrar en su laboratorio in-
mediatamente después de terminada la primera sesion del congreso.

— Ya estoy enterado de lo que le ocurrié a usted con el perro de Goltz
—me dijo—. Es verdad que el animal estd ahora en el Kings College. El
profesor Goltz nos habia rogado anticipadamente que lo acogiéramos alli,
pero anoche no fue posible alojarlo, puesto que Goltz llegé demasiado tar-
de. Claro que no ignoro en absoluto las intenciones del profesor Goltz; sin
embargo, estoy seguro de que mi amigo Ferrier se halla preparado...

—¢(Confia en el éxito? —pregunté con un primer respiro de alivio.

—No quiero adelantarme a lo que expondré el profesor Ferrier —me
contesto con enigmdtica expresion— . Pero creo que habra algunas sorpre-
sas que tal vez sean lo mds importante de este congreso. —Se interrumpio
un instante—. En lo que se refiere a los antiviviseccionistas — prosi-
guié después— le diré que, en este pais, ya no es posible hacer estudios
experimentales de fisiologia de ninguna especie sin arriesgarse y que hay
que trabajar siempre al margen de la legalidad.

Nuestra conversacion se interrumpi6 al ver que Virchow se acercaba
a la tribuna con sus pasos breves y saltarines. Virchow gozaba de mundial
renombre como director del Instituto de Patologia de Berlin; habia dado
un gran impulso a la patologia celular rebatiendo la anticuada idea del te-
jido como sede de la enfermedad, y habia convertido el instituto que di-
rigia en un centro de investigacién médica cuando antes lo era exclusiva-
mente de investigacidn clinica. No se entretuvo mucho en pronunciar
largas palabras de introduccién. Su rostro amarillento habia cobrado un
poco de color y sus labios temblaban excitados en medio de la fronda de
su barba y bigote grises.

—Este congreso —dijo— tiene lugar en un momento de gran agita-
cién. Aqui, en Londres, nos encontramos con elementos afanosos de ex-
plotar sin escripulos la sensibilidad de las almas sencillas para con los
animales, tratando para ello de difundir la idea de que la ley de 1876 es
insuficiente. Tal ley s6lo permite experimentos con animales a los hom-
bres de ciencia reconocidos que posean una licencia del Ministerio del
Interior. No les basta la disposicién que ordena que todos los experimen-
tos tienen que llevarse a término con empleo de la narcosis, sino que am-
bicionan prohibir en absoluto la utilizacién de los animales para tales fi-
nes. Los que asi proceden, hacen uso en su propio provecho de los medios
curativos que para sus enfermedades ha conseguido la ciencia médica y
no quieren enterarse de que esto sélo ha sido posible gracias a la vivisec-
cidn, con el descubrimiento de la circulacién de la sangre por William
Harvey, de Folkestone.
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