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La vuelta al mundo en 
80 cementerios es un itinerario que 

tiene como punto de partida la sepultura 
de Julio Verne en Amiens para, a partir 

de ese encuentro, adentrarnos en las anécdotas, 
curiosidades e historias más singulares que ocultan 

80 cementerios repartidos por los cinco continentes. 

A los cementerios conocidos como son el Père-Lachaise 
de París, el Highgate de Londres, el cementerio judío de Praga 
o La Recoleta de Buenos Aires se unen otros menos populares, 

como es el caso de el cementerio de los eunucos de Pekín o el de 
las muñecas de Xochimilco. Al visitarlos, las lápidas nos hablarán 

de sus moradores a la manera sencilla, amena y ágil a la que 
Fernando Gómez tiene acostumbrados a sus lectores.  

La vuelta al mundo en 80 cementerios se halla a medio 
camino entre el ensayo histórico y el libro de viajes. 

Sus páginas nos confirman que la vida y la muerte 
se dan la mano, demostrando que no 

existirían la una sin la otra. 
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CEMENTERIO DE LA MADELEINE
Amiens – Francia
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Elegí comenzar la ruta de los ochenta cementerios en la ciudad de 
Amiens, en el noroeste de Francia. Se preguntará por qué opté por 
ese cementerio en particular y no por cualquier otro para empren-
der el excéntrico viaje que tenía proyectado. La respuesta es fácil: 
siempre he disfrutado con las novelas de Julio Verne. Jamás una 
de sus líneas me ha defraudado.

Empecé a leer a Verne siendo un niño, fijándome más en las 
ilustraciones que salpicaban sus páginas que deteniéndome en las 
palabras, y terminé valorando más esas palabras, despreciadas en 
un principio, que las ilustraciones que hasta entonces tanto me 
habían cautivado.

Entre mis novelas favoritas destaca La vuelta al mundo en 
80 días, a la cual me acerco periódicamente, ya sea en francés o en 
español, y en ambos idiomas siempre he hallado idéntica satisfac-
ción con las venturas y desventuras que les suceden al inmutable 
Phileas Fogg y a su fiel mayordomo Jean Passepartout.

La estructura de la novela, esa peregrinación iniciática de 
ochenta días, ese camino hacia el punto de partida, fue la fuente 
de inspiración para decidirme a realizar el paseo por el mismo 
número de cementerios. Toda la vida almacenando como una hor-
miga me permitió darme ese capricho. Le invito a que, día a día, 
durante ochenta jornadas, me acompañe sin movernos de este 
banco para relatarle lo que vi en esos cementerios, y más impor-
tante, los sentimientos que me despertó cada uno de ellos.

La devoción al visionario Verne fue la que me condujo hasta 
Amiens, ciudad donde falleció el 24 de marzo de 1905, según reza 
la lápida que puede verse en su tumba. Fue en esa misma fecha, 
más de un siglo después, cuando crucé el portal de entrada del 
cementerio de la Madeleine, que se convirtió en el primero de una 
sucesión de cementerios que tenía intención de visitar.
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El cementerio de Amiens está enclavado sobre un terreno ocu-
pado en el siglo xvii por un antiguo hospital de leprosos, aunque 
este dato tiene poca relevancia en lo que voy a contarle. Cuando 
se está en el interior da más la sensación de estar paseando por un 
bosque que por un cementerio. El terreno es en cierta medida 
agreste, la maleza, aunque no desbocada, rodea las tumbas sin 
llegar a dañarlas.

Caminaba entre panteones que hablaban de prohombres de 
Amiens ya desaparecidos. La mayoría de esas personas un día ha-
bían sido importantes, pero ahora eran bien pocos los que se acor-
daban de ellos, y solo les quedaba el abrazo de la naturaleza como 
único consuelo. Los tilos les proporcionaban sombra, los helechos 
acariciaban sus losas y los pinzones y las lavanderas los acompa-
ñaban con sus trinos. Generación va y generación viene, mas la 
tierra siempre permanece, nos recuerda el Eclesiastés.

No tardé en encontrar la tumba que con tanto interés andaba 
persiguiendo, sin excesiva dificultad me topé con ella. El rincón 
donde se halla está bien señalizado.

Presagiando su muerte, Julio Verne encargó a su amigo el es-
cultor Albert-Dominique Roze esculpir la figura que debía colo-
carse en su tumba cuando le llegara la hora del tránsito a la otra 
vida. Fue minucioso en los detalles, excesivamente quisquilloso. 
Le señaló lo que debía incluir en el conjunto. Le recomendó la 
posición exacta de la figura y le indicó la orientación precisa. 
Nada quiso dejar en manos de la improvisación. A esa obra, el 
escritor o el escultor —no puedo asegurar cuál de ellos— la dio en 
llamar Hacia la inmortalidad y la eterna juventud.

¿Un capricho insustancial de un intelectual o un mensaje en-
criptado a la humanidad? ¡Quién puede saberlo! Quizá la res-
puesta solo la conocía el propio Verne.

Al pararme delante del monumento quedé vivamente impresio-
nado. No tengo palabras para explicar fielmente lo que vi. Mi voca-
bulario y mi oratoria no están a la altura de lo que la escultura me 
transmitió en esa primera mirada. La sobrecogedora imagen de Julio 
Verne con el torso desnudo emergiendo de la tumba, liberándose de 
su mortaja y rompiendo la lápida, me produjo estremecimiento.

Cuando uno se detiene a contemplar con calma la figura, no 
tiene capacidad de fijarse en todos los detalles, en todo el simbo-
lismo que posiblemente está intentando transmitir. La estatua re-
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presenta al escritor extendiendo un brazo hacia lo alto mientras 
su rostro sereno mira hacia la profundidad del cielo, quizá bus-
cando la luz del sol o una grieta por la que introducirse en la in-
mortalidad, evocando sin palabras el deseo de la resurrección. 
Seguidores del misterio han estudiado la escultura durante años y 
después de muchas cábalas han llegado a afirmar que a cierta 
hora de uno de los equinoccios, no recuerdo si en marzo o en sep-
tiembre, la sombra de la mano de Julio Verne se posa sobre las 
fechas de nacimiento y muerte, como si estuviera intentando des-
velarnos un secreto.

Después de un buen rato mirando la enigmática escultura, salí 
del cementerio de la Madeleine repitiendo una frase que el inmor-
tal autor escribió y que me insufló fuerzas para continuar en mi 
peregrinaje a través del mundo: «No hay obstáculos imposibles; 
solo hay voluntades fuertes y débiles».

No quise irme del lado de la sepultura de Julio Verne sin de-
jarle una vieja edición de su novela Le tour du monde en 80 jours, 
que había comprado en París el día anterior a un bouquiniste en 
quai de la Tournelle. ¡Había soltado amarras, el viaje había co-
menzado!
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CEMENTERIO DE PÈRE-LACHAISE
París – Francia
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A principios del siglo xix, a Napoleón Bonaparte le preocupaba 
la insalubridad de París, y para combatirla tomó la determinación 
de erradicar los cementerios de la ciudad. Para conseguirlo propu-
so, más apropiado sería emplear la palabra ordenó, que fueran 
edificados una serie de cementerios en las afueras de la ciudad. 
Siguiendo sus instrucciones no tardaron en construirse, al norte, el 
de Montmartre; al sur, el de Montparnasse; al oeste, el de Passy, y 
al este, el cementerio de Père-Lachaise.

El nombre de Père-Lachaise le viene por un monje llamado 
François d’Aix de La Chaise, que vivió en el siglo xvii y fue con-
fesor durante más de tres décadas del rey Luis XIV, y al que con 
familiaridad, en la corte y en la calle, se le conocía como Père La 
Chaise. A partir de entonces esa zona no fue llamada de otra ma-
nera que Père-Lachaise.

En 1803, después de haber pertenecido el terreno a una con-
gregación jesuita cuyos monjes se dedicaban al cultivo de viñedos, 
pasó a ser propiedad de la ciudad, y es entonces cuando siguiendo 
la ordenanza de Napoleón se comenzó la construcción del cemen-
terio. Las obras se realizaron con premura y solo hubo que espe-
rar un año para su inauguración.

Espero no aburrirle con las explicaciones históricas, pero creo 
necesario dárselas. No le pido memorice nombres ni fechas, pre-
fiero que se detenga más en las anécdotas y curiosidades que irán 
sucediéndose a medida que avancemos. ¡Aclarado el punto, siga-
mos el camino!

En un principio este cementerio, de considerable belleza y di-
mensiones, no fue bien aceptado por la población. Los parisinos se 
mostraban reacios a ser enterrados extramuros de la ciudad. Ha de 
esperar catorce años, hasta bien entrado 1817, para alcanzar la 
popularidad, cuando los propietarios decidieron aprovecharse del 
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LA VUELTA AL MUNDO EN 80 CEMENTERIOS22

traslado de los restos del teólogo medieval Abelardo y de su amada 
Eloísa para impregnar de romanticismo el lugar y convertirlo en un 
sitio atractivo donde dar sepultura a los seres queridos.

La historia de Abelardo y Eloísa ha pasado a convertirse en 
una de las más románticas de la Edad Media. Abelardo era un 
estudiante sobresaliente que decidió acudir a París, centro de la 
filosofía a finales del siglo xi. Allí se estableció como maestro de 
dialéctica, aunque su verdadera pasión era la teología. En París 
alcanzó una enorme popularidad por sus teorías. En esas fechas 
conoció a Eloísa, sobrina de Fulberto, canónigo de la catedral No-
tre Dame de París. Entre Abelardo y Eloísa se entabló, a espaldas 
del deán, una relación amorosa que salió a la luz al quedar la 
muchacha embarazada.

Fulberto insistió en que ambos jóvenes se unieran en matri-
monio. Abelardo no puso objeción, pero sí en cambio Eloísa. No 
es que no le amara, lo único que pretendía la joven era no truncar 
la carrera profesional de su amado, ya que en caso de matrimonio 
le sería imposible continuar ejerciendo su labor de teólogo. Prefe-
ría ser su amante a ver la fama de su amado perdida.

Finalmente, ante la insistencia de Abelardo, Eloísa cedió y se 
casaron en secreto. Sin embargo, Fulberto, a quien la envidia por 
el conocimiento atesorado por Abelardo le mortificaba, difundió 
por todo París la noticia de su precipitada boda, para que de esa 
manera le fuera suprimido el derecho de impartir clases de teolo-
gía. Eloísa negaba esa boda, lo que la llevó a enemistarse con su 
familia, para posteriormente ingresar en un convento.

No contento con esa vil delación, el canónigo Fulberto, so-
bornando a un criado de Abelardo, accedió a sus aposentos y le 
mutiló las partes con las que había cometido la falta. Por esa ac-
ción Fulberto fue desterrado de París. Abelardo se metió a fraile 
mientras Eloísa se hacía monja. La relación de Abelardo con Eloí-
sa quedó rota. No volvieron a verse jamás, únicamente mantuvie-
ron contacto por carta. Esa correspondencia es una obra cumbre 
de la literatura francesa. Al enterarse Eloísa del fallecimiento de su 
amado, pidió que cuando muriera la enterraran con él. Su deseo 
con los años fue cumplido.

Desde el momento en que sus cuerpos, ocho siglos después, fue-
ron trasladados al cementerio de Père-Lachaise, no había habitante 
de París que no deseara ser enterrado junto a esa romántica pareja.
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La belleza del mausoleo neogótico es cautivadora. Los dos 
amantes se hallan tumbados como si estuvieran durmiendo, con 
las manos en posición de rezo. En sus rostros se adivina la paz y el 
reposo que no hallaron en vida.

Dejé solos a los amantes y me dispuse a callejear por el ce-
menterio en busca de otra tumba en la que me interesaba detener-
me. En el camino la lista de celebridades que iba dejando a los 
lados era tan enorme que resulta imposible citar a todos de me-
moria. Sin esfuerzo me vienen al recuerdo Molière, Guillaume 
Apollinaire, Honoré de Balzac, Georges Bizet, María Callas, Fré-
déric Chopin, Alphonse Daudet, Eugène Delacroix, Isadora Dun-
can, Édith Piaf, o la de Marcel Proust; en resumen, cientos de 
personas que han ayudado a engrandecer la humanidad.

No me demoré en acercarme a la sepultura de Oscar Wilde. El 
monumento que sobre ella se ha levantado es una libre interpreta-
ción de los toros alados de Asiria. En relación con la tumba del 
escritor irlandés había leído que es costumbre pintarse los labios 
con carmín encarnado y estamparlos en el muro para dejarlos 
grabados, una muestra de cariño repetida año tras año por cientos 
de personas. Para unirme a esa costumbre me había comprado un 
pintalabios de color magenta en la tienda que Guerlain tiene 
abierta en los Campos Elíseos. Mi sorpresa fue enorme y dolorosa 
al comprobar que un cristal cubría el muro y que las marcas de los 
labios que a través de los años se habían imprimido con devoción 
habían sido borradas. El peligro de que el monumento fuera da-
ñado por la cantidad de besos había originado la medida. Me re-
proché no haber actualizado la información.

Después de guardarme el pintalabios en el bolsillo, sin saber qué 
utilidad darle, me dispuse a continuar la ruta. En mi mente apareció 
nítida la estrofa de una canción: «Perseguimos nuestros placeres 
aquí / Enterramos nuestros tesoros allá / Pero ¿puedes recordar to-
davía / el tiempo que lloramos? / Atraviesa hacia el otro lado».

Esa estrofa pertenecía a una canción de The Doors, y si me 
vino al recuerdo es porque estaba llegando a donde estaba ente-
rrado el líder de ese popular grupo musical de los años setenta, 
Jim Morrison.

Cuando localicé la sepultura pude leer, escrita con caracteres 
griegos, la inscripción de la lápida: «Recuerdo del héroe llevado 
por su demonio».
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La tumba es más bien sencilla, sin nada que la distinga de las 
que tiene a los costados. No es vistosa, pero está llena de flores y 
de carátulas de discos de The Doors. Tiempo atrás, sobre la tumba 
podía verse una pequeña escultura que representaba el busto del 
cantante, y en la que resaltaba su pelo largo y rizado. Cierto día, 
unos desconocidos la robaron y hasta la fecha no ha sido recupe-
rada. Por algún lado debe andar el busto de Jim Morrison.

Me despedí del cantante y sin perder el tiempo fui directo a 
rendir honores a quien quizá es el huésped más distinguido del 
cementerio de Père-Lachaise, un periodista que firmaba sus artí-
culos bajo el seudónimo de Victor Noir y cuyo nombre real, olvi-
dado por todos, era Yvan Salmon.

Victor Noir era redactor en el periódico La Marsellaise y, un 
día, uno de sus amigos escribió un artículo despotricando de malas 
maneras contra Napoleón I. Esas injurias no deberían haber sido 
consideradas más que una simple opinión, ya que Napoleón I había 
muerto en 1821 y el artículo se publicó en 1869; pero por desgracia 
el escrito llegó a oídos de Pierre-Napoléon Bonaparte, sobrino del 
difunto emperador, quien, ofendido por el trato dispensado a su 
familiar, decidió enviar una carta al periódico tratando al autor con 
unas palabras que no eran otras que cobarde y traidor. El amigo de 
Victor Noir exigió una satisfacción y le retó a un duelo.

Al día siguiente, el editor envió a Victor Noir, en calidad de 
testigo, para fijar las condiciones del duelo. Al verlo llegar, el sobri-
no de Napoleón le insultó. Victor Noir, ofendido, no se privó de 
cruzarle la cara con una bofetada. Pierre-Napoléon alcanzó un re-
vólver de la cómoda y de un modo ruin le descerrajó un disparo que 
resultó mortal. Todo ocurrió rápido, sin tiempo para el diálogo. Un 
fogonazo cercenó la vida al joven reportero de veintidós años.

La familia de Victor Noir encargó al escultor Jules Dalou la 
estatua de bronce a tamaño natural, y sin conocerse el motivo el 
artista moldeó una enorme protuberancia en sus pantalones. Un 
tremendo bulto en el que no es mérito ni morbosidad fijarse.

Con el paso del tiempo, sin que sepamos con certeza el origen, 
comenzó a circular una singular creencia: si se colocaba una flor 
en su sombrero, se le daba un beso en la boca y se le tocaba el 
miembro viril, se conseguía llevar una vida sexual satisfactoria. 
Con esa publicidad, ¿quién podía resistirse a realizar esa sencilla 
acción que tan poco esfuerzo requiere?
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Era tanta la gente que se acercaba al lugar para dejar una flor 
en el sombrero, besar los labios y acariciar la parte más noble de 
la escultura que en el año 2004 se decidió levantar una valla para 
que dejaran de manosear la bragueta, que se encontraba notable-
mente desgastada.

Las quejas de la ciudadanía no se hicieron esperar y ante la 
presión popular se retiró la valla. En la actualidad los tocamientos 
se realizan con la misma cadencia, intensidad y esperanza que 
hace siglo y medio.

Me retiré del cementerio de Père-Lachaise satisfecho por lo 
que había visto y feliz porque mi viaje empezaba a tomar forma.

¡Disculpe que me haya alargado en las explicaciones, pero el 
cementerio de Père-Lachaise tiene tantas historias que no me he 
resistido a contarle una mínima parte de ellas! No es extraño por 
lo tanto que Passepartout, en su precipitado paso por París en la 
vuelta al mundo, lo que más lamentase fuera el no haber podido 
volver a ver el cementerio de Père-Lachaise.
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