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CAPITULO 1

Fred y Ellie

red y Ellie Stone eran mellizos. A pesar de ello,
F nunca estuvieron seguros de poder considerarse
idénticos. Es verdad que los dos nacieron exacta-
mente el mismo dia —el 20 de septiembre de hace
once ahos—, y que eran hijos de la misma madre y
el mismo padre (Janine y Eric). Sin embargo, sus
nombres eran Fred y Ellie. Y estéd claro que un chico
y una chica es imposible que sean idénticos.’

No obstante, ellos se sentian idénticos. Incluso
habia veces en que uno sabia a la perfeccion lo que

pensaba el otro. En ocasiones, aun a doscientos me-

1. Un chico y una chica solo pueden ser mellizos, nunca gemelos
idénticos. Pero no me piddis que os explique la diferencia entre una 'y
otra cosa porque es un pelin asquerosilla...
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tros de distancia, se comunica-

ban moviendo los labios y
eran capaces de entender
de manera nitida lo que
el otro estaba diciendo.
Asimismo, los dos te-
nian un aspecto fisico
bastante similar: lleva-
ban gafas, vestian uni-
forme escolar la mayor
parte del tiempo —a pe-
sar de que en el colegio al
que iban no era obligatorio usar-

lo— vy, en el momento en el que nuestra historia da
comienzo, ambos lucian aparatos de ortodoncia en
los dientes.

También les gustaba el mismo tipo de cosas;
es decir, los superhéroes, las peliculas fantasticas
de animacién japonesas, los comics, las mates (si, de
hecho, aunque pueda parecer extrafo, a los dos les
gustaban mucho las matematicas; a veces, hasta ju-
gaban a un juego llamado ;A ver quién puede nom-
brar mds decimales de pi?) y, sobre todo y por encima
del resto, los videojuegos. Todos los videojuegos. A
pesar de ello, sus favoritos eran el FIFA, el Street
Fighter, el Super Mario y el Minecraft. Lo tinico para lo
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que ahorraban el poco dine-

ro en que consistian sus
respectivas pagas era
para comprar la ulti-
ma version de dichos
juegos. Por otra parte,

a pesar de que a Ellie

se le daban mejor que

a Fred,? a este ultimo
no parecia importarle
demasiado dicha cir-
- cunstancia. El sabia que
RS ella era més répida y que tenia
una mejor coordinacién entre manos y 0jos y, a pesar
de que, de vez en cuando, se sentia frustrado por
perder, la mayoria de las veces le gustaba quedarse
embobado contemplando la velocidad y la precision
con la que su hermana movia los dedos al usar su
mando de la consola, como si estuviera tocando de

memoria un concierto de musica clasica con los bo-

2. Fred, en cambio, era mejor que ella en una cosa: customizar los
avatares. Era capaz de cambiarle cualquier cosa a cualquier avatar
de cualquier videojuego hasta conseguir siempre que el personaje de
turno acabara luciendo un aspecto fantastico: tipo de peinado, color
de ojos, color de piel, indumentaria, dientes, peso, altura, etcétera. A
veces, el propio Fred se preguntaba si, en realidad, no le gustaba mas
hacer esa clase de cosas que jugar al juego en si.
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tones. Y cuando he dicho su mando, me refiero a su
mando, porque Ellie y Fred jaméds intercambiaban
sus respectivos mandos. Ella, en concreto, era siem-
pre muy clara y concluyente en lo que tenia que ver
con cudl era el suyo, pues, segiin decia, este tenia un
tacto y un peso adaptados a la perfeccion a su estilo
de juego; a pesar de que a 0jos del resto de los morta-
les, nada habituados a la hora de detectar estas suti-
lezas, ambos pudieran parecer exactamente iguales
o, sin duda, tener el mismo tipo de tacto.

Esta es la razén de que fuera tan terrible lo que le

sucedi6 a su querido mando.
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CAPITULO 2

Eric

ric Stone era —seamos sinceros, no hay una for-

ma de decirlo mas delicada— gordo. Bueno, si
que hay formas de decirlo mas delicadas; de hecho,
Eric solia utilizarlas a menudo, describiéndose a si
mismo como «grueso», «corpulento» o «victima de
una enorme retencion de liquidos», aunque lo cierto
es que era gordo. Y lo era, simple y llanamente, por-
que comia demasiado. No sufria ninguna enorme
retencion de liquidos, sino una enorme retencién de
bocadillos de beicon.

Para ser justos con Eric, hay que reconocer que el
hombre se habia puesto a dieta un buen montén de
veces; sobre todo después de que su mujer, Janine, o

sus hijos lo incitaran a ello.
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Habia llevado a cabo una dieta rica en fibra, una
dieta baja en hidratos de carbono, una dieta a base de
zumos, una dieta sin zumos, la dieta de la sopa de
col, la de la sopa de guisantes con menta y una dieta
que él mismo se inventd en la que solo podia comer
magdalenas de platano y queso. Habia hecho tam-
bién la dieta 5:2, la dieta 6:1, la dieta 4:3 y la dieta 2:5,
incluso la dieta 17:28 (en la que, todos los dias, debia
estar durante un minuto sin comer nada de nada;
para ser exactos, entre las 17.27 y las 17.29). Asimis-

mo, habia seguido el programa de adelgazamiento

&
I"":




de los «Vigilantes de peso», habia ido a Chocélicos
Anoénimos, al grupo de autoayuda para obesos de
mas de cien kilos, asi como a las reuniones de Grue-
sos y Corpulentos Retenedores de Bocadillos de Bei-
con que se sientan en circulo para contar que ellos no
tienen la culpa (asi es como Janine llamaba a todos
los grupos dietéticos en los que se metia su marido).

El problema era que ninguna de las dietas conse-
guia que Eric perdiera peso en absoluto. Muy al con-
trario, lo tinico que hacian era que lo ganara, ya que
cada vez que finalizaba una de ellas (y él siempre las
acababa al cabo de unos escasos cuatro o cinco dias)
se comia alrededor de unas seis veces su propio peso
en bocadillos de beicon.?

No en vano se disponia a devorar uno de ellos
—el primero que se llevaba a la boca tras abandonar
la dieta de las pieles de patatas rellenas que habia
seguido durante dos dias enteros, una que te permi-
tia comerte las pieles de las patatas rellenas ponién-

doles por encima algun tipo de salsa baja en grasa;

3. No ayudaba demasiado el hecho de que Eric trabajara como
director de ventas al por menor de un supermercado; sea lo que sea
que signifique esto (deberia saberlo, lo sé, pero no lo sé... Nunca he
sabido en qué consisten ese tipo de trabajos con nombres tan raros).
Lo que queria decir que los Stone disfrutaban de grandes descuentos
a la hora de comprar comida; sobre todo, beicon. De hecho, Eric solia
llevarse tal cantidad que, en su caso, le aplicaban un descuento extra
al descuento inicial que de por si ya tenia.
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cosa que, segun decidi6, incluia la mayonesa—,
cuando eso tan terrible que os hemos dicho que le
sucedi6é al mando de Ellie sucedié.*

De algtin modo, fue precisamente un bocadillo
de beicon el causante de todo el asunto, ya que siem-
pre que Eric Stone se tomaba el primero después de
haber estado a dieta entraba en tal estado de trance,
debido al grasoso sabor de las lonchas de cerdoy a la
deliciosa experiencia que suponia comérselas una
vez colocadas entre dos rebanadas de pan blanco
untadas de salsa marrén, que se olvidaba de todo lo
demads y cerraba los ojos. Podria decirse que se aban-
donaba por completo y se perdia en el interior de su
maés querido alimento.

Por desgracia, en aquella ocasioén, para comerse
este bocadillo de beicon en particular, el lugar en que,
con el plato en una mano y el emparedado en la otra,
se abandono6 no fue otro que un punto en concreto del
sofd frente a la television, un punto en concreto bajo
SUS CALZONCILLOS.

Esos enormes y horribles slips de color gris com-
prados en 1987.

Su plan era abrir los ojos nada mas dar el primer

4. Soy consciente de que he utilizado dos veces muy seguidas la
palabra «sucedié», pero no dejéis que eso os perturbe la lectura...
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bocado y ponerse a ver la tele. Pero no hasta pasados
unos segundos. No hasta que hubiera degustado de
verdad aquel manjar delicioso. No hasta que...

—ijijAuu!!! —exclamoé Eric al tiempo que sus ojos
se abrian de par en par.

—¢Qué pasa? —pregunto su esposa sin molestar-
se siquiera en apartar la mirada de Un tesoro en tu
casa.

Janine Stone jamés se perdia su reali-

ty favorito, y estaba convencida de
que, alguin dia, ella misma en-
contrarfa en su propio desvan
algo por valor de varios millo-
nes de libras. Una idea, por
cierto, bastante extrafa; sobre
todo teniendo en cuenta que
los Stone vivian en un bajo.
—iMe he sentado sobre

algo! —respondi6 Eric.



—Bueno, pues quitate de encima, entonces... —re-
plicé Janine mientras seguia observando la pantalla
y acariciando a la gata de la casa, una bestia esponjo-
sa de color blanco llamada Margaret Arafiatcher.

—iNo puedo!

—;Que no puedes?

—Me parece... jMe parece que me he quedado
atascado!

Por fin, Eric consigui6é ponerse en pie y, a conti-
nuacion, se dio la vuelta delante de su esposa. Llama
la atencién cémo, a pesar del evidente dolor que su-
fria en aquel instante, en ningtin momento dej6 de
comerse su bocadillo de beicon.

—:Lo ves? —dijo él.

—:Cémo que si lo veo?

—iOlvidate de Un tesoro en tu casa! jAunque solo
sea por una vez en tu vida!

Janine solté un sonoro chasquido de impaciencia,
obligb a sus ojos a apartarse de la televisién y, a tra-
vés del pelaje de Margaret Arafiatcher, mir6 la espalda
de su marido. Acto seguido, bajé un poco la vista.

—;Qué es eso? —pregunto ella.

—:Qué es qué?

—Esa cosa negra que se te ha clavado en los cal-
zoncillos.

—iEso es lo que yo querria saber! —exclamé
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Eric— jY no se ha clavado en los calzoncillos, se ha
clavado en mi!

Un nuevo chasquido de impaciencia sono tras de
si. De hecho, en una ocasion, estando en el comedor
del trabajo, disfrutando tranquilamente de un boca-
dillo de beicon y rodeado de sus compafieros de
profesién, admitié que si su mujer fuera un sonido,
seria un chasquido quejumbroso.

—Por el amor de Dios, Eric... A ver, inclinate hacia
delante...

Eso fue lo que hizo. Luego, durante unos segun-
dos, Janine, y también Margaret Arafiatcher, echaron
una ojeada. Eric sinti6 como se podia cortar la ten-
siobn mientras lo inspeccionaban ahi detras.

—Pero ;como demonios se te ha clavado eso ahi?
—dijo su esposa.

—:Cémo demonios se me ha clavado qué ahi?

—iiMI MANDO DE LA CONSOLA!!! —respon-
di6 una voz diferente.

Era la voz de Ellie, y sonaba muy disgustada.
Algo que, por otro lado, era logico, ya que nada maés
entrar en el cuarto de estar se habia encontrado a su
madre estirando la mano a reganadientes y extra-
yendo su objeto mas preciado de entre las nalgas

cubiertas por aquellos slips ochenteros de su padre.
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