CONSUMACION

La escritura del poemario Cielo, amigo lector, lleg6é a borrar el
tiempo y los momentos en que fue practicada. Su nacimiento
es un ejemplo, al menos asi se me revel6, de como el poema
cobra una vida auténoma, reflejo sin duda de la que lleva el
poeta pero con un alumbramiento que sobrepasa a ésta, en el
que el pensamiento llega a tocar lo que nombra abriéndolo, y
la alteracion del danimo se acerca a una conmocién donde todo
el ser entra, hasta el punto de crearse un espacio tan puro que
existe la tentacion de en su verdad desaparecer. La desapariciéon
existe en Cielo, un impulso al borramiento como entrega a lo
que ya no tenemos o nunca tuvimos, pero en lo que realmente
fuimos y somos. Asimismo, el pulso de lo invisible esta presente
en este libro que, creo, conversa con los dos anteriores: Tormenta
transparentey El pulso de las nubes, calminando de algian modo el
intento de despojamiento que guia mis tentativas poéticas —todo
poema es siempre una tentativa— desde principios de este siglo.
Intento que al referirse al amor, o quizads al desamor, columna
vertebral de mi poesia, desvanece la figura de lo amado hasta
hacer de la soledad, de la memoria y del dolor la habitacién mas
honda de un cuerpo. A ello se suma la constante encarnacién en
un #i de los diferentes poemas, fiel a mi deseo de oscurecimiento

del yo en busqueda de la fusion absoluta con el destino amoroso.
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Consumacion, por eso, ha sido para mi la escritura de Cielo, no
en su significado de acabamiento sino en el de abrazar el sentido
total de cada latido; de modo que hasta la mayor pérdida puede
engendrar serenidad. El cansancio luminoso de su escritura me
hace ahora preguntarme qué nuevo horizonte me espera en el
porvenir, qué palabras en comunién o destrucciéon daran a luz
nuevos poemas. Entretanto, siempre consciente de mis limita-
ciones, s6lo espero que alguno de estos poemas se incardine en
ti, lector, hasta el punto de que, como dice Francisco Brines, a
quien parafraseo, puedas ir escribiendo tu propio poema duran-
te su lectura, que no es otro que el de tu propia vida a través de
unos versos nombrada o resucitada. S6lo el deseo de que asi sea

es para mi redencion.

J. L.
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La fisica del cielo.

RILKE

¢Qué serias sin la ayuda de lo que no existe?

VALERY

No ha nacido y, sin embargo, ha de morir.

ANTONIO GAMONEDA

¢Quién desmembrara un cuerpo que el amor incendiara

si ya no existe nada sino el rostro del angel?

MARIA VICTORIA ATENCIA

Jamas la soledad

tuvo tanto sentido.
Nunca la transparencia
se hizo tan visible.

RAFAEL GUILLEN






REGRESAS

La 1uz que envuelve hoy tu casa,
mientras a ella regresas,

es la misma que un dia te borr6

en la dicha pasajera de saberte amado.

Tanto es asi que no eres ta

el que ahora en soledad camina,

sino aquel que nunca acab6 de llegar
extraviado en el tinico paisaje

de la memoria encendida de otro ser.
Por eso un momento te detienes
para, separado del mundo,

escuchar de nuevo la voz

de quien ya no existe,

pero que ahora te otorga

el don inmortal

de volver a nacer dentro de su olvido.
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AUN MIRAS

Atin miras con amor
a quien sin amor se aleja,

por eso cada dia eres creado

en la insolacion de su distancia.

Aun sales al encuentro

de lo que sin figura

late su eternidad dentro de ti.
Regresar luego no puedes
a ningun lugar de tu vida,
pues sélo perteneces

a quien te nombra
apagandose en su nombrar.
Como en el mar,

la linea de tu horizonte

se confunde con el cielo

de quien ya no esta,

y asi tu amor sin destino
doble soledad canta

en su unica inmensidad.
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OSCURECERSE

Ha llegado 1a hora

de que te oscurezcas,

para que de todo separado
habites la entera redencién

de aquello que no fuiste,

y asi mds puro te despidas

en amor no nacido arrodillado.
Ya nada pides que no sea
adoracién de una verdad tan secreta
que en silencio te respire

con su oxigeno de aurora.
Incierto vértigo fue tu vida

sin un corazén para el reposo,
hondo sueno

nunca en ti pronunciado.

En llama muda

de cuanto no amaste

arde todavia tu atardecer.
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