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CAPITULO

1

El auge de las adicciones
del comportamiento

Hace un par de anos, el disenador de aplicaciones Kevin Holesh se
dio cuenta de que no pasaba el tiempo suficiente con su familia. Acusaba
a la tecnologia, y su smartphone era el principal culpable. Holesh queria
saber cuanto tiempo invertia en su teléfono cada dia y para ello disené
una aplicacion llamada Moment. Moment registraba el tiempo que Ho-
lesh dedicaba a la pantalla durante el dia y calculaba la media de tiempo
que dedicaba a su mévil diariamente. Holesh es un hombre de palabra, y
precisamente por eso me costd meses contactar con él: en la web de Mo-
ment avisa de que es posible que tarde en contestar los correos porque
esta intentando dedicar menos tiempo a internet.! Finalmente, tras tres
intentos, recibi un mensaje suyo en el que se disculpaba educadamente y
accedia a hablar conmigo. «LLa aplicacion no registra el tiempo que pasas
escuchando musica o hablando por teléfono —explic6—, y reanuda el
registro cuando estas mirando la pantalla, cuando envias correos o nave-
gas, por ejemplo.» Holesh pasaba una hora y quince minutos pegado a la
pantalla cada dia, lo que le parecia una barbaridad. Algunos de sus ami-
gos tenian preocupaciones similares, pero tampoco tenian ni idea del
tiempo que perdian usando el mévil. Asi que Holesh empez6 a compar-
tir la aplicacion. «Les pedi que intentaran adivinar cual era su uso diario,
y casi siempre se quedaban cortos en un 50 % .»

Me descargué Moment hace algunos meses. Mi estimacién sobre mi
uso diario del teléfono era de una hora como mucho, y que lo miraba
unas diez veces al dia. Dichas cifras no me enorgullecian, pero me pare-
cian acertadas. Un mes m4s tarde, Moment me informé de que dedicaba
a mi teléfono una media de tres horas al dia, y que lo miraba una media
de cuarenta veces. Me quedé petrificado. No lo usaba para jugar, ni tam-
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poco me pasaba horas navegando por la red, pero aun asi, de algtin modo
lograba pasarme veinte horas a la semana mirando la pantalla.

Le pregunté a Holesh si mis cifras eran tipicas. «Desde luego. Tene-
mos miles de usuarios, y el uso medio total esta algo por debajo de las
tres horas, y cogen el teléfono una media de treinta y nueve veces al dia.»
Me recordd que los usuarios de Moment estaban lo suficientemente
preocupados por el tiempo que invertian mirando la pantalla como para
descargarse una aplicacion para registrarlo. Hay millones de usuarios de
smartphones que son totalmente inconscientes de su uso o que simple-
mente no se preocupan lo suficiente como para monitorizarlo, de forma
que las probabilidades de que dediquen mas de tres horas diarias a sus
teléfonos son elevadas.

Pensé que tal vez habia un pequefo grupo de usuarios empedernidos
que dedicaban todas las horas de cada dia a sus teléfonos, lo que aumen-
taba la media de uso. Pero Holesh me ensefi los datos de uso de ocho
mil usuarios de Moment para demostrar que ese no era el caso:

Media total: 3 horas

25% de
22%de  ysuarios
usuarios

18% de
usuarios

12% de
usuarios

12% de
usuarios

7% de
usuarios
3% de
usuarios 1% de
usuarios
——

O-Thora 1-2horas 2-3 horas 3-4 horas 4-5horas 5-6 horas 6-7 horas 7+ horas

Media de uso diario de pantallas de smartphone

La mayoria de las personas dedican entre una y cuatro horas a su te-
léfono diariamente, y hay muchas que dedican muchas mas. No se trata
de un problema minoritario. Si, como dicen las guias de uso, deberia-
mos dedicar menos de una hora al dia al teléfono, se desprende que el
uso del 88% de los usuarios de la aplicacion de Holesh era abusivo. De
media, dedicaban un cuarto del tiempo que pasaban despiertos pegados
al teléfono; no dedicaban tanto tiempo a ninguna otra actividad diaria,
excepto dormir. Cada mes, casi cien horas se perdian revisando el correo,
enviando mensajes, jugando, navegando, leyendo articulos, revisando
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cuentas bancarias, etc. Si lo calculamos en funcién de los anos de vida
media, nos plantamos en la pasmosa cifra de once anos. De media, los
usuarios cogian el teléfono unas tres veces por hora. Este tipo de uso ex-
cesivo es tan predominante que los investigadores han acunado el térmi-
no nomofobia (abreviacion de no movil fobia) para describir el miedo a
estar privado del contacto con el teléfono.?

Los smartphones nos roban tiempo, pero incluso su mera presencia
resulta perjudicial. En 2013, dos psicélogos invitaron a varias parejas de
desconocidos a sentarse en una salita y les pidieron que conversaran.’
Para facilitar el proceso, los psicologos sugirieron un tema: «¢Por qué no
hablar de algo interesante que os haya pasado en el tltimo mes?». Algu-
nas parejas tenian un moévil inactivo cerca, mientras que en otros casos,
el teléfono habia sido sustituido por un bloc de notas. Todas las parejas
establecieron cierto tipo de relacion, pero a los que se conocieron en
presencia de un smartphone les costé mas conectar. Describieron las re-
laciones que construyeron como relaciones de peor calidad, y a sus com-
paferos como menos empaticos y menos de fiar. La mera presencia del
teléfono supone una distraccion, incluso cuando no se usa de forma acti-
va. Nos distrae porque nos recuerda al mundo que espera mis alla de la
conversacion inmediata, y la Gnica solucion, escribieron los investigado-
res, pasa por apartarlo por completo.

Los smartphones no son los Ginicos culpables. Bennett Foddy ha juga-
do a miles de videojuegos, pero se niega a jugar a World of Warcraft
(WoW). Foddy es un gran pensador y tiene decenas de intereses. Trabaja
como desarrollador de videojuegos y es profesor en el Centro de Juegos
de la Universidad de Nueva York. Nacid y creci6é en Australia, donde to-
caba el bajo con un grupo australiano llamado Cut Copy. El grupo sacé
varias canciones superventas y gané un montén de premios musicales en
Australia, hasta que Foddy se fue a estudiar Filosofia, primero a la Uni-
versidad de Princeton y luego a la Universidad de Oxford. Es bien sabi-
do que Foddy guarda un inmenso respeto por WoW, pero se niega a ju-
gar. «Considero que jugar a todos los videojuegos relevantes para la
cultura es parte de mi trabajo. Pero a este no he jugado porque no me
puedo permitir perder el tiempo. Me conozco bastante bien y sospecho
que me habria costado dejarlo.»

WoW bien podria ser una de las experiencias de comportamiento
mas adictivas del mundo.* Es un videojuego de rol multijugador masivo
en linea en el que millones de jugadores de todo el mundo crean avatares
que deambulan por paisajes, luchan contra monstruos, completan misio-
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nes e interactdan con otros jugadores. La mitad de los jugadores se con-
sideran «adictos». Un articulo publicado en Popular Science describi6
WoW como la «opcién mas obvia» si se intenta encontrar el juego mas
adictivo del mundo. Existen grupos de apoyo con miles de miembros, y
mas de un cuarto de millén de personas han realizado el test de adiccion
gratuito en linea a WoW. En diez afios, el juego ha sumado mas de
10.000 millones de délares, y ha atraido a mas de 100 millones de sus-
criptores.” Si formaran una nacién, su tamafo la colocaria en la duodéci-
ma posicion entre todos los paises de la Tierra. Los jugadores de WoW
escogen un avatar que los representa en sus periplos mientras completan
misiones en un mundo virtual llamado Azeroth. Muchos jugadores se
agrupan para formar gremios —equipos de avatares aliados—; este es
uno de los factores que hace que el juego sea tan adictivo. No es facil irse
a dormir cuando sabes que tres de tus companeros de gremio, uno en
Copenhague, otro en Tokio y otro en Bombay, se han embarcado en una
mision épica sin ti. Mientras charldbamos, la pasion de Foddy por los vi-
deojuegos me llamé mucho la atencién. El cree, sin ningan género de
dudas, que el impacto general que los videojuegos ejercen en el mundo
es positivo; aun asi, sigue sin querer probar los encantos de Azeroth por
miedo a terminar perdiendo varios meses o afios de su vida.

Los juegos como WoW atraen a millones de adolescentes y jovenes
adultos, y una minoria considerable —hasta el 40% de ellos— desarro-
llan adicciones.® Hace algunos afios, un programador informatico y una
psicdloga clinica se unieron para abrir un centro de rehabilitacién para
tratar adicciones a los videojuegos y a internet en un bosque cerca de
Seattle. El centro, al que llamaron reSTART («reINICIAR»), acoge apro-
ximadamente a una decena de chicos jovenes adictos a WoW o a un pu-
nado de otros juegos.” Cabe sefalar que reSTART intentd admitir tam-
bién a un grupo reducido de chicas, pero muchos adictos a internet
también desarrollan adicciones sexuales, lo que dificultaba mucho la
convivencia. Los ordenadores nunca habian tenido memoria suficiente
para poder soportar juegos como WoW, mucho mas rapidos e inmersi-
vos y menos rudimentarios que los juegos del siglo xx. Estos juegos per-
miten a los usuarios interactuar con otras personas en tiempo real, lo que
constituye uno de los mayores factores de su naturaleza adictiva.

La tecnologia también ha cambiado nuestra forma de hacer ejercicio.
Hace quince anos me compré un modelo primitivo del reloj de entrena-
miento Garmin, un dispositivo rectangular y enorme que se encontraba
a medio camino entre un reloj y una pesa de muneca. Pesaba tanto que
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tenia que llevar una botella de agua en la otra mano para equilibrar. Per-
dia la senal de GPS cada pocos minutos, y la bateria duraba tan poco que
no tenia sentido llevarlo durante carreras largas. Hoy en dia existen dis-
positivos vestibles mas baratos y mas pequefios capaces de registrar cada
paso que das. Es un milagro, pero también es un camino hacia la obse-
sién. La adiccion al ejercicio fisico ha llegado a requerir su propia espe-
cialidad psiquiétrica, porque a los atletas se les recuerda constantemente
su actividad y, todavia mds, su inactividad. Aquellos que llevan pulseras
de actividad terminan atrapados en un ciclo de intensificacion. Puede
que la semana pasada la meta deseada estuviera en diez mil pasos, pero
esta semana estd en once mil. La semana que viene estara en doce mil, y
luego en catorce mil. Esta tendencia no es sostenible en el tiempo, pero
muchas personas se fuerzan a pesar de sufrir fracturas por sobrecarga u
otras lesiones graves para obtener el mismo subidon de endorfinas que,
unos meses atras, obtenian con un ejercicio mucho mas moderado.

La tecnologia intrusiva también ha hecho que las compras, el trabajo
y la pornografia sean mas dificiles de evitar. En tiempos, era casi imposi-
ble hacer la compra o trabajar en el periodo de tiempo entre la dltima
hora de la tarde y la primera hora de la mafana, pero ahora podemos
comprar por internet y conectarnos a la oficina a cualquier hora del dia.
Los dias en los que habia que robar un Playboy del quiosco también son
cosa del pasado; ahora solo se necesita wifi y un navegador. La vida nun-
ca habia sido tan comoda, pero esta comodidad ha provocado que la ten-
tacion se convierta en un arma.

Y me pregunto, ¢como hemos llegado hasta aqui?

Los primeros «adictos del comportamiento» fueron bebés de dos
meses de edad.® A principios de diciembre de 1968, cuarenta y un psicé-
logos que estudiaban la visién humana se reunieron en la ciudad de Nue-
va York en el congreso anual de la Asociacion de Investigacion sobre En-
fermedades Nerviosas y Mentales para discutir por qué la visién falla en
ocasiones. Fue un «quién es quién» de celebridades académicas. Trece
afos mas tarde, Roger Sperry ganaria el Premio Nobel de Medicina. En
una ocasion, se describi6 al neurocientifico Wilder Penfield como el «ca-
nadiense vivo mds importante», y el profesor de Stanford William De-
ment fue coronado con el titulo de «padre de la medicina del suefio».

Entre los asistentes se encontraba el psicélogo Jerome Kagan, quien
diez anos antes se habia unido a la Universidad de Harvard para crear el
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primer programa sobre desarrollo humano. Cuando se retiré medio siglo
mas tarde, se le otorgd el puesto vigesimosegundo en la lista de pensado-
res mas eminentes de la historia, por delante de gigantes como Carl Jung,
Ivan Pavlov y Noam Chomsky.

En el congreso, Kagan habl6 sobre la atencién visual en los bebés.
¢Coémo —se preguntaba— diferencian los bebés de dos meses entre qué
deben mirar y qué deben ignorar? Sus cerebros en desarrollo reciben el
bombardeo constante de informacién visual como si se tratara de un ca-
leidoscopio; y, aun asi, de alguna forma aprenden a fijar su atencién en
algunas imagenes y pasar otras por alto. Kagan observé que los bebés de
muy corta edad se sentian atraidos por objetos sélidos y en movimiento.
De hecho, no eran capaces de apartar la vista cuando un investigador
movia un bloque de madera delante de ellos. Segiin Kagan, estos bebés
presentaban una «adiccion del comportamiento al contorno y al movi-
miento».

Segtn los parametros actuales, decir que los bebés son adictos del
comportamiento seria ir demasiado lejos. Kagan tenia razén en que no
eran capaces de apartar la vista, pero la concepcion actual de lo que es la
adiccion del comportamiento es bastante distinta. No se trata de un sim-
ple instinto que somos incapaces de controlat, porque entonces entraria
en la misma categoria que parpadear y respirar. Por ejemplo, si intentas
contener la respiracion hasta desmayarte, tu cerebro terminara obligan-
dote a respirar; el hecho de que no podamos evitar inhalar y exhalar hace
que sea muy improbable que muramos por habernos olvidado de respi-
rar. Las definiciones modernas reconocen que las adicciones son, en dlti-
ma instancia, nocivas. Un comportamiento es adictivo Gnicamente si las
recompensas que nos aporta terminan pesando mas que las consecuen-
cias perjudiciales. Respirar y fijarse en el bloque de madera no son com-
portamientos adictivos porque, aunque cueste mucho resistirse a ellos,
no son perjudiciales. La adiccién nace de un apego profundo a una expe-
riencia perjudicial de la que nos cuesta prescindir. Los comportamientos
adictivos no tienen que ver con comer, beber, inyectarse o fumar sustan-
cias, sino que aparecen cuando la persona no es capaz de resistirse a ese
comportamiento, el cual, a pesar de proporcionar una respuesta a una
necesidad psicolégica profunda a corto plazo, causa un dano considera-
ble a largo plazo.

La obsesion y la compulsién son parientes cercanos a las adicciones
del comportamiento. Las obsesiones son pensamientos que la persona
no puede evitar tener, y las compulsiones son comportamientos que la
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persona no puede evitar llevar a cabo. Existe una diferencia esencial en-
tre las adicciones, y las obsesiones y las compulsiones. Las adicciones
conllevan la promesa de una recompensa inmediata o de un refuerzo
positivo. Sin embargo, las obsesiones y las compulsiones traen consigo
una intensa sensacion de malestar si no se llevan a cabo. Prometen alivio
—también conocido como refuerzo negativo—, pero no prometen las
atractivas recompensas de una adiccion consumada (dado que estos
conceptos estan tan intimamente relacionados, en este libro usaré los
tres términos).

Las adicciones del comportamiento también tienen un tercer parien-
te: la pasion obsesiva.” En 2003, siete psicélogos canadienses escribieron,
liderados por el investigador Robert Vallerand, un articulo en el que di-
vidian el concepto pasién en dos. En su articulo decian que «la pasion se
define como una fuerte inclinacién hacia una actividad que gusta al indi-
viduo, le parece importante y a la cual dedica tiempo y energia». Las pa-
siones armoniosas son actividades muy sanas que las personas deciden
llevar a cabo sin ningtn tipo de presién, como esa maqueta de un tren
que un hombre mayor lleva construyendo desde que era joven, o la serie
de cuadros abstractos que una mujer de mediana edad disfruta pintando
en su tiempo libre. En este caso, segtin los investigadores, «la persona no
se siente obligada a realizar esa actividad, sino que elige llevarla a cabo li-
bremente. Cuando se trata de este tipo de pasion, la actividad ocupa un
lugar importante en la identidad de la persona, pero no excesivo, y se en-
cuentra en armonia con otros aspectos de su vida».

Sin embargo, las pasiones obsesivas son insanas y a veces peligrosas.
Estdn motivadas por una necesidad que va mas all4 del simple disfrute, y
por ello son susceptibles de causar adicciones del comportamiento. En
palabras de los investigadores, el individuo «no puede evitar realizar la
actividad que lo apasiona. La pasion debe seguir su curso a medida que
controla a la persona. Puesto que la realizacién de dicha actividad se es-
capa al control del individuo, con el tiempo termina ocupando un espa-
cio desproporcionado en su identidad y entrando en conflicto con otras
actividades de su vida». Este seria el caso del adolescente que se pasa la
noche jugando en lugar de dormir y de hacer los deberes. O esa mujer
que al principio corria para divertirse, pero que ahora se siente obligada
a correr al menos seis kilémetros al dia a un ritmo concreto, incluso cuan-
do empieza a sufrir lesiones por sobrecarga. Hasta que llegue el dia en
el que ya no pueda caminar siquiera, seguird corriendo todos los dias
porque su identidad y su bienestar estan intimamente relacionados con
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su racha todavia intacta. Las pasiones armoniosas hacen que «merezca la
pena vivir», mientras que las pasiones obsesivas enturbian la mente.

Por supuesto, hay personas que no estan de acuerdo con la idea de
que las adicciones puedan ser puramente comportamentales. «¢Dénde
estan las sustancias? —preguntan—. Si uno puede ser adicto a los video-
juegos y a los smartphones, ¢por qué no a oler flores o caminar de espal-
das?» En teorta, si se puede. Si cumplen la funcién de responder a una
necesidad profunda, no puedes prescindir de ello y le dedicas cada vez
mas tiempo a la vez que descuidas otros aspectos de tu vida, entonces es
que has desarrollado una adiccién del comportamiento a oler flores o a
caminar de espaldas. Seguramente no existan muchas personas con estas
adicciones en concreto, pero no son inconcebibles. Mientras tanto, hay
muchas —muchas— personas que presentan sintomas similares ante un
smartphone o un videojuego llamativo o ante el concepto de correo elec-
tronico.

Otros, en cambio, dicen que el término adiccion no puede usarse
para describir a la mayoria de la poblacion. «¢Acaso asi no se infravalo-
ra el concepto? ¢No se convierte en vacuo y vacio de significado?», pre-
guntan. Cuando, en 1918, una pandemia de gripe matd a 75 millones de
personas, nadie dijo que el diagndstico de la gripe careciera de sentido.
El problema reclamaba atencion precisamente porque afectaba a mu-
cha gente, y lo mismo ocurre con las adicciones del comportamiento. Es
dificil resistirse a los smzartphones y al correo electronico —porque am-
bos forman parte del tejido de la sociedad y promueven experiencias
psicoldgicamente atractivas—, y en las préximas décadas apareceran
otras experiencias adictivas. No debemos diluir el término que las des-
criba; lo que debemos hacer es ser conscientes de su gravedad, del dano
que estan haciendo a nuestro bienestar colectivo y de la atencién que
merecen. Las evidencias de las que disponemos hoy dia son preocupan-
tes, y la tendencia muestra que nos estamos hundiendo cada vez mas en
aguas peligrosas.

Dicho esto, es importante ser cuidadosos con el uso que damos a la
expresion adiccion del comportamiento.”® Las etiquetas pueden hacer que
de pronto veamos trastornos por todas partes. Cuando la etiqueta del
Asperger se popularizd, se usé para describir a muchos nifios que sim-
plemente eran timidos, y lo mismo les ocurri6 a las personas de emocio-
nes volatiles, a las que se puso la etiqueta de bipolares. A Allen Frances,
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psiquiatra y experto en el campo de la adiccion, le preocupa el concepto
adiccidn del comportamiento. «Si el 35 % de la poblacion padece un tras-
torno, quiere decir que forma parte de la naturaleza humana —afirma—.
Medicalizar las adicciones del comportamiento es un error. Deberiamos
seguir los pasos de Taiwan y Corea, donde ven las adicciones del com-
portamiento como un problema social, no como un problema médico.»
Estoy de acuerdo. No todo el que usa su smzartphone durante mas de no-
venta minutos al dia necesita tratamiento. Pero ¢qué hace a los smzartpho-
nes tan apasionantes? ¢Deberfamos implementar medidas estructurales
sobre el papel cada vez mas importante que los s7zartphones desempefian
en nuestras vidas colectivas? Que un sintoma que afecta a tantas perso-
nas se convierta en la nueva norma no lo hace menos real ni mas acepta-
ble; debemos comprender dicho sintoma para poder decidir si debemos
gestionarlo y, si es el caso, cdémo hacerlo.

¢Con cudnta frecuencia se presentan las adicciones comportamenta-
les?'! Las adicciones més debilitantes, las que requieren de hospitaliza-
cién o no permiten a las personas llevar una vida minimamente normal,
son bastante raras y afectan a un porcentaje bastante bajo de la pobla-
cién. Pero las adicciones del comportamiento moderadas son mucho
mas frecuentes. Estas adicciones reducen nuestra calidad de vida, mer-
man nuestro rendimiento en el trabajo y en el ocio y afectan a nuestras
interacciones con otras personas. Los traumas psicolégicos que provo-
can son mas leves que los derivados de las adicciones graves, pero dichos
traumas leves se pueden ir acumulando hasta llegar a degradar el bienes-
tar de la persona.

Calcular cudntas personas padecen adicciones del comportamiento
es dificil porque la mayoria de ellas pasan inadvertidas. Existen decenas
de estudios que abordan la cuestién, pero el mas completo lo realizo el
profesor de Psicologia inglés Mark Griffiths, quien lleva mas de veinte
afnos estudiando las adicciones del comportamiento. Habla con la veloci-
dad y la pasion propias de alguien que ya ha publicado més de quinien-
tos articulos y todavia tiene por delante la mitad de su carrera. Griffiths
fue un estudiante precoz: se doctoré a los veintitrés afios, solo un par de
afos antes del bum de internet. «En 1994 —dice Griffiths—, estaba pre-
sentando un articulo sobre tecnologia y adiccion en el congreso anual de
la Sociedad Britanica de Psicologia. Después de la presentacién hubo
una rueda de prensa. En aquel momento, la gente hablaba de las adiccio-
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nes a las maquinas tragaperras, a los videojuegos y a la television, y al-
guien me pregunto si habia oido hablar de una novedad llamada inter-
net, y si podria llevarnos a nuevos tipos de adiccién.» Al principio,
Griffiths no sabia qué pensar sobre internet, pero le fascinaba la idea de
que pudiera abrir un nuevo camino a las adicciones. Solicit6 fondos al
Gobierno y se puso a estudiar el tema.

Los periodistas solian preguntar a Griffiths hasta qué punto eran co-
munes las adicciones del comportamiento, pero le costaba datles una
respuesta categdrica porque, simplemente, no disponia de datos sufi-
cientes. Asi que uni6 fuerzas con dos investigadores de la Universidad
del Sur de California para descubritlo, y en 2011 publicaron un articulo
de analisis tan extenso como riguroso. En dicho articulo se valoraban de-
cenas de estudios, cada uno de los cuales fue revisado exhaustivamente
antes de ser incluido. Solo se incorporaba un estudio si en él habian par-
ticipado al menos quinientas personas, tanto hombres como mujeres, de
edades comprendidas entre los dieciséis y los sesenta y cinco afios; asi-
mismo, los métodos de medicién empleados debian ser fiables y estar
apoyados por una investigacién minuciosa. El resultado incluia nada mas
y nada menos que ochenta y tres estudios en los que habia participado
una cantidad total de 1,5 millones de personas de los cuatro continentes.
Los estudios se centraban en las adicciones a los juegos de azar, al amor,
al sexo, a las compras, a internet, al ejercicio fisico y al trabajo, asi como
en las adicciones al alcohol, a la nicotina, a los narcéticos y a otras sustan-
cias.

En resumidas cuentas, un asombroso 41% de la poblacion ha sufrido
al menos una adiccion del comportamiento en los Gltimos doce meses.
No se trata de trastornos triviales; Griffiths y sus companeros afirmaban
que casi la mitad de la poblacién habia sufrido los siguientes sintomas:

[La] pérdida de capacidad para decidir libremente si continuar o
abandonar el comportamiento (pérdida de control) y [la] experimenta-
cién de consecuencias adversas relacionadas con el comportamiento. En
otras palabras, la persona es incapaz de predecir con certeza cuando se
presentara el comportamiento, cudnto durard, cuiando se detendra o qué
otros comportamientos podrian asociarse al comportamiento adictivo.
En consecuencia, abandona otras actividades o, en caso de no abando-
narlas, dichas actividades dejan de parecer tan placenteras como anterior-
mente. Otras consecuencias negativas del comportamiento adictivo po-
drian ser las interferencias con la realizacion de roles sociales (por
ejemplo, con el trabajo, con actividades sociales o con las aficiones), defi-
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ciencias en las relaciones sociales, actividades criminales y problemas con
la ley, participacion en situaciones peligrosas, deterioro fisico y lesiones,
pérdidas financieras o traumas emocionales.

Algunas de estas adicciones siguen aumentando de la mano de las in-
novaciones tecnoldgicas y de los cambios sociales. Un estudio reciente
indicaba que hasta el 40% de la poblacién sufre adicciones relacionadas
con internet, ya sea al correo electrénico, a los videojuegos o a la porno-
grafia.’? Otro estudio revel6 que el 48 % de los estudiantes norteamerica-
nos que formaban parte de su muestra eran «adictos a internet», y que
otro 40% rayaba la adiccién o era potencialmente adicto. Cuando se le
pedia que describiera sus interacciones en internet, la mayoria tendia a
hablar de consecuencias negativas, argumentando que sus trabajos, rela-
ciones y vidas familiares eran de peor calidad a causa del tiempo excesivo
que dedicaban ala red.

Llegados a este punto, puede que te estés preguntando si ti o alguno
de tus seres queridos es, técnicamente, un «yonqui de internet». Esta es
una muestra de cinco preguntas de las veinte que forman el test de adic-
cion a internet, una herramienta de uso muy extendido para medir la
adiccién. Dedica un momento a contestar las preguntas usando la si-
guiente escala de cero a cinco:?

4 )
Test de adiccidn a internet

Escoge la respuesta que represente con mayor precision la fre-
cuencia de los comportamientos detallados a continuacion, si-
guiendo la siguiente escala:

O: no procede

1: raramente
2:aveces

3: con frecuencia
4:a menudo

5: siempre

éCon qué frecuencia te das cuenta de que has pasado mas rato del
que pretendias en internet? __

é{Con qué frecuencia se quejan las personas de tu alrededor sobre
el tiempo que dedicas ainternet?

éCon qué frecuencia revisas el correo electrénico antes de ponerte
con algo que tienes que hacer?

éCon qué frecuencia duermes menos a causa de sesiones noctur-
nas eninternet?

éCon qué frecuencia te encuentras a ti mismo diciendo «solo un ra-
tito» cuando estds en internet?
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Si tu puntuacién es de 7 o menos, no muestras signos de adiccion a
internet. Una puntuacién de 8 a 12 apunta a una adiccion leve, es decir,
que puede que en ocasiones dediques demasiado tiempo a internet, pero
sueles controlar su uso. Las puntuaciones entre 13 y 20 indican una adic-
cion a internet moderada, lo que implica que tu relacién con internet te
causa «problemas puntuales o frecuentes». Las puntuaciones entre 21y
25 apuntan a una adiccion grave, e implican que internet causa «proble-
mas significativos en tu vida» (en la tercera parte de este libro hablaré so-
bre cémo lidiar con puntuaciones elevadas).

Dejando a un lado la adiccion a internet, el 46 % de las personas di-
cen que no podrian soportar vivir sin su szzartphone (algunos preferirian
sufrir dafios fisicos a que se les estropeara el teléfono),™* y un 80 % de los
adolescentes miran el teléfono al menos una vez cada hora.” En 2008,
los adultos dedicaban a su teléfono una media de dieciocho minutos al
dia; en 2015, le dedicaban dos horas y cuarenta y ocho minutos al dia.'
Este giro hacia los dispositivos méviles es peligroso, porque un dispositi-
vo que va contigo alld donde vayas siempre constituird un vehiculo mas
efectivo para las adicciones. En un estudio, el 60% de los preguntados
dijeron que encadenaban decenas de capitulos de programas de televi-
sion a pesar de que habian planeado parar mucho antes. Hasta el 59%
de las personas admiten ser dependientes de las redes sociales y que di-
cha dependencia las hace infelices. De este grupo, la mitad dice que ne-
cesita entrar en esas redes sociales al menos una vez cada hora. Cuando
pasa una hora, se pone nerviosa, se siente agitada y es incapaz de con-
centrarse. Por otro lado, en 2015, habia 280 millones de adictos a los
smartphones. Si se unieran para formar los «Estados Unidos de Nomofo-
bia», serian el cuarto pais mas poblado del mundo, después de China, la
India y Estados Unidos.

En el afio 2000, Microsoft Canadd publicé un informe en el que afir-
maba que el periodo de concentracion del humano medio es de doce se-
gundos; en 2013, esa cifra se habia reducido a ocho segundos (segin Mi-
crosoft, en comparacion, el periodo de concentracion de un pez de colores
es de nueve segundos).'” «La concentracion humana esta menguando»,
decia el informe. El 77 % de las personas en edades comprendidas entre
los dieciocho y los veinticuatro anos afirmaban que cogian sus teléfonos
antes de hacer cualquier otra cosa cuando no esta pasando nada. El 87 %
dijo que a menudo se abstraia viendo capitulos de series de television de
principio a fin. Y, lo que es todavia mas inquietante: Microsoft pidié a dos
mil adultos jévenes que se concentraran en una serie de nimeros y letras
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que aparecian en una pantalla de ordenador; los resultados de los que de-
dicaban menos tiempo a las redes sociales fueron mucho mejores.

Originalmente, el significado de adiccién hacia referencia a otro tipo
de conexién profunda:'® en la Antigua Roma, ser adicto significaba que
te acababan de condenar a la esclavitud. Si le debias dinero a alguien y
no podias pagar la deuda, un juez te condenaba a la adiccion: estabas
obligado a trabajar como esclavo hasta que saldaras tu deuda. Este fue el
primer uso de la palabra adiccion, pero fue evolucionando hasta descri-
bir un vinculo dificil de romper. Si te gustaba beber vino, eras adicto al
vino; si te gustaba leer, eras adicto a los libros. En esencia, no habia nada
malo en ser adicto; mucho adictos no eran mds que personas a las que les
gustaba mucho comer o beber o jugar a las cartas o leer. Ser adicto signifi-
caba tener una pasion, y la palabra adiccién se fue diluyendo con el paso
de los siglos.

En el siglo x1x, el campo de la medicina otorgd un nuevo sentido al
término. A finales del siglo x1x, los médicos empezaron a prestarle mas
atencion, cuando los quimicos aprendieron a sintetizar cocaina, porque
cada vez era mas dificil desintoxicar a los que la consumian. Al principio
la cocaina parecia un milagro, ya que permitia a los ancianos caminar du-
rante kilometros, y a los que estaban exhaustos, pensar con claridad.
Pero, al final, la mayoria de los consumidores se convertian en adictos, y
muchos no lograban sobrevivir.

Retomaré la cuestion de las adicciones del comportamiento en breve,
pero para poder entender su ascenso, primero debo centrarme en las
adicciones a las sustancias. Solo hace dos siglos que la palabra adzccion se
refiere al abuso de sustancias, pero los hominidos llevan afios desarro-
llando adicciones a sustancias. Existen pruebas genéticas que apuntan a
que, hace cuarenta mil anos, los neandertales tenfan un gen llamado
DRD4-7R.” El DRD4-7R es el responsable de todo un abanico de com-
portamientos que diferencié a los neandertales de los hominidos anterio-
res. Entre esos comportamientos se encontraba la toma de riesgos y la
busqueda de novedad y de sensaciones nuevas. Mientras que los homini-
dos preneandertales eran timidos y temian el riesgo, los neandertales es-
taban continuamente explorando y raramente se sentian satisfechos.
Una variante del DRD4-7R, llamado DRD4-4R, sigue presente en apro-
ximadamente el 10% de la poblacién, lo que hace que sean mucho mas
propensos a ser temerarios y «adictos en serie».
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Es imposible sefialar al primer humano adicto, pero las pruebas
apuntan a que vivio hace mas de trece mil afios.?® Por aquel entonces, el
mundo era un lugar muy distinto. Los neandertales se habian extinguido
hacia mucho, pero la Tierra seguia cubierta de glaciares, al lanudo ma-
mut todavia le quedaban dos mil afios de vida y los humanos acababan
de empezar a domesticar a las ovejas, a los cerdos, a las cabras y a las va-
cas. La agricultura y la ganaderia todavia tardarian varios milenios en
aparecer, pero ya entonces en Timor, una isla del sudeste asidtico, alguien
se top6 con la nuez de betel.

La nuez de betel es la prima lejana y no refinada del cigarrillo de hoy
en dia.?! Las nueces de betel contienen un liquido aceitoso e inodoro co-
nocido como arecolina que actiia de forma muy similar a la nicotina. Al
masticar una nuez de betel, los vasos sanguineos se dilatan, se respira con
mayor facilidad, la sangre bombea mas rapidamente y mejora el humor.
Hay quienes afirman pensar con mayor claridad después de masticar una
nuez de betel, y todavia hoy es una droga popular en algunas partes del
sur y del sudeste de Asia.

Pero eso no es todo: las nueces de betel tienen un efecto secundario
muy desagradable. Si las masticas a menudo, los dientes se te ennegrece-
ran, se pudrirdn y puede que se caigan. A pesar del precio estético que
hay que pagar por masticar esta nuez, muchos de sus consumidores si-
guen masticandola, incluso cuando ya han empezado a perder los dien-
tes. Cuando el emperador chino Zhou Zhengwang visité Vietham hace
dos mil afnos, preguntd a sus anfitriones por qué tenian los dientes ne-
gros. Le explicaron que «masticar la nuez de betel es bueno para la higie-
ne bucal y, por eso, los dientes se tien de negro». Lo mejor que se puede
decir de esta ldgica es que es cuestionable. Cuando alguna parte de tu
cuerpo se vuelve negra, ya puedes tener la mente abierta para determinar
que dicha transformacion es sana.

Los habitantes del sudeste asidtico no eran los tnicos adictos de la
Antigtiedad. Hubo otras civilizaciones que experimentaron con produc-
tos locales. Los residentes de la peninsula arabiga y del Cuerno de Africa
llevan miles de anos masticando la hoja de khat, un estimulante que ac-
tlia como el speed o metanfetamina. Los consumidores de khat se vuel-
ven muy conversadores, eufdricos e hiperactivos, y sus ritmos cardiacos
se aceleran como si se hubieran tomado varios cafés fuertes. Aproxima-
damente en el mismo periodo, los aborigenes australianos se toparon
con una planta llamada pituri, a la vez que sus coetaneos de Norteaméri-
ca descubrian la planta del tabaco. Ambas pueden ser fumadas o masti-
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cadas, y ambas contienen grandes dosis de nicotina. Por su lado, hace
siete mil afos, los habitantes de los Andes empezaron a masticar hojas de
la planta de la coca en grandes encuentros comunitarios. En el hemisfe-
rio opuesto, los sumerios aprendieron a preparar opio; les resultaba tan
placentero que grabaron las instrucciones en tablillas de barro.

La adiccién a sustancias tal como la conocemos hoy en dia es relativa-
mente reciente, porque depende de procesos quimicos sofisticados y de
herramientas caras. En la serie de television Breaking Bad, un profesor de
quimica reconvertido en fabricante de metanfetamina, Walter White, se
obsesiona con la pureza de su mercancia. Su producto se llama Blue Sky,
tiene una pureza del 99,1 %, y por ello se gana un enorme respeto (y mi-
llones de délares en dinero de la droga). Pero, en realidad, los adictos ala
metanfetamina compran lo que encuentran, de forma que los traficantes
cortan el producto puro con otras sustancias de relleno para diluir su pu-
reza. Dejando de lado la importancia de la pureza, el proceso de fabrica-
cién de esta droga es complejo y técnico. Y lo mismo ocurre con muchas
otras drogas, cuya composicion quimica es muy diferente de las plantas
en estado natural que contienen sus ingredientes primarios.

Antes de que las drogas se convirtieran en un gran negocio, médicos
y quimicos descubrian sus efectos a base de prueba y error o por casua-
lidad. En 1875, la Asociacién Médica Britanica eligi6 a sir Robert Chris-
tison, de setenta y ocho anos de edad, como su cuadragésimo cuarto
presidente.?? Christison era alto, severo y excéntrico. Habia empezado a
practicar la medicina cincuenta afios atras, justo en el momento en el que
los homicidas ingleses empezaban a aprender a envenenarse los unos a los
otros con arsénico, estricnina y cianuro. Christison se preguntaba cémo
afectaban estas y otras sustancias al cuerpo humano. Encontrar volunta-
rios no era sencillo, asi que se pas6 décadas ingiriendo y regurgitando ve-
nenos peligrosos, documentando sus efectos en tiempo real, justo antes
de perder la consciencia.

Una de esas toxinas era una hoja verde y pequena que le durmié la
boca, le proporciond una subida duradera de energia e hizo que, a sus
ochenta afios, se sintiera décadas mas joven. Christison se sentia tan va-
liente que decidi6 salir a dar un largo paseo. Nueve horas y mas de quin-
ce kilémetros mas tarde, regresé a casa y escribié que no tenia ni ham-
bre ni sed. A la mafiana siguiente, se levanté en forma y listo para un
nuevo dia. Christison habia empezado a masticar la hoja de coca, la
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planta que da lugar a su prima, el famoso estimulante que conocemos
como cocaina.

En Viena, mil kilémetros al sudeste, un joven neurélogo también
estaba experimentando con la cocaina. Muchas personas recuerdan a
Sigmund Freud por sus teorias sobre la personalidad humana, la se-
xualidad y los suenos, pero en su época también coseché fama por pro-
mover el consumo de cocaina. Los quimicos habian sintetizado la dro-
ga por primera vez hacia tres décadas, y Freud ley6 con interés el relato
del paseo de quince kilémetros de Christison. Freud descubrié que, en
efecto, la cocaina le daba energia, pero que también calmaba sus fre-
cuentes episodios de depresion e indigestion. En una de las mas de no-
vecientas cartas que escribié a su prometida, Martha Bernays, Freud
escribio:

Si todo va bien, escribiré un ensayo sobre [la cocaina] y espero que se
gane un lugar en el campo de la terapéutica junto a la morfina, e incluso la
supere [...]. Consumo dosis muy pequefas con frecuencia para combatir
la depresion y la indigestion, y el éxito no podria ser més extraordinario.

La vida de Freud estaba repleta de altibajos, pero la década que si-
guid a esta misiva a Martha fue particularmente turbulenta. Empezé
con un punto muy alto: la publicacién de su ensayo titulado Uber Coca
(Sobre la cocaina) en 1884.2 Segtn el propio Freud, Uber Coca era «un
himno a esta sustancia magica». Freud interpret6 todos los papeles en
este ensayo: fue experimentador, objeto de investigacion y escritor entu-
siasmado.

Unos minutos después de consumir cocaina, a uno le invade una st-
bita sensacion de excitacion y de ligereza; el paladar y los labios parecen
aterciopelados, y en seguida se siente una sensacion de calor en las mis-
mas zonas [...]. El efecto fisico de [la cocaina] [...] consiste en la excita-
cién y una euforia duradera, que no se diferencia en nada de la euforia
normal de una persona sana.

Uber Coca también toca el lado oscuro de la cocaina, aunque Freud
parecia m4s fascinado que preocupado:

Durante esta primera prueba experimenté un corto periodo de efec-
tos toxicos [...]. La respiracion se desacelerd y se volvié mas profunda, y
me senti cansado y sofioliento; bostezaba con frecuencia y me sentia algo
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hastiado [...]. Si se trabaja intensivamente bajo la influencia de la coca,
después de tres a cinco horas se experimenta un declive en la sensacion de
bienestar, y se necesita otra dosis de coca para repeler la fatiga.

Muchos psicélogos han criticado a Freud porque sus teorias mds cé-
lebres son imposibles de probar (¢los hombres que suenan con cuevas
estan de verdad obsesionados con el atero?), pero él mismo abogé por la
experimentacién minuciosa con la cocaina. Tal como muestran sus car-
tas, Freud descubri6 que los efectos de la cocaina, como con cualquier
otro estimulo adictivo, se pasaban y se suavizaban con el tiempo. La tni-
ca forma de recrear la sensacion original era consumiendo dosis repeti-
das y cada vez mayores. Consumi6 al menos una decena de dosis gran-
des, y terminé convirtiéndose en adicto. Le costaba mucho pensar y
trabajar si no la consumia, y se convencié de que sus mejores ideas solo
florecian bajo la influencia de la droga. En 1895, se le infecté la nariz y
tuvo que someterse a cirugia para reparar el colapso de su tabique nasal.
En una carta a su amigo y otorrinolaring6logo Wilhelm Fliess, Freud
describié con todo lujo de detalle las consecuencias de la cocaina. Ironi-
camente, lo tnico que le aliviaba las molestias en la nariz era otra dosis
de cocaina. Cuando el dolor era especialmente fuerte, se pintaba las fo-
sas nasales con una solucién de agua y cocaina. Un afio mds tarde, abati-
do, concluy6é que la cocaina era mas perjudicial que beneficiosa. En
1896, doce afos después de su primer encuentro con esta sustancia,
Freud se vio forzado a abandonar el consumo de la droga por completo.

¢Como es posible que Freud viera la cara positiva de la cocaina y no
su nefasto lado negativo? En la primera etapa de su obsesion con la dro-
ga, decidi6 que la cocaina era la solucion a la adiccion a la morfina. Des-
cribié el caso de un paciente que dej6 la morfina de golpe y entré en un
«sindrome de abstinencia siibito», gravemente afectado de escalofrios y
episodios de depresion. Pero cuando empezd a consumir cocaina, se re-
cuperd por completo y era capaz de funcionar con total normalidad con
la ayuda de una potente dosis diaria de cocaina. El mayor error de Freud
fue creer que este efecto seria permanente:

Tras diez dias fue capaz de prescindir del tratamiento con coca por
completo. Por tanto, el tratamiento de la adiccién a la morfina con cocai-
na no se trata del mero cambio de una adiccion por otra [...]; el uso de la
coca es temporal.
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En parte, la cocaina sedujo a Freud porque vivié en un tiempo en
el que se crefa que la adiccion afectaba tnicamente a las personas de
mente y cuerpo débil. La genialidad y la adiccién eran incompatibles,
y él —como Robert Christison— descubri6 la cocaina cuando se encon-
traba en el cenit de su capacidad intelectual. Freud malinterpret6 esta
droga hasta tal punto que crey6 que podia sustituir y eliminar la adiccion
a la morfina. No fue el tnico en confiar en dicha creencia. Dos décadas
después de que Freud escribiera Uber Coca, un coronel del Ejército con-
federado se volvi6 adicto a la morfina tras resultar herido en la batalla fi-
nal de la Guerra de Secesién. El también creyé que podria superar su
adiccion a la morfina con una tintura espolvoreada con cocaina. Se equi-
vocaba, pero su medicamento terminé convirtiéndose en una de las sus-
tancias mas consumidas del mundo.

La Guerra de Secesion termind con una batalla breve, pero sangrien-
ta, que tuvo lugar en la vispera de la Pascua, el 16 de abril de 1865. El
Ejército de la Unidn y el confederado se enfrentaron en el rio Chattahoo-
chee, cerca de Columbia (Georgia), y lucharon a caballo cerca de dos
puentes que cruzaban el rio. Un desafortunado soldado confederado,
John Pemberton, se topd con una linea de soldados de caballeria de la
Unidn en su intento de bloquear un rio que llevaba al corazén de Colum-
bia. Pemberton blandid el sable, pero le dispararon antes de que pudiera
usarlo. Dio algunos pasos hacia atris, retorciéndose de dolor, y entonces
un soldado de la Unién le infligié un corte profundo en el pecho y en el
estdmago. Se desplomé, moribundo, pero un amigo le llevé a rastras a
un lugar seguro.

Pemberton sobrevivid, pero el corte le ardié durante muchos meses.
Como muchos otros miles de soldados heridos, usaba morfina para cal-
mar el dolor. Los médicos del Ejército empezaron administrandole pe-
quenas dosis en tomas separadas por muchas horas, pero Pemberton co-
menz6 a tolerar la droga. Pedia dosis mayores y mas frecuentes, y termind
por desarrollar una adiccién severa. Los médicos hicieron lo que pudie-
ron para desintoxicarlo, pero sus esfuerzos eran minados constantemen-
te, ya que Pemberton habia sido quimico antes de la guerra y sus anti-
guos proveedores se pusieron a su disposicion al finalizar la colaboracion
con el Ejército. Sus amigos mostraron preocupacion, y a Pemberton no
le quedé otro remedio que reconocer que la morfina le estaba causando
mads perjuicio que beneficio.
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Como cualquier buen cientifico —y como Freud haria afios mas tar-
de—, Pemberton experimentd.?* Su objetivo era encontrar un sustituto a
la morfina que no resultara adictivo para calmar su dolor crénico. En el
siglo x1%, después de varios intentos fallidos, Pemberton hall6 lo que
buscaba y lo llamé Pemberton’s French Wine Coca («Vino Francés de
Coca de Pemberton»). Se trataba de una combinacién de vino, hojas de
coca, nueces de cola y una hierba aromatica llamada damiana. En el si-
glo x1x los alimentos y las bebidas no se regulaban, asi que Pemberton
dio rienda suelta a sus elogios poéticos —y agramaticales— sobre las
propiedades médicas del ténico, aunque él mismo no terminaba de com-
prender como funcionaba. En 1885 publicé el siguiente anuncio en un
periddico:

El French Wine Coca cuenta con el apollo™ de mas de veinte mil de
los cientificos mas instruidos del mundo [...].

[...] Los norteamericanos somos el pueblo mas nervioso del mundo...
Recomendamos a todo aquel que sufra nerviosismo usar el delicioso y ex-
traordinario remedio French Wine Coca, infalible en la curacién de todos
aquellos aquejados de problemas nerviosos, dispepsia, agotamiento fisico
y mental, cualquier enfermedad crénica debilitante, irritabilidad géstrica,
estrefiimiento, migrafna, neuralgia, etc., seran curados rapidamente gra-
cias al vino de coca [...].

[...] Coca es el mejor revitalizante para los drganos sexuales y curara
debilidades seminales, impotencia, etc., alli donde todos otros remedios
fallan [...].

French Wine Coca es la solucion para los desafortunados adictos a la
morfina o a los opidceos, o al uso excesivo de estimulantes alcohdlicos, y
miles de personas lo consideran el revitalizante que mas ha ayudado a sus
sistemas debilitados y decadentes.

Igual que Sigmund Freud, Pemberton crey6 que podria combatir su
adiccién a la morfina gracias a una combinacién de cafeina y hojas de
coca, sin tener que sustituir su adiccion por otra. Cuando el Gobierno
implement6 la Ley Seca en 1886, Pemberton elimind el vino de su medi-
cina y la rebautizé con el nombre de Coca-Cola.

A partir de aqui, la historia tiene dos caras distintas. Como producto,
Coca-Cola era imparable. No dejaba de cosechar éxitos: el magnate de

* Las faltas de ortografia y los errores gramaticales contenidos en el anuncio son recreaciones de
los cometidos por Pemberton en su anuncio original. (N. de la T.)
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los negocios Asa Candler fue el primero en comprarla, y luego pasé a
manos de los genios del mzarketing Ernest Woodruff y W. C. Bradley.
A Woodruff y a Bradley se les ocurri6 la brillante idea de comercializar la
Coca-Cola en paquetes de seis para que fuera mas facil transportarla de
la tienda a casa, y ambos se hicieron inmensamente ricos. A John Pem-
berton, el creador, le ocurrié todo lo contrario. La Coca-Cola resulté no
ser un sustitutivo viable para la morfina, y su adiccién empeord. En lugar
de sustituir la morfina, la cocaina agravé el problema, lo que hizo que la
salud de Pemberton siguiera decayendo hasta que, en 1888, muri6 con
los bolsillos vacios.

Con la ventaja del tiempo, es facil sentirnos superiores ante la incom-
prension de Freud y Pemberton de la cocaina. Decimos a nuestros hijos
que la cocaina es peligrosa y nos cuesta creer que los expertos la conside-
raran una panacea hace tan solo un siglo. Pero tal vez nuestra sensacion
de superioridad esté fuera de lugar; de la misma forma que la cocaina se-
dujo a Freud y a Pemberton, hoy nosotros estamos totalmente fascina-
dos por la tecnologia. Estamos dispuestos a ignorar los riesgos que com-
porta en beneficio de sus cegadoras ventajas: portales de entretenimiento
a la carta, servicios de taxi y empresas de limpieza; Facebook y Twitter,
Instagram y Snapchat; Reddit e Imgur; BuzzFeed y Mashable; Gawker y
Gizmodo; juegos de azar en linea, plataformas de video y bibliotecas de
reproduccion de musica; semanas de trabajo de cien horas, siestas revita-
lizadoras y entrenos intensos de cuatro minutos; y el auge de nuevas for-
mas de obsesiones, compulsiones y adicciones que apenas existian en el
siglo XXx.

Y luego estd el mundo social de los adolescentes de hoy.

En 2013, la psicologa Catherine Steiner-Adair explicé que muchos
niflos norteamericanos entran en contacto con el mundo digital por pri-
mera vez cuando se dan cuenta de que sus padres estan «desaparecidos
en combate»:” «Mi madre esta casi siempre con el iPad mientras cena-
mos —le dijo a Steiner-Adair un nifio de siete anos, Colin—, siempre
esta con lo de “es solo un momento”». Penny, también de siete afios, co-
ment6: «Siempre le pido que juegue conmigo, pero ella esta enviando
mensajes». A sus trece afos, a Angela le gustaria que sus padres enten-
dieran que «la tecnologia no lo es todo»: «Me da mucha rabia, porque es
en plan “oye, que tienes familia, ¢eh?..., ¢qué tal si hacemos algo jun-
tos?”, y ellos me dicen: “Un momento, que tengo que mirar una cosa.
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Tengo que llamar al trabajo a ver cémo va todo”». Los padres de hijos
pequenos todavia empeoran mas las cosas cuando estdn constantemente
pegados a sus moviles y tabletas. Hay estudios que, mediante cdmaras
colocadas en la cabeza de los padres, han observado que los bebés siguen
los ojos de sus padres de forma instintiva.? Si los padres estan distraidos,
sus hijos seguiran su ejemplo, porque los padres que no son capaces de
concentrarse inculcan a sus hijos los mismos patrones de concentracion.
Segtn el investigador que lider6 el articulo, «estd demostrado que la ca-
pacidad de concentracién de los nifios es un indicador muy claro del éxi-
to con el que mas adelante desarrollardn aspectos como la adquisicion
del lenguaje, la resolucion de problemas y otros puntos claves de su desa-
rrollo cognitivo. Los adultos que se muestran distraidos o desvian la mi-
rada constantemente mientras los nifios juegan afectan negativamente a
la capacidad de concentracion en crecimiento de los bebés durante un
periodo clave de su desarrollo».?”

Los nifios no nacen ansiando usar la tecnologia, pero terminan
considerdndola indispensable. Cuando empiezan el instituto, sus vi-
das sociales migran del mundo real al mundo digital. Todos los dias
comparten sin descanso cientos de millones de fotos en Instagram e
intercambian miles de millones de mensajes de texto. No tienen la op-
cién de descansar, porque aqui es donde acuden en busca de aproba-
cion y amistad.

Las interacciones por internet no son solo distintas a las interaccio-
nes que se dan en el mundo real: son significativamente peores. Los hu-
manos aprendemos a empatizar y a comprender a los demas al observar
c6mo afectan nuestras acciones a los demas. No se puede desarrollar la
empatia si no se reciben respuestas inmediatas, y se trata de una capaci-
dad de muy lento desarrollo. Un anilisis de setenta y dos estudios revel6
que, entre 1979 y 2009, la empatia entre los estudiantes universitarios ha
disminuido. Ahora son menos propensos a plantearse las cosas desde el
punto de vista del otro y muestran menos preocupacion por los demas.
Este problema es grave entre los chicos, pero entre las chicas es peor. Se-
gin un estudio, una de cada tres chicas adolescentes afirma que las per-
sonas de su edad casi siempre son desagradables entre si en las redes so-
ciales. En cambio, esta afirmacién se da en uno de cada once chicos de
entre once y trece anos, y en uno de cada seis chicos de entre catorce y
diecisiete.

Muchos adolescentes se niegan a comunicarse por teléfono o cara a
cara y se pelean mediante mensajes. «En persona es demasiado incé-
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modo —le dijo una chica a Steiner-Adair—. Me estaba peleando con
alguien por mensaje y le pregunté: “¢Puedo llamarte o podemos hacer
una videollamada?”, y me dijo que no.» Otra chica dijo: «Tienes mas
tiempo de pensar y planear lo que vas a decir, y no tienes que verles la
cara o sus reacciones». Sin duda alguna, se trata de una forma horrible
de aprender a comunicarse, ya que la franqueza se deja a un lado. En
palabras de Steiner-Adair, «enviar mensajes es el peor entrenamiento
para cualquiera que aspire a tener una relacion madura, afectuosa y
sensible». Aun asi, los adolescentes estan estancados en este medio: o
bien se aferran al mundo digital, o bien deciden no «estar» con sus
amigos.

Igual que Steiner-Adair, la periodista Nancy Jo Sales entrevisté a chi-
cas de entre trece y diecinueve anos para entender como interactuaban
en las redes sociales.?® Durante dos afios y medio recorrié Estados Uni-
dos, deteniéndose en diez estados y hablando con cientos de chicas. Ella
también concluy6 que las chicas estaban atrapadas en el mundo de inter-
net, donde aprendian y se enfrentaban a la crueldad, a la hipersexualiza-
cién y a la agitacion social. A veces, las redes sociales no eran mas que
otra forma de comunicarse, pero para la mayoria de ellas era un camino
directo a la angustia. Teniendo en cuenta cémo funcionan los contextos
adictivos, era un caldo de cultivo perfecto: casi todas las adolescentes
eran usuarias de una o mas redes sociales, lo que las obligaba a escoger
entre el aislamiento social o el uso excesivo compulsivo. No es de extra-
nar que muchas de ellas dedicaran horas a enviar mensajes y a subir foto-
grafias a Instagram cada dia después del colegio; segin todas ellas, esta
era la opcién mas racional. Haciéndose eco de la informacion de Sales,
Jessica Contrera escribi6 un articulo titulado «13, Right Now» [«Tener
trece afios hoy»| para The Washington Post?’ Contrera relataba varios
dias en la vida de una treceanera llamada Katherine Pommerening, una
chica normal sometida a la presién de los «me gusta» y los «ja ja». La fra-
se mas triste que salié de la boca de la propia nifia aparece hacia el final
del articulo: «Ya no me siento una nifia —dice Katherine—. Ya no hago
nada infantil. A finales de sexto grado* —cuando todos sus amigos ya te-
nian movil y se descargaron Snapchat, Instagram y Twitter— dejé de ha-
cer todo lo que hacia normalmente. Jugar en el recreo, con mufiecos...
Todo eso se acabo».

* En el sistema educativo estadounidense, sexto grado se cursa de once a doce afios, dentro de la
educacién secundaria media. (N. de la T.)
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Los chicos dedican menos tiempo a las interacciones daninas en
internet, pero, a cambio, muchos de ellos estan enganchados a los vi-
deojuegos. Este problema es tan evidente que algunos desarrolladores
de videojuegos estin empezando a retirar sus juegos del mercado.
Han empezado a sentirse culpables, y no porque sus juegos incluyan
sexo o violencia, sino porque son endiabladamente adictivos. Al pro-
porcionarnos la combinacion adecuada de anticipacion y de feedback,
nos estimulan para que juguemos durante horas, dias, semanas, meses
y anos. En mayo de 2013, un desarrollador de videojuegos vietnamita
que vivia recluido, Dong Nguyen, lanzé un juego llamado Flappy
Bird?® Era un juego sencillo para smartphone en el que los jugadores
debian guiar a un pdjaro mientras volaba para que no chocara contra
los obstaculos que iban apareciendo, dando golpecitos en la pantalla
del mévil. Los jugadores ignoraron el juego durante un tiempo, y los
criticos lo condenaron diciendo que era demasiado dificil y que se pa-
recia demasiado a Super Mario Bros., de Nintendo. Flappy Bird langui-
deci6 al final de las listas de descarga de aplicaciones durante ocho
meses.

Pero la suerte sonrié a Nguyen en enero de 2014. Flappy Bird atrajo
miles de descargas de un dia para otro, y a finales de mes se habia con-
vertido en la aplicacién gratuita mas descargada de la tienda en linea de
Apple. Cuando el juego alcanzé su punto algido, el estudio de disefio de
Nguyen ganaba cincuenta mil délares al dia solo en publicidad.

Para cualquier disenador de videojuegos de poca categoria, esto era
el Santo Grial. Nguyen deberia estar rebosante de felicidad, pero estaba
destrozado. Decenas de criticos y jugadores se quejaban de que estaban
totalmente enganchados a Flappy Bird. Jasoom79 escribié lo siguiente en
la tienda en linea de Apple: «Me ha arruinado la vida [...]. Los efectos se-
cundarios son peores que los de la cocaina o la metanfetaminax». Wal-
ter19230 le dio a su opinién el titulo «El Apocalipsis», y la primera frase
era: «Mi vida se ha acabado». Mxndlsnsk aconsej6 a potenciales jugado-
res que no se descargaran el juego: «Flappy Bird va a acabar conmigo.
Dejadme que empiece diciendo que NO os descarguéis Flappy Bird [...].
La gente me aviso, pero no hice caso [...]. No duermo, no como. Estoy
perdiendo a mis amigos».

Incluso si las criticas eran exageradas, el juego parecia estar haciendo
mas mal que bien. Cientos de jugadores hablaban de Nguyen como si
fuera un traficante de drogas al comparar su producto con la metanfeta-
mina y la cocaina. Lo que habia empezado como un trabajo hecho por
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amor al arte habia terminado corrompiendo vidas, y la conciencia de
Nguyen pesaba més que su éxito. El 8 de febrero de 2014, tuited:

Lo siento, usuarios de Flappy Bzrd. Dentro de veintidds horas retiraré
Flappy Bird. No lo soporto mas.

Algunos usuarios de Twitter creyeron que Nguyen estaba reaccio-
nando a conflictos de propiedad intelectual, pero él no tard6 en negarlo:

No tiene nada que ver con asuntos legales. Simplemente, no puedo
seguir manteniéndolo.

El juego desaparecié exactamente cuando su creador habia dicho
que lo harfa, y Nguyen evito todo tipo de atenciéon. Aparecieron cientos
de copias de Flappy Bird en internet, pero Nguyen ya se encontraba con-
centrado en su proyecto siguiente: un juego mas complejo especifica-
mente disenado para no ser adictivo.

En parte, Flappy Bird era tan adictivo porque todo sucedia muy rapi-
do en el juego: los golpecitos con los dedos, el tiempo que separaba una
partida de la siguiente, la destruccion de los obstaculos que iban apare-
ciendo. Fuera de Flappy Bird, el mundo también se mueve mucho mas
rapido ahora que en el pasado. La lentitud no es amiga de la adiccion
porque las personas reaccionan con mds rapidez a las relaciones rapidas
entre una accién y su resultado. Muy pocos elementos del mundo actual
—desde la tecnologia hasta el transporte, pasando por el comercio—
ocurren lentamente, lo que hace que nuestros cerebros reaccionen con
mayor febrilidad.

Hoy en dia se tiene una mayor comprension de las adicciones que en
el siglo x1x, pero también han mutado y cambiado con el paso del tiem-
po. Los quimicos han ideado sustancias peligrosamente adictivas y los
emprendedores que disefilan experiencias han concebido comporta-
mientos igual de adictivos. En las dltimas dos o tres décadas, esta evolu-
cién ha avanzado a gran velocidad, y no parece que vaya a detenerse. Re-
cientemente, un médico diagnosticé al primer adicto a las gafas Google
Glass, un oficial de la Marina que presentaba sintomas de sindrome de
abstinencia cuando dejaba de usar el dispositivo.>! Habia estado utilizan-
dolo durante dieciocho horas al dia, e incluso en suefos lo veia todo
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como a través de las gafas. Contd a sus médicos que habia conseguido
superar la adiccién al alcohol, pero que esto era mucho peor. Por la no-
che, cuando se relajaba, su dedo indice derecho subia solo una y otra vez
hacia el lateral de su cara: buscaba el botén de encendido de las gafas,
que ya no estaba ahi.





