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CAPÍTULO

1 
El auge de las adicciones

del comportamiento

Hace un par de años, el diseñador de aplicaciones Kevin Holesh se 
dio cuenta de que no pasaba el tiempo suficiente con su familia. Acusaba 
a la tecnología, y su smartphone era el principal culpable. Holesh quería 
saber cuánto tiempo invertía en su teléfono cada día y para ello diseñó 
una aplicación llamada Moment. Moment registraba el tiempo que Ho-
lesh dedicaba a la pantalla durante el día y calculaba la media de tiempo 
que dedicaba a su móvil diariamente. Holesh es un hombre de palabra, y 
precisamente por eso me costó meses contactar con él: en la web de Mo-
ment avisa de que es posible que tarde en contestar los correos porque 
está intentando dedicar menos tiempo a internet.1 Finalmente, tras tres 
intentos, recibí un mensaje suyo en el que se disculpaba educadamente y 
accedía a hablar conmigo. «La aplicación no registra el tiempo que pasas 
escuchando música o hablando por teléfono —explicó—, y reanuda el 
registro cuando estás mirando la pantalla, cuando envías correos o nave-
gas, por ejemplo.» Holesh pasaba una hora y quince minutos pegado a la 
pantalla cada día, lo que le parecía una barbaridad. Algunos de sus ami-
gos tenían preocupaciones similares, pero tampoco tenían ni idea del 
tiempo que perdían usando el móvil. Así que Holesh empezó a compar-
tir la aplicación. «Les pedí que intentaran adivinar cuál era su uso diario, 
y casi siempre se quedaban cortos en un 50 %.»

Me descargué Moment hace algunos meses. Mi estimación sobre mi 
uso diario del teléfono era de una hora como mucho, y que lo miraba 
unas diez veces al día. Dichas cifras no me enorgullecían, pero me pare-
cían acertadas. Un mes más tarde, Moment me informó de que dedicaba 
a mi teléfono una media de tres horas al día, y que lo miraba una media 
de cuarenta veces. Me quedé petrificado. No lo usaba para jugar, ni tam-
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IRRESISTIBLE22

poco me pasaba horas navegando por la red, pero aun así, de algún modo 
lograba pasarme veinte horas a la semana mirando la pantalla.

Le pregunté a Holesh si mis cifras eran típicas. «Desde luego. Tene-
mos miles de usuarios, y el uso medio total está algo por debajo de las 
tres horas, y cogen el teléfono una media de treinta y nueve veces al día.» 
Me recordó que los usuarios de Moment estaban lo suficientemente 
preo cupados por el tiempo que invertían mirando la pantalla como para 
descargarse una aplicación para registrarlo. Hay millones de usuarios de 
smartphones que son totalmente inconscientes de su uso o que simple-
mente no se preocupan lo suficiente como para monitorizarlo, de forma 
que las probabilidades de que dediquen más de tres horas diarias a sus 
teléfonos son elevadas.

Pensé que tal vez había un pequeño grupo de usuarios empedernidos 
que dedicaban todas las horas de cada día a sus teléfonos, lo que aumen-
taba la media de uso. Pero Holesh me enseñó los datos de uso de ocho 
mil usuarios de Moment para demostrar que ese no era el caso:

La mayoría de las personas dedican entre una y cuatro horas a su te-
léfono diariamente, y hay muchas que dedican muchas más. No se trata 
de un problema minoritario. Si, como dicen las guías de uso, debería-
mos dedicar menos de una hora al día al teléfono, se desprende que el 
uso del 88 % de los usuarios de la aplicación de Holesh era abusivo. De 
media, dedicaban un cuarto del tiempo que pasaban despiertos pegados 
al teléfono; no dedicaban tanto tiempo a ninguna otra actividad diaria, 
excepto dormir. Cada mes, casi cien horas se perdían revisando el correo, 
enviando mensajes, jugando, navegando, leyendo artículos, revisando 

1% de
usuarios

7+ horas

Media total: 3 horas

12% de 
usuarios

0–1 hora

22% de
usuarios

1–2 horas

25% de
usuarios

2–3 horas

18% de
usuarios

3–4 horas

12% de
usuarios

4–5 horas

7% de
usuarios

5–6 horas

3% de
usuarios

6–7 horas

Media de uso diario de pantallas de smartphone
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EL AUGE DE LAS ADICCIONES DEL COMPORTAMIENTO 23

cuentas bancarias, etc. Si lo calculamos en función de los años de vida 
media, nos plantamos en la pasmosa cifra de once años. De media, los 
usuarios cogían el teléfono unas tres veces por hora. Este tipo de uso ex-
cesivo es tan predominante que los investigadores han acuñado el térmi-
no nomofobia (abreviación de no móvil fobia) para describir el miedo a 
estar privado del contacto con el teléfono.2

Los smartphones nos roban tiempo, pero incluso su mera presencia 
resulta perjudicial. En 2013, dos psicólogos invitaron a varias parejas de 
desconocidos a sentarse en una salita y les pidieron que conversaran.3 
Para facilitar el proceso, los psicólogos sugirieron un tema: «¿Por qué no 
hablar de algo interesante que os haya pasado en el último mes?». Algu-
nas parejas tenían un móvil inactivo cerca, mientras que en otros casos, 
el teléfono había sido sustituido por un bloc de notas. Todas las parejas 
establecieron cierto tipo de relación, pero a los que se conocieron en 
presencia de un smartphone les costó más conectar. Describieron las re-
laciones que construyeron como relaciones de peor calidad, y a sus com-
pañeros como menos empáticos y menos de fiar. La mera presencia del 
teléfono supone una distracción, incluso cuando no se usa de forma acti-
va. Nos distrae porque nos recuerda al mundo que espera más allá de la 
conversación inmediata, y la única solución, escribieron los investigado-
res, pasa por apartarlo por completo.

Los smartphones no son los únicos culpables. Bennett Foddy ha juga-
do a miles de videojuegos, pero se niega a jugar a World of Warcraft 
(WoW). Foddy es un gran pensador y tiene decenas de intereses. Trabaja 
como desarrollador de videojuegos y es profesor en el Centro de Juegos 
de la Universidad de Nueva York. Nació y creció en Australia, donde to-
caba el bajo con un grupo australiano llamado Cut Copy. El grupo sacó 
varias canciones superventas y ganó un montón de premios musicales en 
Australia, hasta que Foddy se fue a estudiar Filosofía, primero a la Uni-
versidad de Princeton y luego a la Universidad de Oxford. Es bien sabi-
do que Foddy guarda un inmenso respeto por WoW, pero se niega a ju-
gar. «Considero que jugar a todos los videojuegos relevantes para la 
cultura es parte de mi trabajo. Pero a este no he jugado porque no me 
puedo permitir perder el tiempo. Me conozco bastante bien y sospecho 
que me habría costado dejarlo.»

WoW bien podría ser una de las experiencias de comportamiento 
más adictivas del mundo.4 Es un videojuego de rol multijugador masivo 
en línea en el que millones de jugadores de todo el mundo crean avatares 
que deambulan por paisajes, luchan contra monstruos, completan misio-
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nes e interactúan con otros jugadores. La mitad de los jugadores se con-
sideran «adictos». Un artículo publicado en Popular Science describió 
WoW como la «opción más obvia» si se intenta encontrar el juego más 
adictivo del mundo. Existen grupos de apoyo con miles de miembros, y 
más de un cuarto de millón de personas han realizado el test de adicción 
gratuito en línea a WoW. En diez años, el juego ha sumado más de 
10.000 millones de dólares, y ha atraído a más de 100 millones de sus-
criptores.5 Si formaran una nación, su tamaño la colocaría en la duodéci-
ma posición entre todos los países de la Tierra. Los jugadores de WoW 
escogen un avatar que los representa en sus periplos mientras completan 
misiones en un mundo virtual llamado Azeroth. Muchos jugadores se 
agrupan para formar gremios —equipos de avatares aliados—; este es 
uno de los factores que hace que el juego sea tan adictivo. No es fácil irse 
a dormir cuando sabes que tres de tus compañeros de gremio, uno en 
Copenhague, otro en Tokio y otro en Bombay, se han embarcado en una 
misión épica sin ti. Mientras charlábamos, la pasión de Foddy por los vi-
deojuegos me llamó mucho la atención. Él cree, sin ningún género de 
dudas, que el impacto general que los videojuegos ejercen en el mundo 
es positivo; aun así, sigue sin querer probar los encantos de Azeroth por 
miedo a terminar perdiendo varios meses o años de su vida.

Los juegos como WoW atraen a millones de adolescentes y jóvenes 
adultos, y una minoría considerable —hasta el 40 % de ellos— desarro-
llan adicciones.6 Hace algunos años, un programador informático y una 
psicóloga clínica se unieron para abrir un centro de rehabilitación para 
tratar adicciones a los videojuegos y a internet en un bosque cerca de 
Seattle. El centro, al que llamaron reSTART («reINICIAR»), acoge apro-
ximadamente a una decena de chicos jóvenes adictos a WoW o a un pu-
ñado de otros juegos.7 Cabe señalar que reSTART intentó admitir tam-
bién a un grupo reducido de chicas, pero muchos adictos a internet 
también desarrollan adicciones sexuales, lo que dificultaba mucho la 
convivencia. Los ordenadores nunca habían tenido memoria suficiente 
para poder soportar juegos como WoW, mucho más rápidos e inmersi-
vos y menos rudimentarios que los juegos del siglo xx. Estos juegos per-
miten a los usuarios interactuar con otras personas en tiempo real, lo que 
constituye uno de los mayores factores de su naturaleza adictiva.

La tecnología también ha cambiado nuestra forma de hacer ejercicio. 
Hace quince años me compré un modelo primitivo del reloj de entrena-
miento Garmin, un dispositivo rectangular y enorme que se encontraba 
a medio camino entre un reloj y una pesa de muñeca. Pesaba tanto que 
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EL AUGE DE LAS ADICCIONES DEL COMPORTAMIENTO 25

tenía que llevar una botella de agua en la otra mano para equilibrar. Per-
día la señal de GPS cada pocos minutos, y la batería duraba tan poco que 
no tenía sentido llevarlo durante carreras largas. Hoy en día existen dis-
positivos vestibles más baratos y más pequeños capaces de registrar cada 
paso que das. Es un milagro, pero también es un camino hacia la obse-
sión. La adicción al ejercicio físico ha llegado a requerir su propia espe-
cialidad psiquiátrica, porque a los atletas se les recuerda constantemente 
su actividad y, todavía más, su inactividad. Aquellos que llevan pulseras 
de actividad terminan atrapados en un ciclo de intensificación. Puede 
que la semana pasada la meta deseada estuviera en diez mil pasos, pero 
esta semana está en once mil. La semana que viene estará en doce mil, y 
luego en catorce mil. Esta tendencia no es sostenible en el tiempo, pero 
muchas personas se fuerzan a pesar de sufrir fracturas por sobrecarga u 
otras lesiones graves para obtener el mismo subidón de endorfinas que, 
unos meses atrás, obtenían con un ejercicio mucho más moderado.

La tecnología intrusiva también ha hecho que las compras, el trabajo 
y la pornografía sean más difíciles de evitar. En tiempos, era casi imposi-
ble hacer la compra o trabajar en el período de tiempo entre la última 
hora de la tarde y la primera hora de la mañana, pero ahora podemos 
comprar por internet y conectarnos a la oficina a cualquier hora del día. 
Los días en los que había que robar un Playboy del quiosco también son 
cosa del pasado; ahora solo se necesita wifi y un navegador. La vida nun-
ca había sido tan cómoda, pero esta comodidad ha provocado que la ten-
tación se convierta en un arma.

Y me pregunto, ¿cómo hemos llegado hasta aquí?

Los primeros «adictos del comportamiento» fueron bebés de dos 
meses de edad.8 A principios de diciembre de 1968, cuarenta y un psicó-
logos que estudiaban la visión humana se reunieron en la ciudad de Nue-
va York en el congreso anual de la Asociación de Investigación sobre En-
fermedades Nerviosas y Mentales para discutir por qué la visión falla en 
ocasiones. Fue un «quién es quién» de celebridades académicas. Trece 
años más tarde, Roger Sperry ganaría el Premio Nobel de Medicina. En 
una ocasión, se describió al neurocientífico Wilder Penfield como el «ca-
nadiense vivo más importante», y el profesor de Stanford William De-
ment fue coronado con el título de «padre de la medicina del sueño».

Entre los asistentes se encontraba el psicólogo Jerome Kagan, quien 
diez años antes se había unido a la Universidad de Harvard para crear el 
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primer programa sobre desarrollo humano. Cuando se retiró medio siglo 
más tarde, se le otorgó el puesto vigesimosegundo en la lista de pensado-
res más eminentes de la historia, por delante de gigantes como Carl Jung, 
Ivan Pavlov y Noam Chomsky.

En el congreso, Kagan habló sobre la atención visual en los bebés. 
¿Cómo —se preguntaba— diferencian los bebés de dos meses entre qué 
deben mirar y qué deben ignorar? Sus cerebros en desarrollo reciben el 
bombardeo constante de información visual como si se tratara de un ca-
leidoscopio; y, aun así, de alguna forma aprenden a fijar su atención en 
algunas imágenes y pasar otras por alto. Kagan observó que los bebés de 
muy corta edad se sentían atraídos por objetos sólidos y en movimiento. 
De hecho, no eran capaces de apartar la vista cuando un investigador 
movía un bloque de madera delante de ellos. Según Kagan, estos bebés 
presentaban una «adicción del comportamiento al contorno y al movi-
miento».

Según los parámetros actuales, decir que los bebés son adictos del 
comportamiento sería ir demasiado lejos. Kagan tenía razón en que no 
eran capaces de apartar la vista, pero la concepción actual de lo que es la 
adicción del comportamiento es bastante distinta. No se trata de un sim-
ple instinto que somos incapaces de controlar, porque entonces entraría 
en la misma categoría que parpadear y respirar. Por ejemplo, si intentas 
contener la respiración hasta desmayarte, tu cerebro terminará obligán-
dote a respirar; el hecho de que no podamos evitar inhalar y exhalar hace 
que sea muy improbable que muramos por habernos olvidado de respi-
rar. Las definiciones modernas reconocen que las adicciones son, en últi-
ma instancia, nocivas. Un comportamiento es adictivo únicamente si las 
recompensas que nos aporta terminan pesando más que las consecuen-
cias perjudiciales. Respirar y fijarse en el bloque de madera no son com-
portamientos adictivos porque, aunque cueste mucho resistirse a ellos, 
no son perjudiciales. La adicción nace de un apego profundo a una expe-
riencia perjudicial de la que nos cuesta prescindir. Los comportamientos 
adictivos no tienen que ver con comer, beber, inyectarse o fumar sustan-
cias, sino que aparecen cuando la persona no es capaz de resistirse a ese 
comportamiento, el cual, a pesar de proporcionar una respuesta a una 
necesidad psicológica profunda a corto plazo, causa un daño considera-
ble a largo plazo.

La obsesión y la compulsión son parientes cercanos a las adicciones 
del comportamiento. Las obsesiones son pensamientos que la persona 
no puede evitar tener, y las compulsiones son comportamientos que la 
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EL AUGE DE LAS ADICCIONES DEL COMPORTAMIENTO 27

persona no puede evitar llevar a cabo. Existe una diferencia esencial en-
tre las adicciones, y las obsesiones y las compulsiones. Las adicciones 
conllevan la promesa de una recompensa inmediata o de un refuerzo 
positivo. Sin embargo, las obsesiones y las compulsiones traen consigo 
una intensa sensación de malestar si no se llevan a cabo. Prometen alivio 
—también conocido como refuerzo negativo—, pero no prometen las 
atractivas recompensas de una adicción consumada (dado que estos 
conceptos están tan íntimamente relacionados, en este libro usaré los 
tres términos).

Las adicciones del comportamiento también tienen un tercer parien-
te: la pasión obsesiva.9 En 2003, siete psicólogos canadienses escribieron, 
liderados por el investigador Robert Vallerand, un artículo en el que di-
vidían el concepto pasión en dos. En su artículo decían que «la pasión se 
define como una fuerte inclinación hacia una actividad que gusta al indi-
viduo, le parece importante y a la cual dedica tiempo y energía». Las pa-
siones armoniosas son actividades muy sanas que las personas deciden 
llevar a cabo sin ningún tipo de presión, como esa maqueta de un tren 
que un hombre mayor lleva construyendo desde que era joven, o la serie 
de cuadros abstractos que una mujer de mediana edad disfruta pintando 
en su tiempo libre. En este caso, según los investigadores, «la persona no 
se siente obligada a realizar esa actividad, sino que elige llevarla a cabo li-
bremente. Cuando se trata de este tipo de pasión, la actividad ocupa un 
lugar importante en la identidad de la persona, pero no excesivo, y se en-
cuentra en armonía con otros aspectos de su vida».

Sin embargo, las pasiones obsesivas son insanas y a veces peligrosas. 
Están motivadas por una necesidad que va más allá del simple disfrute, y 
por ello son susceptibles de causar adicciones del comportamiento. En 
palabras de los investigadores, el individuo «no puede evitar realizar la 
actividad que lo apasiona. La pasión debe seguir su curso a medida que 
controla a la persona. Puesto que la realización de dicha actividad se es-
capa al control del individuo, con el tiempo termina ocupando un espa-
cio desproporcionado en su identidad y entrando en conflicto con otras 
actividades de su vida». Este sería el caso del adolescente que se pasa la 
noche jugando en lugar de dormir y de hacer los deberes. O esa mujer 
que al principio corría para divertirse, pero que ahora se siente obligada 
a correr al menos seis kilómetros al día a un ritmo concreto, incluso cuan-
do empieza a sufrir lesiones por sobrecarga. Hasta que llegue el día en 
el que ya no pueda caminar siquiera, seguirá corriendo todos los días 
porque su identidad y su bienestar están íntimamente relacionados con 
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su racha todavía intacta. Las pasiones armoniosas hacen que «merezca la 
pena vivir», mientras que las pasiones obsesivas enturbian la mente.

Por supuesto, hay personas que no están de acuerdo con la idea de 
que las adicciones puedan ser puramente comportamentales. «¿Dónde 
están las sustancias? —preguntan—. Si uno puede ser adicto a los video-
juegos y a los smartphones, ¿por qué no a oler flores o caminar de espal-
das?» En teoría, sí se puede. Si cumplen la función de responder a una 
necesidad profunda, no puedes prescindir de ello y le dedicas cada vez 
más tiempo a la vez que descuidas otros aspectos de tu vida, entonces es 
que has desarrollado una adicción del comportamiento a oler flores o a 
caminar de espaldas. Seguramente no existan muchas personas con estas 
adicciones en concreto, pero no son inconcebibles. Mientras tanto, hay 
muchas —muchas— personas que presentan síntomas similares ante un 
smartphone o un videojuego llamativo o ante el concepto de correo elec-
trónico.

Otros, en cambio, dicen que el término adicción no puede usarse 
para describir a la mayoría de la población. «¿Acaso así no se infravalo-
ra el concepto? ¿No se convierte en vacuo y vacío de significado?», pre-
guntan. Cuando, en 1918, una pandemia de gripe mató a 75 millones de 
personas, nadie dijo que el diagnóstico de la gripe careciera de sentido. 
El problema reclamaba atención precisamente porque afectaba a mu-
cha gente, y lo mismo ocurre con las adicciones del comportamiento. Es 
difícil resistirse a los smartphones y al correo electrónico —porque am-
bos forman parte del tejido de la sociedad y promueven experiencias 
psicológicamente atractivas—, y en las próximas décadas aparecerán 
otras experiencias adictivas. No debemos diluir el término que las des-
criba; lo que debemos hacer es ser conscientes de su gravedad, del daño 
que están haciendo a nuestro bienestar colectivo y de la atención que 
merecen. Las evidencias de las que disponemos hoy día son preocupan-
tes, y la tendencia muestra que nos estamos hundiendo cada vez más en 
aguas peligrosas.

Dicho esto, es importante ser cuidadosos con el uso que damos a la 
expresión adicción del comportamiento.10 Las etiquetas pueden hacer que 
de pronto veamos trastornos por todas partes. Cuando la etiqueta del 
Asperger se popularizó, se usó para describir a muchos niños que sim-
plemente eran tímidos, y lo mismo les ocurrió a las personas de emocio-
nes volátiles, a las que se puso la etiqueta de bipolares. A Allen Frances, 
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psiquiatra y experto en el campo de la adicción, le preocupa el concepto 
adicción del comportamiento. «Si el 35 % de la población padece un tras-
torno, quiere decir que forma parte de la naturaleza humana —afirma—. 
Medicalizar las adicciones del comportamiento es un error. Deberíamos 
seguir los pasos de Taiwán y Corea, donde ven las adicciones del com-
portamiento como un problema social, no como un problema médico.» 
Estoy de acuerdo. No todo el que usa su smartphone durante más de no-
venta minutos al día necesita tratamiento. Pero ¿qué hace a los smartpho-
nes tan apasionantes? ¿Deberíamos implementar medidas estructurales 
sobre el papel cada vez más importante que los smartphones desempeñan 
en nuestras vidas colectivas? Que un síntoma que afecta a tantas perso-
nas se convierta en la nueva norma no lo hace menos real ni más acepta-
ble; debemos comprender dicho síntoma para poder decidir si debemos 
gestionarlo y, si es el caso, cómo hacerlo.

¿Con cuánta frecuencia se presentan las adicciones comportamenta-
les?11 Las adicciones más debilitantes, las que requieren de hospitaliza-
ción o no permiten a las personas llevar una vida mínimamente normal, 
son bastante raras y afectan a un porcentaje bastante bajo de la pobla-
ción. Pero las adicciones del comportamiento moderadas son mucho 
más frecuentes. Estas adicciones reducen nuestra calidad de vida, mer-
man nuestro rendimiento en el trabajo y en el ocio y afectan a nuestras 
interacciones con otras personas. Los traumas psicológicos que provo-
can son más leves que los derivados de las adicciones graves, pero dichos 
traumas leves se pueden ir acumulando hasta llegar a degradar el bienes-
tar de la persona.

Calcular cuántas personas padecen adicciones del comportamiento 
es difícil porque la mayoría de ellas pasan inadvertidas. Existen decenas 
de estudios que abordan la cuestión, pero el más completo lo realizó el 
profesor de Psicología inglés Mark Griffiths, quien lleva más de veinte 
años estudiando las adicciones del comportamiento. Habla con la veloci-
dad y la pasión propias de alguien que ya ha publicado más de quinien-
tos artículos y todavía tiene por delante la mitad de su carrera. Griffiths 
fue un estudiante precoz: se doctoró a los veintitrés años, solo un par de 
años antes del bum de internet. «En 1994 —dice Griffiths—, estaba pre-
sentando un artículo sobre tecnología y adicción en el congreso anual de 
la Sociedad Británica de Psicología. Después de la presentación hubo 
una rueda de prensa. En aquel momento, la gente hablaba de las adiccio-
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nes a las máquinas tragaperras, a los videojuegos y a la televisión, y al-
guien me preguntó si había oído hablar de una novedad llamada inter-
net, y si podría llevarnos a nuevos tipos de adicción.» Al principio, 
Griffiths no sabía qué pensar sobre internet, pero le fascinaba la idea de 
que pudiera abrir un nuevo camino a las adicciones. Solicitó fondos al 
Gobierno y se puso a estudiar el tema.

Los periodistas solían preguntar a Griffiths hasta qué punto eran co-
munes las adicciones del comportamiento, pero le costaba darles una 
respuesta categórica porque, simplemente, no disponía de datos sufi-
cientes. Así que unió fuerzas con dos investigadores de la Universidad 
del Sur de California para descubrirlo, y en 2011 publicaron un artículo 
de análisis tan extenso como riguroso. En dicho artículo se valoraban de-
cenas de estudios, cada uno de los cuales fue revisado exhaustivamente 
antes de ser incluido. Solo se incorporaba un estudio si en él habían par-
ticipado al menos quinientas personas, tanto hombres como mujeres, de 
edades comprendidas entre los dieciséis y los sesenta y cinco años; asi-
mismo, los métodos de medición empleados debían ser fiables y estar 
apoyados por una investigación minuciosa. El resultado incluía nada más 
y nada menos que ochenta y tres estudios en los que había participado 
una cantidad total de 1,5 millones de personas de los cuatro continentes. 
Los estudios se centraban en las adicciones a los juegos de azar, al amor, 
al sexo, a las compras, a internet, al ejercicio físico y al trabajo, así como 
en las adicciones al alcohol, a la nicotina, a los narcóticos y a otras sustan-
cias.

En resumidas cuentas, un asombroso 41 % de la población ha sufrido 
al menos una adicción del comportamiento en los últimos doce meses. 
No se trata de trastornos triviales; Griffiths y sus compañeros afirmaban 
que casi la mitad de la población había sufrido los siguientes síntomas:

[La] pérdida de capacidad para decidir libremente si continuar o 
abandonar el comportamiento (pérdida de control) y [la] experimenta-
ción de consecuencias adversas relacionadas con el comportamiento. En 
otras palabras, la persona es incapaz de predecir con certeza cuándo se 
presentará el comportamiento, cuánto durará, cuándo se detendrá o qué 
otros comportamientos podrían asociarse al comportamiento adictivo. 
En consecuencia, abandona otras actividades o, en caso de no abando-
narlas, dichas actividades dejan de parecer tan placenteras como anterior-
mente. Otras consecuencias negativas del comportamiento adictivo po-
drían ser las interferencias con la realización de roles sociales (por 
ejemplo, con el trabajo, con actividades sociales o con las aficiones), defi-
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ciencias en las relaciones sociales, actividades criminales y problemas con 
la ley, participación en situaciones peligrosas, deterioro físico y lesiones, 
pérdidas financieras o traumas emocionales.

Algunas de estas adicciones siguen aumentando de la mano de las in-
novaciones tecnológicas y de los cambios sociales. Un estudio reciente 
indicaba que hasta el 40 % de la población sufre adicciones relacionadas 
con internet, ya sea al correo electrónico, a los videojuegos o a la porno-
grafía.12 Otro estudio reveló que el 48 % de los estudiantes norteamerica-
nos que formaban parte de su muestra eran «adictos a internet», y que 
otro 40 % rayaba la adicción o era potencialmente adicto. Cuando se le 
pedía que describiera sus interacciones en internet, la mayoría tendía a 
hablar de consecuencias negativas, argumentando que sus trabajos, rela-
ciones y vidas familiares eran de peor calidad a causa del tiempo excesivo 
que dedicaban a la red.

Llegados a este punto, puede que te estés preguntando si tú o alguno 
de tus seres queridos es, técnicamente, un «yonqui de internet». Esta es 
una muestra de cinco preguntas de las veinte que forman el test de adic-
ción a internet, una herramienta de uso muy extendido para medir la 
adicción. Dedica un momento a contestar las preguntas usando la si-
guiente escala de cero a cinco:13

Test de adicción a internet

Escoge la respuesta que represente con mayor precisión la fre-
cuencia de los comportamientos detallados a continuación, si-
guiendo la siguiente escala:

0: no procede
1: raramente
2: a veces
3: con frecuencia
4: a menudo
5: siempre

¿Con qué frecuencia te das cuenta de que has pasado más rato del 
que pretendías en internet? ____
¿Con qué frecuencia se quejan las personas de tu alrededor sobre 
el tiempo que dedicas a internet? ____
¿Con qué frecuencia revisas el correo electrónico antes de ponerte 
con algo que tienes que hacer? ____
¿Con qué frecuencia duermes menos a causa de sesiones noctur-
nas en internet? ____
¿Con qué frecuencia te encuentras a ti mismo diciendo «solo un ra-
tito» cuando estás en internet? ____
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Si tu puntuación es de 7 o menos, no muestras signos de adicción a 
internet. Una puntuación de 8 a 12 apunta a una adicción leve, es decir, 
que puede que en ocasiones dediques demasiado tiempo a internet, pero 
sueles controlar su uso. Las puntuaciones entre 13 y 20 indican una adic-
ción a internet moderada, lo que implica que tu relación con internet te 
causa «problemas puntuales o frecuentes». Las puntuaciones entre 21 y 
25 apuntan a una adicción grave, e implican que internet causa «proble-
mas significativos en tu vida» (en la tercera parte de este libro hablaré so-
bre cómo lidiar con puntuaciones elevadas).

Dejando a un lado la adicción a internet, el 46 % de las personas di-
cen que no podrían soportar vivir sin su smartphone (algunos preferirían 
sufrir daños físicos a que se les estropeara el teléfono),14 y un 80 % de los 
adolescentes miran el teléfono al menos una vez cada hora.15 En 2008, 
los adultos dedicaban a su teléfono una media de dieciocho minutos al 
día; en 2015, le dedicaban dos horas y cuarenta y ocho minutos al día.16 
Este giro hacia los dispositivos móviles es peligroso, porque un dispositi-
vo que va contigo allá donde vayas siempre constituirá un vehículo más 
efectivo para las adicciones. En un estudio, el 60 % de los preguntados 
dijeron que encadenaban decenas de capítulos de programas de televi-
sión a pesar de que habían planeado parar mucho antes. Hasta el 59 % 
de las personas admiten ser dependientes de las redes sociales y que di-
cha dependencia las hace infelices. De este grupo, la mitad dice que ne-
cesita entrar en esas redes sociales al menos una vez cada hora. Cuando 
pasa una hora, se pone nerviosa, se siente agitada y es incapaz de con-
centrarse. Por otro lado, en 2015, había 280 millones de adictos a los 
smartphones. Si se unieran para formar los «Estados Unidos de Nomofo-
bia», serían el cuarto país más poblado del mundo, después de China, la 
India y Estados Unidos.

En el año 2000, Microsoft Canadá publicó un informe en el que afir-
maba que el período de concentración del humano medio es de doce se-
gundos; en 2013, esa cifra se había reducido a ocho segundos (según Mi-
crosoft, en comparación, el período de concentración de un pez de colores 
es de nueve segundos).17 «La concentración humana está menguando», 
decía el informe. El 77 % de las personas en edades comprendidas entre 
los dieciocho y los veinticuatro años afirmaban que cogían sus teléfonos 
antes de hacer cualquier otra cosa cuando no está pasando nada. El 87 % 
dijo que a menudo se abstraía viendo capítulos de series de televisión de 
principio a fin. Y, lo que es todavía más inquietante: Microsoft pidió a dos 
mil adultos jóvenes que se concentraran en una serie de números y letras 
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que aparecían en una pantalla de ordenador; los resultados de los que de-
dicaban menos tiempo a las redes sociales fueron mucho mejores.

Originalmente, el significado de adicción hacía referencia a otro tipo 
de conexión profunda:18 en la Antigua Roma, ser adicto significaba que 
te acababan de condenar a la esclavitud. Si le debías dinero a alguien y 
no podías pagar la deuda, un juez te condenaba a la adicción: estabas 
obligado a trabajar como esclavo hasta que saldaras tu deuda. Este fue el 
primer uso de la palabra adicción, pero fue evolucionando hasta descri-
bir un vínculo difícil de romper. Si te gustaba beber vino, eras adicto al 
vino; si te gustaba leer, eras adicto a los libros. En esencia, no había nada 
malo en ser adicto; mucho adictos no eran más que personas a las que les 
gustaba mucho comer o beber o jugar a las cartas o leer. Ser adicto signifi-
caba tener una pasión, y la palabra adicción se fue diluyendo con el paso 
de los siglos.

En el siglo xix, el campo de la medicina otorgó un nuevo sentido al 
término. A finales del siglo xix, los médicos empezaron a prestarle más 
atención, cuando los químicos aprendieron a sintetizar cocaína, porque 
cada vez era más difícil desintoxicar a los que la consumían. Al principio 
la cocaína parecía un milagro, ya que permitía a los ancianos caminar du-
rante kilómetros, y a los que estaban exhaustos, pensar con claridad. 
Pero, al final, la mayoría de los consumidores se convertían en adictos, y 
muchos no lograban sobrevivir.

Retomaré la cuestión de las adicciones del comportamiento en breve, 
pero para poder entender su ascenso, primero debo centrarme en las 
adicciones a las sustancias. Solo hace dos siglos que la palabra adicción se 
refiere al abuso de sustancias, pero los homínidos llevan años desarro-
llando adicciones a sustancias. Existen pruebas genéticas que apuntan a 
que, hace cuarenta mil años, los neandertales tenían un gen llamado 
DRD4-7R.19 El DRD4-7R es el responsable de todo un abanico de com-
portamientos que diferenció a los neandertales de los homínidos anterio-
res. Entre esos comportamientos se encontraba la toma de riesgos y la 
búsqueda de novedad y de sensaciones nuevas. Mientras que los homíni-
dos preneandertales eran tímidos y temían el riesgo, los neandertales es-
taban continuamente explorando y raramente se sentían satisfechos. 
Una variante del DRD4-7R, llamado DRD4-4R, sigue presente en apro-
ximadamente el 10 % de la población, lo que hace que sean mucho más 
propensos a ser temerarios y «adictos en serie».
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Es imposible señalar al primer humano adicto, pero las pruebas 
apuntan a que vivió hace más de trece mil años.20 Por aquel entonces, el 
mundo era un lugar muy distinto. Los neandertales se habían extinguido 
hacía mucho, pero la Tierra seguía cubierta de glaciares, al lanudo ma-
mut todavía le quedaban dos mil años de vida y los humanos acababan 
de empezar a domesticar a las ovejas, a los cerdos, a las cabras y a las va-
cas. La agricultura y la ganadería todavía tardarían varios milenios en 
aparecer, pero ya entonces en Timor, una isla del sudeste asiático, alguien 
se topó con la nuez de betel.

La nuez de betel es la prima lejana y no refinada del cigarrillo de hoy 
en día.21 Las nueces de betel contienen un líquido aceitoso e inodoro co-
nocido como arecolina que actúa de forma muy similar a la nicotina. Al 
masticar una nuez de betel, los vasos sanguíneos se dilatan, se respira con 
mayor facilidad, la sangre bombea más rápidamente y mejora el humor. 
Hay quienes afirman pensar con mayor claridad después de masticar una 
nuez de betel, y todavía hoy es una droga popular en algunas partes del 
sur y del sudeste de Asia.

Pero eso no es todo: las nueces de betel tienen un efecto secundario 
muy desagradable. Si las masticas a menudo, los dientes se te ennegrece-
rán, se pudrirán y puede que se caigan. A pesar del precio estético que 
hay que pagar por masticar esta nuez, muchos de sus consumidores si-
guen masticándola, incluso cuando ya han empezado a perder los dien-
tes. Cuando el emperador chino Zhou Zhengwang visitó Vietnam hace 
dos mil años, preguntó a sus anfitriones por qué tenían los dientes ne-
gros. Le explicaron que «masticar la nuez de betel es bueno para la higie-
ne bucal y, por eso, los dientes se tiñen de negro». Lo mejor que se puede 
decir de esta lógica es que es cuestionable. Cuando alguna parte de tu 
cuerpo se vuelve negra, ya puedes tener la mente abierta para determinar 
que dicha transformación es sana.

Los habitantes del sudeste asiático no eran los únicos adictos de la 
Antigüedad. Hubo otras civilizaciones que experimentaron con produc-
tos locales. Los residentes de la península arábiga y del Cuerno de África 
llevan miles de años masticando la hoja de khat, un estimulante que ac-
túa como el speed o metanfetamina. Los consumidores de khat se vuel-
ven muy conversadores, eufóricos e hiperactivos, y sus ritmos cardíacos 
se aceleran como si se hubieran tomado varios cafés fuertes. Aproxima-
damente en el mismo período, los aborígenes australianos se toparon 
con una planta llamada pituri, a la vez que sus coetáneos de Norteaméri-
ca descubrían la planta del tabaco. Ambas pueden ser fumadas o masti-
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cadas, y ambas contienen grandes dosis de nicotina. Por su lado, hace 
siete mil años, los habitantes de los Andes empezaron a masticar hojas de 
la planta de la coca en grandes encuentros comunitarios. En el hemisfe-
rio opuesto, los sumerios aprendieron a preparar opio; les resultaba tan 
placentero que grabaron las instrucciones en tablillas de barro.

La adicción a sustancias tal como la conocemos hoy en día es relativa-
mente reciente, porque depende de procesos químicos sofisticados y de 
herramientas caras. En la serie de televisión Breaking Bad, un profesor de 
química reconvertido en fabricante de metanfetamina, Walter White, se 
obsesiona con la pureza de su mercancía. Su producto se llama Blue Sky, 
tiene una pureza del 99,1 %, y por ello se gana un enorme respeto (y mi-
llones de dólares en dinero de la droga). Pero, en realidad, los adictos a la 
metanfetamina compran lo que encuentran, de forma que los traficantes 
cortan el producto puro con otras sustancias de relleno para diluir su pu-
reza. Dejando de lado la importancia de la pureza, el proceso de fabrica-
ción de esta droga es complejo y técnico. Y lo mismo ocurre con muchas 
otras drogas, cuya composición química es muy diferente de las plantas 
en estado natural que contienen sus ingredientes primarios.

Antes de que las drogas se convirtieran en un gran negocio, médicos 
y químicos descubrían sus efectos a base de prueba y error o por casua-
lidad. En 1875, la Asociación Médica Británica eligió a sir Robert Chris-
tison, de setenta y ocho años de edad, como su cuadragésimo cuarto 
presidente.22 Christison era alto, severo y excéntrico. Había empezado a 
practicar la medicina cincuenta años atrás, justo en el momento en el que 
los homicidas ingleses empezaban a aprender a envenenarse los unos a los 
otros con arsénico, estricnina y cianuro. Christison se preguntaba cómo 
afectaban estas y otras sustancias al cuerpo humano. Encontrar volunta-
rios no era sencillo, así que se pasó décadas ingiriendo y regurgitando ve-
nenos peligrosos, documentando sus efectos en tiempo real, justo antes 
de perder la consciencia.

Una de esas toxinas era una hoja verde y pequeña que le durmió la 
boca, le proporcionó una subida duradera de energía e hizo que, a sus 
ochenta años, se sintiera décadas más joven. Christison se sentía tan va-
liente que decidió salir a dar un largo paseo. Nueve horas y más de quin-
ce kilómetros más tarde, regresó a casa y escribió que no tenía ni ham-
bre ni sed. A la mañana siguiente, se levantó en forma y listo para un 
nuevo día. Christison había empezado a masticar la hoja de coca, la 
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planta que da lugar a su prima, el famoso estimulante que conocemos 
como cocaína.

En Viena, mil kilómetros al sudeste, un joven neurólogo también 
estaba experimentando con la cocaína. Muchas personas recuerdan a 
Sigmund Freud por sus teorías sobre la personalidad humana, la se-
xualidad y los sueños, pero en su época también cosechó fama por pro-
mover el consumo de cocaína. Los químicos habían sintetizado la dro-
ga por primera vez hacía tres décadas, y Freud leyó con interés el relato 
del paseo de quince kilómetros de Christison. Freud descubrió que, en 
efecto, la cocaína le daba energía, pero que también calmaba sus fre-
cuentes episodios de depresión e indigestión. En una de las más de no-
vecientas cartas que escribió a su prometida, Martha Bernays, Freud 
escribió:

Si todo va bien, escribiré un ensayo sobre [la cocaína] y espero que se 
gane un lugar en el campo de la terapéutica junto a la morfina, e incluso la 
supere [...]. Consumo dosis muy pequeñas con frecuencia para combatir 
la depresión y la indigestión, y el éxito no podría ser más extraordinario.

La vida de Freud estaba repleta de altibajos, pero la década que si-
guió a esta misiva a Martha fue particularmente turbulenta. Empezó 
con un punto muy alto: la publicación de su ensayo titulado Über Coca 
(Sobre la cocaína) en 1884.23 Según el propio Freud, Über Coca era «un 
himno a esta sustancia mágica». Freud interpretó todos los papeles en 
este ensayo: fue experimentador, objeto de investigación y escritor entu-
siasmado.

Unos minutos después de consumir cocaína, a uno le invade una sú-
bita sensación de excitación y de ligereza; el paladar y los labios parecen 
aterciopelados, y en seguida se siente una sensación de calor en las mis-
mas zonas [...]. El efecto físico de [la cocaína] [...] consiste en la excita-
ción y una euforia duradera, que no se diferencia en nada de la euforia 
normal de una persona sana.

Über Coca también toca el lado oscuro de la cocaína, aunque Freud 
parecía más fascinado que preocupado:

Durante esta primera prueba experimenté un corto período de efec-
tos tóxicos [...]. La respiración se desaceleró y se volvió más profunda, y 
me sentí cansado y soñoliento; bostezaba con frecuencia y me sentía algo 
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hastiado [...]. Si se trabaja intensivamente bajo la influencia de la coca, 
después de tres a cinco horas se experimenta un declive en la sensación de 
bienestar, y se necesita otra dosis de coca para repeler la fatiga.

 
Muchos psicólogos han criticado a Freud porque sus teorías más cé-

lebres son imposibles de probar (¿los hombres que sueñan con cuevas 
están de verdad obsesionados con el útero?), pero él mismo abogó por la 
experimentación minuciosa con la cocaína. Tal como muestran sus car-
tas, Freud descubrió que los efectos de la cocaína, como con cualquier 
otro estímulo adictivo, se pasaban y se suavizaban con el tiempo. La úni-
ca forma de recrear la sensación original era consumiendo dosis repeti-
das y cada vez mayores. Consumió al menos una decena de dosis gran-
des, y terminó convirtiéndose en adicto. Le costaba mucho pensar y 
trabajar si no la consumía, y se convenció de que sus mejores ideas solo 
florecían bajo la influencia de la droga. En 1895, se le infectó la nariz y 
tuvo que someterse a cirugía para reparar el colapso de su tabique nasal. 
En una carta a su amigo y otorrinolaringólogo Wilhelm Fliess, Freud 
describió con todo lujo de detalle las consecuencias de la cocaína. Iróni-
camente, lo único que le aliviaba las molestias en la nariz era otra dosis 
de cocaína. Cuando el dolor era especialmente fuerte, se pintaba las fo-
sas nasales con una solución de agua y cocaína. Un año más tarde, abati-
do, concluyó que la cocaína era más perjudicial que beneficiosa. En 
1896, doce años después de su primer encuentro con esta sustancia, 
Freud se vio forzado a abandonar el consumo de la droga por completo.

¿Cómo es posible que Freud viera la cara positiva de la cocaína y no 
su nefasto lado negativo? En la primera etapa de su obsesión con la dro-
ga, decidió que la cocaína era la solución a la adicción a la morfina. Des-
cribió el caso de un paciente que dejó la morfina de golpe y entró en un 
«síndrome de abstinencia súbito», gravemente afectado de escalofríos y 
episodios de depresión. Pero cuando empezó a consumir cocaína, se re-
cuperó por completo y era capaz de funcionar con total normalidad con 
la ayuda de una potente dosis diaria de cocaína. El mayor error de Freud 
fue creer que este efecto sería permanente:

Tras diez días fue capaz de prescindir del tratamiento con coca por 
completo. Por tanto, el tratamiento de la adicción a la morfina con cocaí-
na no se trata del mero cambio de una adicción por otra [...]; el uso de la 
coca es temporal.
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En parte, la cocaína sedujo a Freud porque vivió en un tiempo en 
el que se creía que la adicción afectaba únicamente a las personas de 
mente y cuerpo débil. La genialidad y la adicción eran incompatibles, 
y él —como Robert Christison— descubrió la cocaína cuando se encon-
traba en el cenit de su capacidad intelectual. Freud malinterpretó esta 
droga hasta tal punto que creyó que podía sustituir y eliminar la adicción 
a la morfina. No fue el único en confiar en dicha creencia. Dos décadas 
después de que Freud escribiera Über Coca, un coronel del Ejército con-
federado se volvió adicto a la morfina tras resultar herido en la batalla fi-
nal de la Guerra de Secesión. Él también creyó que podría superar su 
adicción a la morfina con una tintura espolvoreada con cocaína. Se equi-
vocaba, pero su medicamento terminó convirtiéndose en una de las sus-
tancias más consumidas del mundo.

La Guerra de Secesión terminó con una batalla breve, pero sangrien-
ta, que tuvo lugar en la víspera de la Pascua, el 16 de abril de 1865. El 
Ejército de la Unión y el confederado se enfrentaron en el río Chattahoo-
chee, cerca de Columbia (Georgia), y lucharon a caballo cerca de dos 
puentes que cruzaban el río. Un desafortunado soldado confederado, 
John Pemberton, se topó con una línea de soldados de caballería de la 
Unión en su intento de bloquear un río que llevaba al corazón de Colum-
bia. Pemberton blandió el sable, pero le dispararon antes de que pudiera 
usarlo. Dio algunos pasos hacia atrás, retorciéndose de dolor, y entonces 
un soldado de la Unión le infligió un corte profundo en el pecho y en el 
estómago. Se desplomó, moribundo, pero un amigo le llevó a rastras a 
un lugar seguro.

Pemberton sobrevivió, pero el corte le ardió durante muchos meses. 
Como muchos otros miles de soldados heridos, usaba morfina para cal-
mar el dolor. Los médicos del Ejército empezaron administrándole pe-
queñas dosis en tomas separadas por muchas horas, pero Pemberton co-
menzó a tolerar la droga. Pedía dosis mayores y más frecuentes, y terminó 
por desarrollar una adicción severa. Los médicos hicieron lo que pudie-
ron para desintoxicarlo, pero sus esfuerzos eran minados constantemen-
te, ya que Pemberton había sido químico antes de la guerra y sus anti-
guos proveedores se pusieron a su disposición al finalizar la colaboración 
con el Ejército. Sus amigos mostraron preocupación, y a Pemberton no 
le quedó otro remedio que reconocer que la morfina le estaba causando 
más perjuicio que beneficio.
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Como cualquier buen científico —y como Freud haría años más tar-
de—, Pemberton experimentó.24 Su objetivo era encontrar un sustituto a 
la morfina que no resultara adictivo para calmar su dolor crónico. En el 
siglo xix, después de varios intentos fallidos, Pemberton halló lo que 
buscaba y lo llamó Pemberton’s French Wine Coca («Vino Francés de 
Coca de Pemberton»). Se trataba de una combinación de vino, hojas de 
coca, nueces de cola y una hierba aromática llamada damiana. En el si-
glo xix los alimentos y las bebidas no se regulaban, así que Pemberton 
dio rienda suelta a sus elogios poéticos —y agramaticales— sobre las 
propiedades médicas del tónico, aunque él mismo no terminaba de com-
prender cómo funcionaba. En 1885 publicó el siguiente anuncio en un 
periódico:

El French Wine Coca cuenta con el apollo* de más de veinte mil de 
los científicos más instruidos del mundo [...].

[...] Los norteamericanos somos el pueblo más nervioso del mundo... 
Recomendamos a todo aquel que sufra nerviosismo usar el delicioso y ex-
traordinario remedio French Wine Coca, infalible en la curación de todos 
aquellos aquejados de problemas nerviosos, dispepsia, agotamiento físico 
y mental, cualquier enfermedad crónica debilitante, irritabilidad gástrica, 
estreñimiento, migraña, neuralgia, etc., serán curados rápidamente gra-
cias al vino de coca [...].

[...] Coca es el mejor revitalizante para los órganos sexuales y curará 
debilidades seminales, impotencia, etc., allí donde todos otros remedios 
fallan [...].

French Wine Coca es la solución para los desafortunados adictos a la 
morfina o a los opiáceos, o al uso excesivo de estimulantes alcohólicos, y 
miles de personas lo consideran el revitalizante que más ha ayudado a sus 
sistemas debilitados y decadentes.

Igual que Sigmund Freud, Pemberton creyó que podría combatir su 
adicción a la morfina gracias a una combinación de cafeína y hojas de 
coca, sin tener que sustituir su adicción por otra. Cuando el Gobierno 
implementó la Ley Seca en 1886, Pemberton eliminó el vino de su medi-
cina y la rebautizó con el nombre de Coca-Cola.

A partir de aquí, la historia tiene dos caras distintas. Como producto, 
Coca-Cola era imparable. No dejaba de cosechar éxitos: el magnate de 

* Las faltas de ortografía y los errores gramaticales contenidos en el anuncio son recreaciones de 
los cometidos por Pemberton en su anuncio original. (N. de la T.)
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los negocios Asa Candler fue el primero en comprarla, y luego pasó a 
manos de los genios del marketing Ernest Woodruff y W. C. Bradley. 
A Woodruff y a Bradley se les ocurrió la brillante idea de comercializar la 
Coca-Cola en paquetes de seis para que fuera más fácil transportarla de 
la tienda a casa, y ambos se hicieron inmensamente ricos. A John Pem-
berton, el creador, le ocurrió todo lo contrario. La Coca-Cola resultó no 
ser un sustitutivo viable para la morfina, y su adicción empeoró. En lugar 
de sustituir la morfina, la cocaína agravó el problema, lo que hizo que la 
salud de Pemberton siguiera decayendo hasta que, en 1888, murió con 
los bolsillos vacíos.

Con la ventaja del tiempo, es fácil sentirnos superiores ante la incom-
prensión de Freud y Pemberton de la cocaína. Decimos a nuestros hijos 
que la cocaína es peligrosa y nos cuesta creer que los expertos la conside-
raran una panacea hace tan solo un siglo. Pero tal vez nuestra sensación 
de superioridad esté fuera de lugar; de la misma forma que la cocaína se-
dujo a Freud y a Pemberton, hoy nosotros estamos totalmente fascina-
dos por la tecnología. Estamos dispuestos a ignorar los riesgos que com-
porta en beneficio de sus cegadoras ventajas: portales de entretenimiento 
a la carta, servicios de taxi y empresas de limpieza; Facebook y Twitter, 
Instagram y Snapchat; Reddit e Imgur; BuzzFeed y Mashable; Gawker y 
Gizmodo; juegos de azar en línea, plataformas de vídeo y bibliotecas de 
reproducción de música; semanas de trabajo de cien horas, siestas revita-
lizadoras y entrenos intensos de cuatro minutos; y el auge de nuevas for-
mas de obsesiones, compulsiones y adicciones que apenas existían en el 
siglo xx.

Y luego está el mundo social de los adolescentes de hoy.

En 2013, la psicóloga Catherine Steiner-Adair explicó que muchos 
niños norteamericanos entran en contacto con el mundo digital por pri-
mera vez cuando se dan cuenta de que sus padres están «desaparecidos 
en combate»:25 «Mi madre está casi siempre con el iPad mientras cena-
mos —le dijo a Steiner-Adair un niño de siete años, Colin—, siempre 
está con lo de “es solo un momento”». Penny, también de siete años, co-
mentó: «Siempre le pido que juegue conmigo, pero ella está enviando 
mensajes». A sus trece años, a Angela le gustaría que sus padres enten-
dieran que «la tecnología no lo es todo»: «Me da mucha rabia, porque es 
en plan “oye, que tienes familia, ¿eh?..., ¿qué tal si hacemos algo jun-
tos?”, y ellos me dicen: “Un momento, que tengo que mirar una cosa. 
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Tengo que llamar al trabajo a ver cómo va todo”». Los padres de hijos 
pequeños todavía empeoran más las cosas cuando están constantemente 
pegados a sus móviles y tabletas. Hay estudios que, mediante cámaras 
colocadas en la cabeza de los padres, han observado que los bebés siguen 
los ojos de sus padres de forma instintiva.26 Si los padres están distraídos, 
sus hijos seguirán su ejemplo, porque los padres que no son capaces de 
concentrarse inculcan a sus hijos los mismos patrones de concentración. 
Según el investigador que lideró el artículo, «está demostrado que la ca-
pacidad de concentración de los niños es un indicador muy claro del éxi-
to con el que más adelante desarrollarán aspectos como la adquisición 
del lenguaje, la resolución de problemas y otros puntos claves de su desa-
rrollo cognitivo. Los adultos que se muestran distraídos o desvían la mi-
rada constantemente mientras los niños juegan afectan negativamente a 
la capacidad de concentración en crecimiento de los bebés durante un 
período clave de su desarrollo».27

Los niños no nacen ansiando usar la tecnología, pero terminan 
considerándola indispensable. Cuando empiezan el instituto, sus vi-
das sociales migran del mundo real al mundo digital. Todos los días 
comparten sin descanso cientos de millones de fotos en Instagram e 
intercambian miles de millones de mensajes de texto. No tienen la op-
ción de descansar, porque aquí es donde acuden en busca de aproba-
ción y amistad.

Las interacciones por internet no son solo distintas a las interaccio-
nes que se dan en el mundo real: son significativamente peores. Los hu-
manos aprendemos a empatizar y a comprender a los demás al observar 
cómo afectan nuestras acciones a los demás. No se puede desarrollar la 
empatía si no se reciben respuestas inmediatas, y se trata de una capaci-
dad de muy lento desarrollo. Un análisis de setenta y dos estudios reveló 
que, entre 1979 y 2009, la empatía entre los estudiantes universitarios ha 
disminuido. Ahora son menos propensos a plantearse las cosas desde el 
punto de vista del otro y muestran menos preocupación por los demás. 
Este problema es grave entre los chicos, pero entre las chicas es peor. Se-
gún un estudio, una de cada tres chicas adolescentes afirma que las per-
sonas de su edad casi siempre son desagradables entre sí en las redes so-
ciales. En cambio, esta afirmación se da en uno de cada once chicos de 
entre once y trece años, y en uno de cada seis chicos de entre catorce y 
diecisiete.

Muchos adolescentes se niegan a comunicarse por teléfono o cara a 
cara y se pelean mediante mensajes. «En persona es demasiado incó-
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modo —le dijo una chica a Steiner-Adair—. Me estaba peleando con 
alguien por mensaje y le pregunté: “¿Puedo llamarte o podemos hacer 
una videollamada?”, y me dijo que no.» Otra chica dijo: «Tienes más 
tiempo de pensar y planear lo que vas a decir, y no tienes que verles la 
cara o sus reacciones». Sin duda alguna, se trata de una forma horrible 
de aprender a comunicarse, ya que la franqueza se deja a un lado. En 
palabras de Steiner-Adair, «enviar mensajes es el peor entrenamiento 
para cualquiera que aspire a tener una relación madura, afectuosa y 
sensible». Aun así, los adolescentes están estancados en este medio: o 
bien se aferran al mundo digital, o bien deciden no «estar» con sus 
amigos.

Igual que Steiner-Adair, la periodista Nancy Jo Sales entrevistó a chi-
cas de entre trece y diecinueve años para entender cómo interactuaban 
en las redes sociales.28 Durante dos años y medio recorrió Estados Uni-
dos, deteniéndose en diez estados y hablando con cientos de chicas. Ella 
también concluyó que las chicas estaban atrapadas en el mundo de inter-
net, donde aprendían y se enfrentaban a la crueldad, a la hipersexualiza-
ción y a la agitación social. A veces, las redes sociales no eran más que 
otra forma de comunicarse, pero para la mayoría de ellas era un camino 
directo a la angustia. Teniendo en cuenta cómo funcionan los contextos 
adictivos, era un caldo de cultivo perfecto: casi todas las adolescentes 
eran usuarias de una o más redes sociales, lo que las obligaba a escoger 
entre el aislamiento social o el uso excesivo compulsivo. No es de extra-
ñar que muchas de ellas dedicaran horas a enviar mensajes y a subir foto-
grafías a Instagram cada día después del colegio; según todas ellas, esta 
era la opción más racional. Haciéndose eco de la información de Sales, 
Jessica Contrera escribió un artículo titulado «13, Right Now» [«Tener 
trece años hoy»] para The Washington Post.29 Contrera relataba varios 
días en la vida de una treceañera llamada Katherine Pommerening, una 
chica normal sometida a la presión de los «me gusta» y los «ja ja». La fra-
se más triste que salió de la boca de la propia niña aparece hacia el final 
del artículo: «Ya no me siento una niña —dice Katherine—. Ya no hago 
nada infantil. A finales de sexto grado* —cuando todos sus amigos ya te-
nían móvil y se descargaron Snapchat, Instagram y Twitter— dejé de ha-
cer todo lo que hacía normalmente. Jugar en el recreo, con muñecos... 
Todo eso se acabó».

* En el sistema educativo estadounidense, sexto grado se cursa de once a doce años, dentro de la 
educación secundaria media. (N. de la T.)
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Los chicos dedican menos tiempo a las interacciones dañinas en 
internet, pero, a cambio, muchos de ellos están enganchados a los vi-
deojuegos. Este problema es tan evidente que algunos desarrolladores 
de videojuegos están empezando a retirar sus juegos del mercado. 
Han empezado a sentirse culpables, y no porque sus juegos incluyan 
sexo o violencia, sino porque son endiabladamente adictivos. Al pro-
porcionarnos la combinación adecuada de anticipación y de feedback, 
nos estimulan para que juguemos durante horas, días, semanas, meses 
y años. En mayo de 2013, un desarrollador de videojuegos vietnamita 
que vivía recluido, Dong Nguyen, lanzó un juego llamado Flappy 
Bird.30 Era un juego sencillo para smartphone en el que los jugadores 
debían guiar a un pájaro mientras volaba para que no chocara contra 
los obstáculos que iban apareciendo, dando golpecitos en la pantalla 
del móvil. Los jugadores ignoraron el juego durante un tiempo, y los 
críticos lo condenaron diciendo que era demasiado difícil y que se pa-
recía demasiado a Super Mario Bros., de Nintendo. Flappy Bird langui-
deció al final de las listas de descarga de aplicaciones durante ocho 
meses.

Pero la suerte sonrió a Nguyen en enero de 2014. Flappy Bird atrajo 
miles de descargas de un día para otro, y a finales de mes se había con-
vertido en la aplicación gratuita más descargada de la tienda en línea de 
Apple. Cuando el juego alcanzó su punto álgido, el estudio de diseño de 
Nguyen ganaba cincuenta mil dólares al día solo en publicidad.

Para cualquier diseñador de videojuegos de poca categoría, esto era 
el Santo Grial. Nguyen debería estar rebosante de felicidad, pero estaba 
destrozado. Decenas de críticos y jugadores se quejaban de que estaban 
totalmente enganchados a Flappy Bird. Jasoom79 escribió lo siguiente en 
la tienda en línea de Apple: «Me ha arruinado la vida [...]. Los efectos se-
cundarios son peores que los de la cocaína o la metanfetamina». Wal-
ter19230 le dio a su opinión el título «El Apocalipsis», y la primera frase 
era: «Mi vida se ha acabado». Mxndlsnsk aconsejó a potenciales jugado-
res que no se descargaran el juego: «Flappy Bird va a acabar conmigo. 
Dejadme que empiece diciendo que NO os descarguéis Flappy Bird [...]. 
La gente me avisó, pero no hice caso [...]. No duermo, no como. Estoy 
perdiendo a mis amigos».

Incluso si las críticas eran exageradas, el juego parecía estar haciendo 
más mal que bien. Cientos de jugadores hablaban de Nguyen como si 
fuera un traficante de drogas al comparar su producto con la metanfeta-
mina y la cocaína. Lo que había empezado como un trabajo hecho por 
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amor al arte había terminado corrompiendo vidas, y la conciencia de 
Nguyen pesaba más que su éxito. El 8 de febrero de 2014, tuiteó:

Lo siento, usuarios de Flappy Bird. Dentro de veintidós horas retiraré 
Flappy Bird. No lo soporto más.

Algunos usuarios de Twitter creyeron que Nguyen estaba reaccio-
nando a conflictos de propiedad intelectual, pero él no tardó en negarlo:

No tiene nada que ver con asuntos legales. Simplemente, no puedo 
seguir manteniéndolo.

El juego desapareció exactamente cuando su creador había dicho 
que lo haría, y Nguyen evitó todo tipo de atención. Aparecieron cientos 
de copias de Flappy Bird en internet, pero Nguyen ya se encontraba con-
centrado en su proyecto siguiente: un juego más complejo específica-
mente diseñado para no ser adictivo.

En parte, Flappy Bird era tan adictivo porque todo sucedía muy rápi-
do en el juego: los golpecitos con los dedos, el tiempo que separaba una 
partida de la siguiente, la destrucción de los obstáculos que iban apare-
ciendo. Fuera de Flappy Bird, el mundo también se mueve mucho más 
rápido ahora que en el pasado. La lentitud no es amiga de la adicción 
porque las personas reaccionan con más rapidez a las relaciones rápidas 
entre una acción y su resultado. Muy pocos elementos del mundo actual 
—desde la tecnología hasta el transporte, pasando por el comercio— 
ocurren lentamente, lo que hace que nuestros cerebros reaccionen con 
mayor febrilidad.

Hoy en día se tiene una mayor comprensión de las adicciones que en 
el siglo xix, pero también han mutado y cambiado con el paso del tiem-
po. Los químicos han ideado sustancias peligrosamente adictivas y los 
emprendedores que diseñan experiencias han concebido comporta-
mientos igual de adictivos. En las últimas dos o tres décadas, esta evolu-
ción ha avanzado a gran velocidad, y no parece que vaya a detenerse. Re-
cientemente, un médico diagnosticó al primer adicto a las gafas Google 
Glass, un oficial de la Marina que presentaba síntomas de síndrome de 
abstinencia cuando dejaba de usar el dispositivo.31 Había estado utilizán-
dolo durante dieciocho horas al día, e incluso en sueños lo veía todo 
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como a través de las gafas. Contó a sus médicos que había conseguido 
superar la adicción al alcohol, pero que esto era mucho peor. Por la no-
che, cuando se relajaba, su dedo índice derecho subía solo una y otra vez 
hacia el lateral de su cara: buscaba el botón de encendido de las gafas, 
que ya no estaba ahí. 
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