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José María Carrascal expone en este libro 
los factores para él claves de una 

longevidad en plenitud de facultades, 
dentro de lo posible. 

La genética es muy importante, pero al estar fuera de nuestro alcance 
el elegirla, no podemos, de momento, modifi carla. 

Sin embargo, hay otros factores importantes en nuestras manos: 
el ejercicio, tanto físico como mental, a través de la lectura, la refl exión, 
el debate y el desarrollo de la creatividad de cada uno; cuidar la dieta; 
la actitud ante el mundo y ante los demás, que nos conduce a nosotros 

mismos. Pensar en lo que nos queda aún por hacer y descubrir, 
y estar dispuestos a conseguirlo, en lugar del típico lamento a estas 
edades «Ya no puedo…». Cuando por primera vez somos dueños 
de nuestro tiempo y, al estar la vida hecha de tiempo, somos, por 

primera vez también, dueños de nuestra vida. Un privilegio.
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LOS GENES

«La mejor herencia que puedes recibir de tus padres son 
unos buenos genes» es la penúltima sentencia médica, y digo 
penúltima por no haber última: siempre habrá otra que la sus-
tituya. Afortunadamente la ciencia médica es una de las que 
más rápida y exitosamente avanzan —a lomos de la tecnolo-
gía, de la investigación—, y la batalla que viene librando con-
tra las enfermedades no ha dejado de cosechar éxitos desde 
que se aplicó en combatir los peligros que amenazaban a la 
humanidad desde dentro de su propio organismo, una vez 
resueltos, en la medida de lo posible, los problemas de la ali-
mentación, el clima y la amenaza de la naturaleza, animales o 
congéneres. 

La medicina estuvo en un principio unida a la magia, de 
ahí que el hechicero, que con sus liturgias y ungüentos se 
encargaba de expulsar los «malos espíritus» (las enfermeda-
des) que se habían apoderado del cuerpo del enfermo, fuese el 
primer médico tribal. Acertando, nos suponemos, menos 
veces que errando, pero, como en tantas cosas en aquellos 
tiempos, no había alternativa. Los egipcios, tal vez porque su 
religión rendía un culto especial a los muertos —que para 
ellos no lo estaban del todo—, fueron los primeros que empe-
zaron a usar técnicas modernas, como el embalsamamiento, 
sobre todo para la conservación de los cuerpos, o la trepana-
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 LOS GENES 13

ción, para la cura de enfermedades «misteriosas», aunque 
todo indica que la usaban tan pródigamente que puede que 
causaran más muertes que curaciones, como ocurriría milenios 
más tarde con las sangrías, un curacasitodo, que era más bien 
un curacasinada. 

Dejando aparte la medicina oriental, que sigue practicán-
dose y de la que no sé nada —pero como he oído tanto bueno 
como malo sobre ella me abstengo de opinar al respecto—, 
habría que saltar a los griegos, padres de la medicina clásica, 
que ya consideraban a la enfermedad como un desequilibrio 
del organismo que convenía restaurar con remedios naturales, 
lo que les hace también padres de la farmacopea (me pregunto 
si con estos enfoques tendría algo que ver la democracia, que 
por primera vez experimentaban). Pero temo ir demasiado 
lejos, así que lo dejo ahí. En cualquier caso, Hipócrates fue 
durante siglos la máxima autoridad del ramo, seguido de 
Galeno, médico del emperador Marco Aurelio, cuyas recetas 
los «galenos» árabes (Avicena, Averroes) se encargaron de 
expandir por Europa durante la Edad Media. También los 
judíos se especializaron en esa profesión, lo que les permitió 
salir de los guetos y entrar en los círculos de nobles y reyes. Ya 
en el Renacimiento, hay otros profesionales que contribuyeron 
al desarrollo de la medicina: los artistas, que se dejaron de 
pintar o esculpir santos, vírgenes o angelitos, y comenzaron a 
presentar cuerpos desnudos, para lo que necesitaban conocer-
los en todos sus detalles. Así Miguel Ángel, que hizo del des-
nudo un valor en sí mismo (se cuenta que su estudio apestaba 
por los cadáveres que almacenaba para poder captar los deta-
lles de los cuerpos en sus lienzos) o Rembrandt, que oficializa 
la medicina en su cuadro Lección de anatomía.

Ello produjo avances importantes en el conocimiento de 
cómo funciona el organismo humano, como la circulación 
de la sangre, pero sus causas últimas quedaban tan lejos como 
las lunas de Júpiter descubiertas por Galileo con su rudimen-
tario telescopio. El hecho de que la cirugía quedase en manos 
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14 TODAVÍA PUEDO

de los barberos para las sangrías —por ser los que mejor 
manejaban la navaja— lo dice todo. 

Habrá que pasar de la teoría a la práctica, tendrán que 
incrementarse los estudios de biología, tendrá que llegar el 
microscopio que descubriese la importancia de los microbios 
en las enfermedades y desarrollarse las primeras vacunas 
contra ellos para que la medicina moderna empiece realmen-
te. Y aquí tenemos que hacer un alto para retomar lo que 
anunciábamos al comienzo: la importancia de la herencia 
genética.

Fue un fraile agustino austriaco, Gregor Mendel, quien, 
cruzando diversos tipos de guisantes en el jardín de su monas-
terio, en Brünn, hoy República Checa, descubrió las leyes 
sobre la trasmisión de la herencia genética que se cumplen en 
todo ser vivo, sea animal o planta. Mendel, que llegaría a prior 
de su convento, presentó el resultado de sus trabajos ante la 
Sociedad de Historia Natural de aquella ciudad en 1865, que 
serían publicados al año siguiente. Pero fueron totalmente 
ignorados por el mundo científico, hasta el punto de que 
Darwin los desconocía. Tuvo que llegar el siglo XX para 
que Hugo de Vries, Carl Correns y Henrich von Tschermak lo 
redescubriesen por separado. Entonces, sí, entonces causaron 
sensación y se multiplicaron los estudios, siendo el biólogo 
danés Wilhelm Ludvig Johannsen quien, en 1009, pusiera el 
nombre de «genes» a los protagonistas de la continuación de 
la vida en la Tierra. Aunque tal vez el título corresponda a los 
cromosomas, que almacenan el material genético en el núcleo 
de las células en los organismos de reproducción sexual. El 
número de cromosomas es el mismo en todos los individuos 
de una especie, yendo por pares, la mitad proveniente de la 
madre (óvulo) y la otra mitad del padre (espermatozoide). En 
el género humano los cromosomas son 46 (23 más 23), adop-
tando una figura de X, con brazos más o menos largos. La 
creación de un nuevo individuo de la especie se produce por 
la mitosis, o división de dichas células.
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 LOS GENES 15

Estábamos ante las mismas puertas de la vida, ya que en los 
genes está, como en los planos de un edificio por hacer, hasta 
el último detalle del individuo: desde el color de los ojos has-
ta la talla, pasando por su fuerza física y su capacidad mental, 
junto a su predisposición hacia ciertas enfermedades. Una 
ficha médica completa incluso antes de haber venido al mun-
do, que le ayudaría muchísimo a cuidar su salud corporal y 
mental. De ahí que el «proyecto genoma humano», hacer el 
mapa de los genes, se convirtiera en uno de los desafíos cien-
tíficos más importantes para los biólogos de todo el mundo. 
Piensen que, teóricamente, se especulaba con cambiar los 
genes «defectuosos» por otros sanos para curar enfermedades 
o predisposiciones hacia ellas, como se lleva el coche al taller 
para cambiar sus piezas gastadas, lo que rozaba la ciencia 
ficción. 

El avance, sin embargo, chocaba de entrada con un muro 
infranqueable: el interior de los cromosomas se presentaba 
como un mundo tan compacto como confuso que los micros-
copios ópticos eran incapaces de visualizar. Se sabía de dónde 
procedían sus materiales y que la duplicación se había realiza-
do, pero no se sabía cómo, cuándo ni en qué orden se habían 
dispuesto. Hubo que esperar a que los microscopios electró-
nicos nos desvelasen el misterio. Pero cuando lo despejaron el 
desafío resultó tanto o más grande que el anterior: el tamaño 
total del genoma contenido en cada célula humana, o ADN 
—que viene a ser nuestro DNI genético—, es de 3.200 millo-
nes de pares de secuencias, que contienen codificada toda la 
información necesaria para el conjunto de proteínas que hacen 
funcionar nuestro organismo. Un 70 % del mismo es material 
extragenético y el 30 % restante está relacionado con los 
genes, aunque estos han resultado ser muchos menos de 
los que se había creído: entre 20.000 y 25.000, una insignifi-
cancia comparado con el número total, pero aun así una can-
tidad considerable, sobre todo si se piensa que hay que descu-
brir la función de cada uno. Además, pronto se descubrió que 
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16 TODAVÍA PUEDO

ese material extra no era tan ocioso al desarrollo y actividad de 
la célula, sino que cumplía funciones tan difíciles de desentra-
ñar como las de los genes propiamente dichos. Resultado: que 
se está todavía en ello, pudiéndose decir que nos hallamos en 
los inicios de la exploración de un continente tan vasto como 
importante para el género humano.

Precisamente este tórrido verano de 2017 nos ha traído, 
entre un montón de noticias amenazadoras, una que brilla 
como Venus en el cielo limpio de la madrugada: un equipo 
científico internacional, con importante participación españo-
la, ha logrado corregir en laboratorio el gen dañado responsa-
ble de la cardiopatía que ocasiona la muerte súbita, suprimién-
dolo —mediante una encima que hace el efecto de tijera— y 
volviéndolo sano. Las posibilidades que ello abre son inmen-
sas, sobre todo para las llamadas «enfermedades genéticas», 
como el síndrome de Down, que hasta ahora era imposible 
curar ni prevenir. Pero son los mismos descubridores quienes 
advierten contra la euforia. En primer lugar, estamos en los 
comienzos de un proceso, aún en laboratorio, no probado en 
organismos humanos. En segundo lugar, existen más de 
10.000 enfermedades genéticas, y no sabemos aún si esta téc-
nica funcionará en todas ellas, por lo que será necesaria una 
enorme cantidad de investigación —y dinero— para averi-
guarlo. Por último, está la barrera ética: ¿quién va a benefi-
ciarse de estos tratamientos? ¿Todos los amenazados por estas 
enfermedades o solo quienes tengan posibilidades de finan-
ciárselos? Eso por no hablar de su uso para «potenciar» deter-
minados genes tanto física como intelectualmente, creando 
«bebés a la carta», superhombres y supermujeres. Conviene 
también advertir que en muchos países, el nuestro entre ellos, 
está prohibida la manipulación genética, de ahí que la direc-
ción de este experimento se encuentre en Estados Unidos. 
Habrá por tanto que cambiar la legislación si queremos seguir 
adelante, lo que sin duda se hará pues los beneficios sobrepa-
san con mucho los riesgos.
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 LOS GENES 17

Si me he detenido, con la inexperiencia de un lego, en 
explicar los rudimentos de la genética es para hacer hincapié 
en algo que va a ser algo así como el leit motiv de este libro: no 
hay nada simple en la naturaleza. Conocemos tan solo su 
superficie y vislumbramos algo de su interior. Pero sus pro-
fundidades, las últimas leyes que la rigen, las causas de los 
fenómenos que se producen dentro y fuera de nosotros —por 
no hablar de los fines de los mismos—, sigue siendo un miste-
rio, que cubrimos con teorías renovadas en cada generación. 
Quiero decir que si bien es muy posible que la mejor herencia 
que podamos recibir de nuestros padres son unos buenos 
genes, existen muchos factores que rigen nuestra vida y con-
trolan nuestra suerte o desgracia en ella. La mejor prueba son 
los hermanos, que compartiendo más material genético que 
ningún otro ser, suelen diferir, incluso sustancialmente, entre 
ellos.

Cuanto se haga en la investigación genética será poco por 
los beneficios que pueda traer a la humanidad. Si el primer 
mandamiento de la medicina es «prevenir mejor que curar», 
no hay la menor duda de que la terapéutica genética —reparar 
o sustituir los genes defectuosos— va a ser una de las ramas 
con futuro de la misma, y ya se han dado pasos importantes 
en ella.

Pero tampoco nos dejemos deslumbrar por el último des-
cubrimiento, ni engañar por la apariencias: cada paso adelante 
que damos nos trae, con provechosas novedades, nuevas 
incógnitas e incluso nuevos riesgos. El mejor ejemplo de ello 
lo tenemos con los antibióticos, el arma más importante contra 
las enfermedades infecciosas descubierta en el siglo XX. Pero 
que el uso abusivo que se ha hecho de ellos ha creado gérme-
nes resistentes en algunas enfermedades, cada vez más difíciles 
de combatir, e incluso el retorno de otras que creíamos erradi-
cadas. Hablaremos de ello en el lugar que corresponda. Otro 
ejemplo es el cáncer, del que hablaremos más adelante con 
detalle, una de las enfermedades más antiguas y, todavía, una 
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18 TODAVÍA PUEDO

de las más mortíferas. Que, en su esencia —la prolifera-
ción desenfrenada de un tipo de células, que pueden ser cual-
quiera de las muchas que tiene el organismo, que acapara los 
elementos necesarios para que continúen viviendo las 
demás—, advierte que tiene mucho que ver con la reproduc-
ción, o sea, con el mal funcionamiento de los genes. Pero, pese 
a los muchos avances realizados en su estudio, aún no se ha 
encontrado la forma de frenar esa proliferación incontrolada, 
por lo que hay que echar mano de medidas drásticas, como la 
quimioterapia o las radiaciones, que buscan eliminarlas, algo 
que también afecta al resto de las células del organismo. Eso, 
en sentido estricto, no es una cura, como tampoco lo es su 
extirpación mediante la cirugía, con todas sus consecuencias, 
no siempre positivas.

Uno de los problemas más profundos y delicados que 
plantea la genética es ¿qué ocurriría si solo los ricos tuvieran 
acceso a los avances que se hacen en ella, es decir, si solo ellos 
pudieran eliminar sus genes dañados o incluso sustituirlos por 
otros de mucha mejor calidad? No crean que me he inventado 
la pregunta o es idea de un novelista o chiflado. La plantea 
Siddhartha Mukherjee, reconocido oncólogo y ganador del 
premio Pulittzer 2011 por su libro sobre el cáncer, publicó en 
2016 El gen: una historia personal, donde considera ese riesgo 
«enorme», al poderse crear, por manipulación genética, «una 
clase social superior» no solo por su capacidad económica, 
sino también por su primacía física e intelectual. De todas for-
mas, no es pesimista sobre el uso de estas técnicas, que sin 
duda lograrán curar importantes enfermedades, como la 
esquizofrenia y el desorden bipolar, siempre que se regulen 
debidamente y no las tomemos como simple cirugía estética. 
La ética tiene que estar siempre presente en este campo. 

Quiero acabar esta especie de prefacio a la perspectiva de 
una vida ya en su último trecho —sin llegar a lo de Cervantes 
en el prólogo de su Persiles y Segismunda, «ya con un pie en el 
estribo»—, escrito al margen de la euforia y el pesimismo, sin 
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 LOS GENES 19

tratar de convencer de nada a nadie, solo para compartir 
vivencias con los semejantes que estén interesados en ellas, par-
tiendo del principio de que el organismo humano es la máqui-
na más desarrollada que ha producido la naturaleza. Advier-
tan que digo desarrollada, no perfecta. Perfecto, que yo sepa, 
no hay nada ni nadie en este mundo. Pero si algo se le aproxi-
ma es ese cuerpo de hombre o mujer que ha permitido a la 
especie humana, tras bastantes intentos fallidos y a través de 
millones de años, convertirse en «rey de la creación», como 
acostumbra a llamársele. Si tiene que ver con ello el «soplo 
divino» que le atribuyen algunas religiones, no lo sé, ni tampo-
co me importa mucho, dado que hace tiempo dejé de romper-
me la cabeza tratando de descubrir de dónde venimos y adón-
de vamos. Pero de lo que estoy seguro es de que ningún robot 
se aproxima a las funciones que desarrolla simultáneamente 
nuestro organismo, como andar, ver, oír, hablar, pensar, ima-
ginar, sacar fotografías, enviarlas, recibir mensajes, aparte de 
todo cuanto nuestros órganos internos practican sin que les 
demos órdenes: respirar, digerir, memorizar y tantas otras fun-
ciones automáticas. Y, encima, ser capaz de repararse a sí mis-
mo si el desperfecto que sufre no es grave. Díganme qué 
móvil, qué computadora, qué cerebro electrónico es capaz de 
ello. Es posible que alguno de ellos, especialmente preparado, 
consiga ganar una partida al campeón mundial de ajedrez. 
Pero pídanle que cuide a un niño, componga una poesía, se 
enamore o sea capaz de matar por odio, actividades que a dia-
rio hacemos los humanos, y verán lo que obtienen. 

Esa máquina «casi perfecta» es nuestro cuerpo. Ese es el 
mejor regalo que hemos recibido. De nuestros padres, desde 
luego. Tiene solo un defecto: lo limitado de su vida. A diferen-
cia del móvil o la computadora, que pueden seguir funcionan-
do indefinidamente —en su estado inicial, desde luego—, 
nuestro organismo tiene fecha de caducidad: la muerte. Los 
humanos hemos tratado por todos los medios de esquivarla o, 
por lo menos retrasarla, siendo la medicina el medio más usual 
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20 TODAVÍA PUEDO

para ello, mientras la religión nos ofrece «otra vida», mucho 
más perfecta y feliz que esta, siempre que hayamos cumplido 
sus reglas. Pero con el avance de la razón y el retroceso de la 
religión —que tendría su epitafio con el «Dios ha muerto» de 
Nietzsche—, el hombre se ha resistido de todas las formas 
posibles a esa sentencia y busca cualquier forma de escapar a 
ella, incluidas las más extravagantes, como hacerse hibernar 
hasta que se descubra el remedio al mal que se padecía. En su 
libro, La imagen de tu vida, Javier Gomá aborda el tema de la 
«humana perduración» como una de las grandes y crecientes 
preocupaciones de nuestra especie, advirtiendo que «el vivir 
humano es siempre un vivir en peligro, bajo la amenaza de 
extinción» y señalando que la imagen que dejamos a la poste-
ridad es una forma de vencer a la muerte, de sobrevivir a ella. 
Lo advirtió ya Jorge Manrique en las Coplas a la muerte de su 
padre, que han hecho inmortales a los dos.

La fama se convierte así, a principios de la Edad Moderna, 
en un sucedáneo de la inmortalidad. Pero como todos los suce-
dáneos, su deterioro es rápido y, a estas alturas, visto que ser 
un gran estadista, un científico ilustre, un artista que deja hue-
lla, solo pueden conseguirlo los realmente elegidos, la gente se 
contenta con ser famosa no ya en la posteridad, sino en el cuar-
to de hora que Woody Allen cree que debe tener cualquier 
mortal dentro de sus derechos humanos. La televisión lo ha 
extendido a cuantos aparecen en ella, aunque solo sea por 
unos segundos, como hacen cuantos se ponen detrás de un 
reportero de calle que envía su reportaje. Y las redes sociales, 
no digamos: lo facilitan hasta extremos que pueden ser nausea-
bundos, como el de esos mastuerzos que graban con su móvil 
la patada que dan a personas desconocidas, haciéndolas caer, 
o la paliza que pegan a otros, no ya por pegar, sino para gra-
barla en el móvil y colgarla en la red. Una muestra más de que 
la tecnología puede hacernos retroceder tanto como avanzar.

Pero que el ansia de perdurar —¿o se trata solo de ser algo 
más que el individuo que somos?— desquicia al hombre 
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moderno es una de sus constantes vitales, no importa su situa-
ción económica o social. No lo comprendí hasta que, en una 
sobremesa en la que celebrábamos la jubilación de un profe-
sor norteamericano de universidad, que en su ramo había 
logrado cierto éxito, alguien le preguntó qué le faltaba, pues 
parecía haberlo alcanzado todo, tanto familiar como profesio-
nalmente. Él, tras meditar más de lo normal, reconoció en voz 
más bien baja:

—Recognition.
El silencio que siguió constataba que habría sido mejor que 

la pregunta no hubiera sido formulada.
Como se trata de un tema que tiene mucho que ver con el 

último periodo de la vida, volveremos sobre él a la hora, no 
siempre gozosa, de hacer balance. Y ahora sí que nos metemos 
en lo prometido: cómo ser viejo sin desesperarse.

Discutíamos un grupo de amigos sobre cuál era el invento más 
provechoso para la humanidad. De ser alumnos de hoy, seguro 
que la opinión unánime hubiese sido «¡Internet!». Pero como 
éramos alumnos del bachillerato 1940-1947, las opiniones anda-
ban divididas en ciencias y letras. «Pasteur, sin duda —dijo un 
matrícula de honor, con la seguridad con que estos hablaban—, 
que inauguró la medicina moderna con sus estudios sobre 
microorganismos patógenos». «Yo me inclinaría más bien por 
Gutenberg —advirtió otro matrícula—-, al ser la imprenta la 
que dio paso al mundo moderno». Yo, de acuerdo con ambos, 
pensaba en Edison, cuya película, protagonizada por Spencer 
Tracy, acababa de ver. Eso de que con apretar un conmutador se 
hiciera la luz en un cuarto oscuro me parecía tan milagroso como 
cuando Dios decidió iluminar el universo. Pero no dije nada, 
naturalmente.
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