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Si has elegido este libro creyendo que gracias a él te vas a 
erigir en el padre más perfecto del mundo mundial, estás muy 
pero que muy equivocado. Y es que, en lo que se refiere a la 
crianza, y por mucho que afirmen los gurús, no hay trucos 
infalibles ni fórmulas mágicas. 

Pero… ¡que no cunda el pánico!, porque aquí vas a aprender un 
montón de cosas: qué son las contracciones de Braxton Hicks 
y el “efecto picha”; las mejores maneras de ir con tu hijo a los 
sitios, entre las que no puede faltar el DeLorean, claro está; los 
grupos de WhatsApp de los que formarás parte (tranquilo, la 
mayoría de ellos los tendrás silenciados); qué objetos corrientes 
tienen muchos puntos para convertirse en juguetes a ojos 
–y manos, y boca— del peque; las claves para sobrevivir a un 
cumpleaños infantil… Además, estas páginas te van a prevenir 
contra un grupo de seres nocivos que debes evitar a toda 
costa a partir de ya, como la “creepy mum”, los opinólogos, los 
niñofóbicos y el padre molón.

Y lo más importante: “La libreta roja” te enseñará a transitar 
por el camino de la paternidad sin perder de vista al niño que 
fuiste y, sobre todo, con una sonrisa. Porque, cuando tengas un 
mal día como padre, el humor —y no un gurú— será lo único 
que podrá salvarte.
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Tampoco una guía, ni un libro de autoayuda, ni tu salvación en el caótico mundo de la 
paternidad. Lo siento, muchacho, tu gozo en un pozo. Así que, si pretendías convertirte 
en el mejor padre del mundo mundial a mi costa, ya puedes buscarte otros libros de 
gurús de la crianza que muy probablemente te ayudarán más (o no) que un servidor.

También debo decirte que el carnet de padre no lo puedes conseguir en ninguno de 
estos sitios:

 En la feria, junto al perrito piloto, los juguetes de plástico que se rompen con 
solo mirarlos y los muñecos imitación Disney. (Desde aquí un saludo a mis 
amigos feriantes.)

 Por internet. Sí, ya sé que en internet se encuentra de todo, pero esto no. Se siente.
 Enterrado, rollo “En busca del arca perdida”. Y, si así fuese, lo encontraría Belloq 

antes que tú.
 Por herencia de tía Ágata. No, recuerda que ella te dejó en herencia aquel 

mantel roñoso del siglo XIX. Qué maja ella...

Para conseguir el carnet de padre, “solo” tienes que ser padre. Y si yo he podido serlo, 
me da a mí que tú también.

Si prefieres ir a ver una película iraní o enterrarte vivo antes que leer este libro, sin 
rencores, de verdad. Pero si, por el contrario, acabas de quemar en la barbacoa con tus 
amigos (barbacoa que muy probablemente sea la última en mucho tiempo) los libros 
de todos los gurús molones de la crianza, ¡yo soy tu hombre! O, mejor dicho, ¡tu padre!

¿Estás preparado para que te acompañe?
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2. ENCONTRAR EL MOMENTO FUSIÓN
(SÍ, ROLLO “BOLA DE DRAGÓN”) PARA DECIDIR TENER HIJOS

Quizá no seas un friki de la entrañable serie “Bola de dragón”, pero aun así debo 
decirte que es esencial, primordial y ______________ (escribe aquí un adjetivo 
grandilocuente para darle mayor subidón a este tip) que tu pareja y tú tengáis vuestro 
momento fusión.*

Si extrapolamos el momento fusión al mundo de la paternidad, sería algo así: “¡Nos 
hemos puesto de acuerdo!”.

Y si ya os cuesta poneros de acuerdo sobre: 

 La barra de pan: Rústica o baguette. Ríete tú de “Captain America: Civil War”.
 La película que veréis en el cine: Tu pareja es más de Kubrick y tú de los 

hermanos Farrelly. Se os acaba pasando la sesión y termináis peleados 
comiéndoos unas croquetas en el Nostrum.

 La lavadora: Tú tienes la teoría de que cualquier programa es bueno para 
cualquier lavado siempre que el agua sea fría. A ella, cada vez que oye esa teoría, 
le da un chungo y tienes que llamar a urgencias.

 Imitadores de grupos de música: Tu pareja es fan de grupos imitadores de los 
Beatles, Queen y Rolling Stones. A ti te parecen unos malditos farsantes que 
ganan pasta imitando burdamente el arte de los demás.

Pues imagínate el momento en que os pongáis de acuerdo en ser padres...

*Momento fusión: cuando en “Bola de dragón” Trunks y Son Gohan unen sus dedos índices y se transforman en unos superguerreros 
de la hostia.



- 17 -

Ejemplos gráficos para comprender cuál es el momento fusión:
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3. NUNCA Y SIEMPRE 
ES UN BUEN MOMENTO PARA SER PADRES

Pues eso, que si tu pareja y tú habéis encontrado vuestro momento fusión, no empecéis 
a daros excusas una tras otra cual colección engañabobos de quiosco. Siempre es un 
buen momento para tener hijos. Nunca es un buen momento para tener hijos. Así que 
dejaos de excusas… ¡y a por ello!

 “Es que queremos ir mejor de dinero, ahora vamos muy justos.”
 Es muy probable que siempre vayáis justos de dinero, a no ser que de repente os 

hagáis un análisis de sangre con motivo de algún tipo de alergia y os digan que 
vuestra sangre es azul, cosa que dudo.

 “Es que mira cómo está el mundo para traer a una criatura…”
 El mundo lleva así siglos. Tanto si tenéis hijos como si no, el mundo seguirá 

igual de loco y maravilloso.
 “Es que preferimos esperar a ser 

los dos indefinidos y, de paso, 
tener el coche, la moto y la 
hipoteca pagados.”

 Seguid esperando, pero si 
continuáis con un contrato 
temporal y vuestro aspecto 
es el del tío Creepy, que no 
os sorprenda…

 “Es que queremos esperar 
a que los componentes 
de Mecano se vuelvan a 
juntar antes de ser padres.”

 Sí, claro, y que el niño nazca el “7 de septiembreeeeeeeee”, no te jode…
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4. ¿“FOREVER YOUNG”? 
¿TÚ ESTÁS SEGURO?

Este tip es como la mítica canción ochentera. Al segundo de enterarte de que vas a 
convertirte en padre, querrás sentirte joven (sí, amigo lector, doy por hecho que no 
eres un yogurín ni un bollycao) y empezarás a hacer cosas como si no hubiese un 
mañana para conseguir tu objetivo:

 Saldrás de fiesta, aunque tú eras más de Batcueva. (Por algo te llamaban 
“Ceniciento”.)

 Te apuntarás al gimnasio, pero luego te pasarás las horas en la cafetería 
comiendo bollería industrial y acojonado leyendo libros de paternidad. 

 Irás a festivales molones de música alternativa aun sabiendo que eres un 
farsante que se emociona con “Cien gaviotas” de Duncan Dhu.

 Te pondrás a estudiar una carrera más larga que “Ben-Hur”... Y eso que tus 
padres brindaban con champán cada vez
que sacabas un “sufi”.

 Te dará por el “running” 
(lo que antes se 
llamaba simplemente 
“correr”) a lo Forrest 
Gump y pararás a los 
diez minutos porque te 
estarás ahogando.

 Combo mortal: 
saldrás de fiesta y lo 
darás todo en la discoteca 
mientras suena “Forever 
Young”.




