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En el verano de 1857, a los 17 años y profundamente enamorada,  

la princesa Carlota, hija del rey de Bélgica, se casa con el archiduque 

Maximiliano, hermano del emperador de Austria. Su corazón está 

desbordado de sueños de amor y de gloria, que pronto se verán hechos 

realidad cuando Napoleón III fije los ojos en ellos para colocarlos en  

el trono de un Imperio inesperado y fabuloso en el lejano México.

Desde su llegada al palacio de Chapultepec, Carlota y Maximiliano  

se darán cuenta de que el paraíso que ellos esperaban es un auténtico 

infierno, que deberán gobernar un país convulso donde su presencia 

inspira un profundo rechazo. La emperatriz, además, sufre  

el desentendimiento y la frialdad de su esposo, cada vez más 

lejano  y ausente, y se ve arrastrada a una pasión prohibida.

La férrea voluntad de Carlota por salvar un Imperio que se esfuma  

sin remedio la hará retornar a Europa para implorar el apoyo 

de  los suyos, una misión tan desesperada como imposible. 
 

Intrigas palaciegas, amores clandestinos, 
secretos inconfesables y juegos de poder 
conforman esta extraordinaria novela que 
retrata un México tan desconocido como 
apasionante y a una mujer tan apasionada  
como injustamente olvidada.
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Capítulo I

1

México, julio de 1866

Jamás, en los últimos dos años, había cruzado por su cabeza la idea 
de huir de su propio imperio. Dos años y dos meses en México. Eso 
había sido todo. Una aventura titánica e ingenua. Un sueño impe-
rial en ultramar. Dos años de gloria prestada e ilusoria. Setecientos 
noventa días con cada una de sus noches. Un tiempo muy corto y a 
la vez demasiado largo. El tiempo para creer que, si se estiraba lo sufi-
ciente, podría rozar el universo con las yemas de los dedos. Y, sin em-
bargo, ahí estaba ahora, huyendo a bordo de un coche de caballos 
en medio de una lluvia torrencial, de regreso a la Europa que les ha-
bía escupido en la cara. Lo sabía bien. Lo sabía con el pesar de quien 
abandona la obra de su vida sin remedio. Debía volver.

Carlota se asomó por la ventana. Entre las gotas de agua empa-
ñándolo todo, apenas pudo distinguir un vasto paisaje de árboles sa-
cudidos por un viento iracundo que los azotaba con saña bíblica. Un 
rictus de tristeza le curvó las cejas y los labios. Qué despedida más 
apropiada. Ella bien podría ser uno de esos árboles vapuleados por 
el destino. El paisaje le dolió en las entrañas y de un plumazo cerró 
la cortinilla de terciopelo verde bordada con el águila imperial. Si 
no hubiese sido emperatriz, si tan sólo hubiera sido una mexicana 
sin corona, habría llorado. Desde el interior del carruaje podía escu-
charse el asustado relinchar de los caballos y el tronar del cielo. Ya se 
lo habían advertido. Los caminos eran peligrosos en esa época del 
año; nadie en su sano juicio emprendía camino hacia el puerto de Ve-
racruz atravesando la neblina de las cumbres de Acultzingo en época 
de lluvias y de fiebre amarilla, pero Carlota, que siempre había teni-

Locura imperial.indd   17 24/1/18   14:28



18

do fortaleza e insensatez en igual proporción, en cuanto supo que sus 
emisarios diplomáticos habían fallado y que las intenciones de Napo-
león III de retirar sus tropas seguían siendo firmes, dio instrucciones 
de partir de inmediato para intervenir personalmente. Además, muy 
a su pesar, sabía que esperar a que pasaran las lluvias era el único lujo 
que no podría darse. No podía. Todo se desmoronaba ante sus ojos. 
El Imperio, Maximiliano. Ella. Todo. Debía hacer algo para evitarlo. No 
sería la primera vez que Luis Napoleón habría de escucharla, así le 
costara implorar de rodillas.

El mal estado del camino la zarandeaba sin descanso como a una 
canica bailando en una caja de zapatos. En un intento por contro-
lar el rebotar de su cuerpo, Carlota se removió en su asiento. Tras 
un segundo de duda, se abrazó, cobijándose. Tentada estaba de aca-
riciarse el vientre, cuando de pronto el carruaje se inclinó sobre dos 
ruedas al esquivar una enorme piedra, obligándola a asirse a una de 
las puertas. Su dama de compañía, Manuelita de Barrio, lívida, ate-
rrada ante la idea de volcar, ahogó un grito de pavor que se tiñó de 
vergüenza ante la severa mirada de la emperatriz, inmersa en un si-
lencio rotundo que cayó con la misma fuerza de la tormenta. Carlo-
ta estaba acostumbrada a reprimir el miedo con la entereza de una 
mártir ardiendo en leña verde y eso no iba a cambiar ahora sólo por-
que una lluvia torrencial enlodara aquella cumbre al borde del pre-
cipicio. Así había sido su vida desde que tenía memoria: un continuo 
bordear el vacío. Y controlar cualquier signo de debilidad era un don 
que Carlota había logrado domar a la perfección. Además, dudar 
sobre la seguridad del camino era una nimiedad en ese océano de 
preocupaciones. Eso era mejor dejarlo en manos de Dios. Su Dios no 
la dejaría morir desbarrancada. No los abandonaría a su suerte en un 
desfiladero. Su Dios la guiaría hasta las puertas del Vaticano para en-
trevistarse con Pío Nono e interceder por un imperio apenas naciente. 
El Imperio no podía perderse. Maximiliano debía resistir.

La abdicación equivalía a una condena. A extenderse un certifi-
cado de incapacidad. Lo había visto en su abuelo, quien al abdicar el 
trono de Francia sólo había traído deshonra y desprestigio para la di-
nastía. Abdicar el trono de México los catapultaría en dirección a Mi-
ramar, a las miradas de conmiseración. Abdicar no era un acto digno 
de un príncipe de treinta y cuatro años, sino de viejos individuos fal-
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tos de espíritu. No había en el mundo propiedad más sagrada que la 
soberanía. Un trono no se abandona como quien huye de una asam-
blea dispersada por la policía. No tenían derecho a abandonar una 
nación que los había llamado. Ya lo había dicho Luis el Grande: «Los 
reyes no deben rendirse». Así pensaba ella: «El emperador no debe 
rendirse». Pues mientras hubiera en México un emperador, habría 
Imperio, aunque fueran seis pies de tierra. Habían llegado como 
campeones de la civilización, como regeneradores y libertadores, y 
no se irían con la excusa de que no había nada que liberar ni nada 
que civilizar, nada que regenerar. Todo eso se lo había dejado por es-
crito a Maximiliano. «Uno no abdica», le había dicho. Debía esperarla. 
No. Los peligros del camino hasta Veracruz eran, sin duda, el menor 
de sus problemas.

De pronto sus pensamientos se desdibujaron; todo empezó a gi-
rar a su alrededor, como si de veras el carruaje hubiera perdido el 
rumbo y por un instante su Dios la hubiese abandonado. A lo lejos, 
entre ecos difusos, escuchó la voz de su dama de compañía llamar-
la en susurros:

—¿Alteza? ¿Su Majestad? ¿Se encuentra bien?
Carlota parpadeó un par de veces antes de volver a sentir el sue-

lo bajo sus pies. Clavó sus ojos en la dama, intentando reconocerla. 
Ella repitió:

—¿Necesita algo, mi señora? Se ve muy pálida.
Carlota reaccionó poco a poco.
—No, no, estoy bien… Un mareo. Nada más. Denme agua.
Manuelita se apresuró a ofrecerle un poco.
—¿Se ha mareado Vuestra Merced? Tanto movimiento… No se 

preocupe, Majestad, ya pasa, ya pasa.
Y tras sacar un abanico de entre las faldas, procedió a abanicar a 

la emperatriz con ímpetu.
Aquel no sería el primer vahído de Carlota durante el viaje de re-

greso. Muchos otros desmayos tendrían lugar en el trayecto, todos 
atribuidos al movimiento del mar o al de la tierra. Aunque Carlota sa-
bía que sólo era cuestión de tiempo, nueve meses exactamente, que 
se descubriera la verdadera razón de sus desvanecimientos.

No hizo falta tanto. Las malas lenguas empezaron a propagar la 
noticia de que la emperatriz estaba embarazada desde mucho antes 
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de que embarcara rumbo a Europa. A escondidas, a media voz y vigi-
lantes de no ser escuchados, en las cantinas del golfo de México se es-
cuchaba cantar: «Adiós, mamá Carlota, la gente se alborota al verte 
tan gordota», en lugar de la conocida melodía compuesta para ala-
barla y despedirla con los honores que merecía: «Adiós, mamá Car-
lota, adiós, mi tierno amor». Pero ella o nunca la escuchó o fingió no 
hacerlo. Porque, al fin y al cabo, ¿qué importancia tenía llevar en el 
vientre a un bastardo frente a la responsabilidad de salvar un imperio?
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2

De pie, al tiempo que intentaba sin éxito acompasar el ritmo del co-
razón, Carlota contemplaba embelesada la imagen que le devolvía el 
espejo. Aquello era una novedad. Nunca antes se había visto tan her-
mosa. Sus padres la habían educado en la austeridad y rara vez se ata-
viaba con telas que no fueran de color gris. El pecado de la vanidad, 
sometido desde la infancia en favor de cultivar el intelecto, emergía 
con la furia de una erupción. No podía reprimir el placer que le pro-
vocaba verse así —quizá por primera y única vez—, como si por fin 
su físico pudiera mostrar la emoción del espíritu. Llevaba un vestido 
amplio de raso de seda bordado en plata y un largo velo de encaje de 
Gante sujeto por una diadema de flores de azahar y diamantes. Con 
ambas manos se planchó la gran falda, con cuidado de no aplastar 
ni estropear la campana del vestido. ¿Qué pensaría Maximiliano al 
verla así, vestida de novia, rebosante de hermosura y juventud? ¿Có-
mo se vería él? Sintió el rubor de sus mejillas. Apenas era una chiqui-
lla de diecisiete años llena de ilusión por la vida, tan fresca como un 
manto de hierba verde en el que sentarse a retozar. Sin embargo, ante 
todo y sobre todo, Carlota de Sajonia-Coburgo y Orleans, a punto de 
desposar al príncipe de su vida, era una mujer enamorada.

Respiró hondo. Clavó sus ojos en el rostro del espejo. El rostro 
de una niña que está a punto de dejar de serlo. Su abuela, la reina 
María Amelia de Borbón-Dos Sicilias, la había puesto al tanto de sus 
deberes matrimoniales. «No debes temer, mi niña», le había dicho 
en un intento amoroso por cubrir el vacío dejado por su madre, una 
madre que la había dejado sola a los diez años, enseñándole dema-
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siado pronto el significado de la orfandad. «No temas, niña. La con-
sumación del matrimonio es un acto natural, como comer o respirar». 
Qué lejos estaba su dulce abuela de conocer su alma, pensó entonces, 
pues ella no sentía temor, sino todo lo contrario. Las horas se le hacían 
eternas pensando en el momento de fundirse con su archiduque, 
quien desde el primer instante le había parecido un hombre galante, 
culto y extremadamente atractivo. Deseaba estar con su Max y sólo 
pensarlo le aceleraba el pulso. Volvió a verse por última vez para reco-
nocer a la mujer en pugna por salir del espejo. Levantó la barbilla. 
Altiva. Tenía porte de reina y al pensar aquello casi pudo intuir el pe-
so del destino mirándola de vuelta. Sacudió la cabeza y luego, disimu-
lando muy mal una sonrisa, encaminó sus pasos hacia el Salón Azul 
del Palacio Real de Bruselas, donde Maximiliano de Habsburgo, en 
la plenitud de sus veinticinco años, ataviado con uniforme de contra-
almirante, esperaba nervioso.

En sus momentos más mezquinos, Carlota había deseado para 
ella una boda como la de su concuña, la emperatriz Sissi, que se había 
casado con Francisco José, el hermano de Maximiliano, con bombo 
y platillo. Pero ellos, al no ser primogénitos, habrían de confor-
marse con una boda sencilla dentro de palacio. Cuando las telarañas 
de la envidia empezaban a corroerla, Carlota meneaba la cabeza in-
tentando sacudirse los malos pensamientos y se decía a sí misma que 
su vida sería igual o más dichosa que la de su concuña, a la que abo-
rrecía en sus más oscuros pensamientos.

Ninguno de los herederos de las casas reales europeas asistió al 
enlace; no obstante, atestiguó el matrimonio su abuela, la reina Ma-
ría Amelia de Borbón-Dos Sicilias, que no se habría perdido el enlace 
por nada del mundo. Carlota era la luz de sus ojos y la había criado 
con el mismo amor con que crio a sus hijas. A pesar de su aparen-
te rudeza y severidad, no pudo reprimir una lágrima de emoción al 
ver entrar a su bienamada nieta del brazo de su padre. En represen-
tación de la reina Victoria de Inglaterra, prima de Carlota por parte 
de padre, acudió su consorte, el príncipe Alberto, y también el her-
mano de Maximiliano, Carlos Luis, que viajó desde Viena para asis-
tir a la ceremonia. Carlota avanzaba con tiento, pisando firme a cada 
paso, consciente de que aquel camino la conduciría no sólo hacia 
el amor, sino también a la gloria. Estaba segura de que Maximiliano 
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—y por ende ella— estaba destinado a grandes empresas. El velo le 
impedía ver con claridad; aun así, divisaba la figura esbelta e incon-
fundible de su esposo al otro extremo del salón. Intentaba mirar de 
soslayo a los invitados a la ceremonia y saludaba a todos con una le-
ve inclinación de cabeza, cuando, de pronto, muy cerca de Maximi-
liano aunque en segundo plano, distinguió dos figuras que llamaron 
su atención: dos hombres jóvenes, apuestos y muy serios, la observa-
ban como leones. Carlota se incomodó y por un segundo bajó la mi-
rada. Inmediatamente alzó la vista hacia su padre, que la miró con 
cariño y le susurró:

—Camina segura, flor de mi corazón.
Se trataba —lo supo después— del conde Charles de Bombelles y 

del ayudante de cámara húngaro Sebastián Schertzenlechner. Al pa-
sar junto a ellos, sin saber muy bien a ciencia cierta por qué, a Carlo-
ta se le encogió el estómago.

Cuando estuvo frente a Maximiliano, él esbozó una sonrisa de 
complicidad amorosa que flotó unos segundos para desvanecerse casi 
enseguida en la más absoluta indiferencia. «Debe de estar extasiado, 
como yo», pensó ella. Porque nada más verlo, Carlota reforzó ese sen-
timiento de enamoramiento que la embargaba completamente. De 
nuevo le había parecido el más elegante de los hombres sobre la faz 
de la Tierra, su porte de marinero de guerra hacía que le temblaran 
las piernas. Pero, por más que ella le sonriese, Maximiliano, enfundado 
en una postura fría y ceremoniosa, volvía una y otra vez la vista hacia el 
sacerdote. Carlota lo atribuyó a la solemnidad del momento. ¿Qué 
noble pierde los papeles dejando que lo traicionen sus pasiones en un 
acto tan concurrido como es un casamiento? Su Max no era así de ba-
nal. Ya habría tiempo para galanterías en la intimidad. Porque ese era 
un momento público y su padre bien le había enseñado que antes del 
«ser» estaba el «deber ser». Jamás —la había instruido desde niña— 
un monarca da signos de flaqueza o debilidad, así se encontrase en el 
patíbulo. Un Habsburgo jamás titubeaba ni dejaba al descubierto sus 
emociones en público. Así de grande era su Maximiliano, así de seño-
rial. Y si pensaba que se veía hermosa, no iba a empequeñecer su espí-
ritu diciéndoselo ahora. «Esperaré», se dijo. Y eso hizo.

Esperó toda la noche y la siguiente y después de la siguiente, 
con el corazón compungido y el alma encandilada. Por más que in-
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tentaba entender a qué podría deberse aquel comportamiento, no 
comprendía. «Cómo me extraña esto», se decía. Carlota se quedó es-
perando por siempre a que su amado Maximiliano, que poco a po-
co empezaba a deshacerse en jirones frente a ella, le brindara una 
muestra de cariño, ya no digamos de lujuria. Maximiliano la dejó se-
carse lentamente, como una uva al sol, hasta que no quedó en ella 
más que la vergüenza y la tristeza de saberse no deseada en absoluto. 
La mujer del espejo no pudo salir nunca y la niña de diecisiete años 
permaneció condenada al secano de un deseo incumplido. Maxi-
miliano solía pasar las noches en un barco de su escuadra mientras 
Carlota, sumida en la angustia y en la más absoluta de las soledades, 
reposaba en el castillo preguntándose una y mil veces qué había he-
cho mal. Un día, presa de la decepción más grande, mientras toma-
ba el té con su hermano Felipe, el conde de Flandes, le confesó entre 
taza y taza: 

—Ay, hermano, este matrimonio me dejó como estaba. —Él la 
miró atentamente y abrió los ojos de par en par, pensando que no 
había escuchado bien.

—¿Qué has dicho?
Carlota, avergonzada y consciente de lo que una aseveración co-

mo esa significaba, recapacitó.
—No me hagas caso, Felipe. Es sólo que estoy cansada. Todo mar-

cha muy bien.
Los dos clavaron sus ojos en el té, tratando de obviar el terrible fan-

tasma de la duda que desde entonces se instalaría en sus corazones.
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