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En su serie de novelas policiacas, Petros Márkaris en-
vía siempre al comisario Kostas Jaritos a investigar por 
el laberinto de Atenas, al principio en su Mirafiori, 
luego en su Seat y últimamente, debido a la crisis, en 
autobús. Ahora, el autor se lleva al lector consigo y lo 
acompaña por la ciudad, siguiendo la línea más anti-
gua de metro de la capital griega. Es un viaje por todos 
los estratos sociales: desde la ciudad portuaria del Pi-
reo hasta el centro, y de allí, atravesando los barrios 
más pobres, a la noble Kifisiá. Como en una máquina 
del tiempo, el pasajero viaja a la Antigüedad, a pleno 
siglo xix y al presente; y si quiere huir del ajetreo, en-
cuentra, bajo la sabia guía de Márkaris, rincones es-
condidos donde el tiempo parece suspendido.

Próxima estación, Atenas

Ilustración de la cubierta: foto-
grafía del metro de Atenas bajo la 
Acrópolis. © Preckas / 123 RF
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Petros Márkaris (Estambul, 1937) estudió ciencias eco-
nómicas en Viena y en Stuttgart, y posteriormente se 
trasladó a Atenas, donde reside. Colaboró como guio-
nista con el cineasta griego Theo Angelópoulos en pe-
lículas míticas como La mirada de Ulises. Autor de ensa-
yos en torno a la crisis griega, entre ellos La espada de 
Damocles, es célebre por la serie de novelas policiacas 
protagonizadas por el comisario ateniense Kostas Jari-
tos: Noticias de la noche; Defensa cerrada; Suicidio perfecto; 
El accionista mayoritario; Muerte en Estambul; Con el agua 
al cuello; Liquidación final; Pan, educación, libertad; Hasta 
aquí hemos llegado y Offshore. Si en La muerte de Ulises, 
Márkaris deleitó a sus lectores con relatos sobre los dra-
mas derivados de la emigración forzosa, en Próxima esta-
ción, Atenas los conduce por un particularísimo y deli-
cioso paseo por la capital griega.
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Si en los años setenta pedías a un taxista que te lleva-
ra de Atenas al Pireo, seguro que respondía: «Vale, pero 
dígame adónde vamos exactamente, el Pireo no lo 
conozco muy bien». La misma explicación, pero al 
revés, daba a su vez un taxista del Pireo: «Soy del Pireo 
y no conozco muy bien Atenas». En esa época, la ma-
yoría de los habitantes de la llanura ática preferían ir 
en metro y acabar el trayecto en taxi, para no dar vuel-
tas innecesariamente. 

Hoy en día las empresas de taxis de ambas ciuda-
des se han unido y sus conductores conocen Atenas 
igual de bien que el Pireo, pero entonces éste tenía 
más ambiente portuario que hoy —al menos en lo que 
a su aire de vicio y perdición respecta. 

En esa época, el Pireo concentraba el mayor nú-
mero de bares y casas de citas de mala reputación de 
toda Grecia. Esa concentración se veía claramente en 
el mítico barrio de Trumba, adonde peregrinaban to-
dos los jóvenes en los años cincuenta y sesenta para 
iniciarse en los secretos de las prácticas sexuales. Des-
pués de la visita se obtenía la acreditación para poder 
ser amante. Nor malmente los progenitores valoraban 
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de forma positiva los servicios eróticos de las prosti-
tutas con los cuales ayudaban a sus retoños a superar 
miedos y complejos y a relajarse hasta culminar con 
éxito su primera experiencia. Así empezó el mito de 
la prostituta de buen corazón que tanto triunfó en la 
literatura, el teatro y sobre todo en el cine de los años 
sesenta y setenta. Novelas, obras de teatro y escenas 
de películas se llenaron de un repertorio de mujeres al 
estilo de Irma la Douce. La más conocida de este géne-
ro fue la pieza de teatro de Alekos Galanos Los farolillos 
rojos, que más tarde pasó a la gran pantalla y en Grecia 
se convirtió probablemente en el mayor éxito cinema-
tográfico de los años sesenta.

At enas no ofrecía nada parecido. No tenía puerto 
y la zona cercana a la es tación era decadente y estaba 
degradada. A lo largo de la línea del ferrocarril que une 
Atenas con el Pireo se ha ido formando un barrio con 
bares y restaurantes, pero entonces sólo había una de-
generada vida nocturna de placeres sórdidos y baratos. 

Además, en aquella época el centro del Pireo tenía 
una personalidad completamente diferente. No exis-
tían, ni mucho menos, los enormes Superfast-ferries que 
hoy en día van a Creta, a las Cícladas o a las Espóra-
das. Los viajes se hacían en barcos miserables y los 
marineros esperaban aquí a ser enrolados, ya fuera en 
un barco de carga o en uno de pasajeros. Todo el Pireo 
era un gran mercado de cont ratación e intercambio 
de hombres de ma r, y cuando zarpaban, sus familias 
a menudo no sabían si volverían en seis meses, en un 
año, o tal vez nunca más.
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Muchos de esos marineros, sobre todo los adine-
rados capitanes, tenían a veces una segunda familia 
en otro país. La mayoría de las familias griegas lo sa-
bían, pero no lo tenían en cuenta, mientras el sueldo 
del capitán les permitiera tener un buen nivel de vida 
y comprarse una casa unifamiliar. 

El Pireo vivía casi exclusivamente del mar. La lle-
gada de la 6.ª Flota Americana era un acontecimien-
to de primer orden: una vez al año arrojaba un montón 
de dólares del cual se aprovechaban sólo los estableci-
mientos de Trumba, el resto de las tiendas se quedaban 
con las ganas. Los americanos lo compraban todo en la 
cantina de sus barcos par a ahorrar y después invertir 
el dinero en bares y mujeres. Cuando al cabo de tres 
días la flota se había ido, aún quedaban marineros aquí 
y allá, colgados en algún bar o en algún burdel. En-
tonces los propietarios, más listos que nadie, pues sa-
bían todos los números de teléfono necesarios ante 
una situación así, llamaban a la base militar americana 
de Ellinikó o a la de Nea Makri y desde allí los reclu-
taban de nuevo.

En las últimas décadas la imagen del Pireo se ha 
transformado. Apenas queda rastro de su pasado, y 
sólo aquí y allá se pueden encontrar unos pocos ves-
tigios de los viejos tiempos. La zona de Trumba fue 
sometida a una limp ieza general y ahora ofrece una 
imagen de desolación. Hoy el barrio está plagado de 
bloques de viviendas que sobresalen entre las fantas-
males ruinas de los bares cerrados para siempre y trans-
formados en barricadas. A esto se añade que el Pireo 
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ha perdido su antiguo dominio del mar. El puerto de 
Salónica descarga desde 1989 más cantidad de mer-
cancías hacia los países del Este balcánico, mientras 
que los grandes buques que se dirigen a Italia —hacia 
Ancona, Bríndisi o Venecia— salen de Patras. No obs-
tante, en el Pireo siguen estando las oficinas de las 
compañías, la mayoría de las cuales son agenci as de 
las grandes navieras griegas que poco a poco han ido 
trasladando sus sedes mayoritariamente a Londres, 
y algunas también a Chipre. 

El Pireo fue creciendo a lo largo de la línea de la 
costa, saliendo de Pasalimani en dirección a la penín-
sula Pireki hasta la escuela de marineros cadetes. El 
barrio se llama Jatsikiriakio desde que en 1889 se ins-
taló ahí una fundación para la protección de menores. 

Los dos puertos del Pireo, que son también barrios 
de ocio y no ofrecen más que dos fondeaderos, lleva-
ban hasta hace poco nombres t urcos. Uno se llamaba 
Pasalim ani (puerto del general, de limani, puerto, y Pasá, 
general ) y el otro Turcolimano (puerto de los turcos). 
En la Antigüedad sus nombres eran Zea y Muniquia. 
No sé cómo se produjo el paso de la designación de 
la antigua Grecia a la otomana sin haberse decretado 
nunca un cambio de nombre oficial. La posible expli-
cación es que, durante los años de dominación turca, 
la despoblación hizo que las antiguas denomina ciones 
cayeran en el olvido y los otomanos utilizaran los nue-
vos nombres por razones prácticas. El concepto despo-
blación lo he utilizado aquí con toda la intención: el 
Pireo contaba en 1821, cuando estalló la revuelta contra 
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los turcos, con no más de diez habitantes. Después fue 
mejorando poco a poco: en 1827 ya eran 27 y en 1835, 
un año después de que Atenas fuera declarada capital, 
ya sobrepasaba los mil.

En los años sesenta, Pasalimani recuperó su anti-
guo nombre y volvió a llamarse Zea. Desde aquí salen 
los barcos hacia las islas del golfo Sarónico. El Turco-
limano recibe hoy el nombre de Microlimano (Puerto 
Pequeño) y dispone de un respetable puerto deporti-
vo para yates y veleros. Zea y Microlimano son los 
lugares de recreo por excelencia de los habitantes del 
Pireo. Antes toda la zona estaba llena de locales don-
de servían pescado y los atenienses iban allí cuando 
querían comer bien. Aún qued an tabernas que se de-
dican a ello, pero la mayoría de los establecimientos 
son bares pequeños y locales para estudiantes.

Al final del siglo XIX, cuando el Pireo se convirtió 
en el puerto principal del reino, se produjo un fuer-
te aumento de la población. Casi cien años más tar-
de, sufrió un cambio enorme bajo la Junta Militar 
con Aristidis Skilitsis como alcalde. Hoy el nombre 
de este político, fallecido en 2006, ha caído en el ol-
vido. Y curiosamente a él se le debe todo. A pocos 
jóvenes pireotas les suena el nombre, y los mayores 
hacen como si no se acordaran. Pero tres años después 
de haber caído el régimen dictatorial de los militares, 
en las elecciones municipales de 1978 aún obtuvo 
 el 49 por ciento de los votos. Su reelección pudo evi-
tarse gracias a una alianza entre los dos grandes parti-
dos, que no querían ver de ninguna manera a un an-
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tiguo miembro de la Junta Militar en el sillón de la 
alcaldía. Los habitantes del Pireo lo criticaban en pú-
blico, pero en las elecciones continuaban votándolo 
sistemáticamente. 

El cambio del que hablaba antes llevaba consigo, 
en primer lugar, la limpieza del centro del Pireo y de 
las zonas más próximas. El alcalde mandó cerrar los 
locales de Trumba y también acabó con los chiringui-
tos y con los pequeños locales. Skilitsis fue un moder-
nizador de la escuela a la que me he referido antes: se 
cargó todo lo antiguo y auténtico y vistió el Pireo como 
las colegialas de un internado, todas con el mismo uni-
forme. Incluso hizo desmontar el antiguo reloj histó-
rico de la plaza mayor, desterró de las cafeterías y ta-
bernas las tradicionales sillas de madera con asiento 
de rafia y las mandó sustituir por las de plástico, blan-
cas como la nieve, que se pueden encontrar en cual-
quier mercado semanal para el jardín o la terraza.

A pesar de todo, Skilitsis dejó en pie los barrios 
obreros de Perama y Keratsini, con sus pequeños asti-
lleros, y el de Drapetsona, que vivía de y para la fá-
brica de cemento. Allí era la policía la que se encar-
gaba de las operaciones de limpieza cuando perseguía 
a sindicalistas y a militantes de izquierdas.

Al Pireo sólo le quedó como único vestigio histó-
rico la estación término del metro —que ni siquiera 
es la original, de 1869, sino la variante más reciente, 
de 1928.
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