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Si en los afios setenta pedias a un taxista que te lleva-
ra de Atenas al Pireo, seguro que respondia: «Vale, pero
digame adénde vamos exactamente, el Pireo no lo
conozco muy bien». La misma explicacion, pero al
revés, daba a su vez un taxista del Pireo: «Soy del Pireo
y no conozco muy bien Atenas». En esa época, la ma-
yoria de los habitantes de la llanura atica preferian ir
en metro y acabar el trayecto en taxi, para no dar vuel-
tas innecesariamente.

Hoy en dia las empresas de taxis de ambas ciuda-
des se han unido y sus conductores conocen Atenas
igual de bien que el Pireo, pero entonces éste tenia
mas ambiente portuario que hoy —al menos en lo que
a su aire de vicio y perdicion respecta.

En esa época, el Pireo concentraba el mayor na-
mero de bares y casas de citas de mala reputacién de
toda Grecia. Esa concentracién se veia claramente en
el mitico barrio de Trumba, adonde peregrinaban to-
dos los jovenes en los afios cincuenta y sesenta para
iniciarse en los secretos de las practicas sexuales. Des-
pués de la visita se obtenia la acreditacion para poder
ser amante. Normalmente los progenitores valoraban
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de forma positiva los servicios erdticos de las prosti-
tutas con los cuales ayudaban a sus retofios a superar
miedos y complejos y a relajarse hasta culminar con
éxito su primera experiencia. Asi empezd el mito de
la prostituta de buen corazén que tanto triunfé en la
literatura, el teatro y sobre todo en el cine de los anos
sesenta y setenta. Novelas, obras de teatro y escenas
de peliculas se llenaron de un repertorio de mujeres al
estilo de Irma la Douce. La mas conocida de este géne-
ro fue la pieza de teatro de Alekos Galanos Los farolillos
rojos, que mas tarde pasé a la gran pantalla y en Grecia
se convirtié probablemente en el mayor éxito cinema-
tografico de los afios sesenta.

Atenas no ofrecia nada parecido. No tenia puerto
y la zona cercana a la estaciéon era decadente y estaba
degradada. A lo largo de la linea del ferrocarril que une
Atenas con el Pireo se ha ido formando un barrio con
bares y restaurantes, pero entonces sélo habia una de-
generada vida nocturna de placeres sérdidos y baratos.

Ademas, en aquella época el centro del Pireo tenia
una personalidad completamente diferente. No exis-
tian, ni mucho menos, los enormes Superfast-ferries que
hoy en dia van a Creta, a las Cicladas o a las Espéra-
das. Los viajes se hacian en barcos miserables y los
marineros esperaban aqui a ser enrolados, ya fuera en
un barco de carga o en uno de pasajeros. Todo el Pireo
era un gran mercado de contratacién e intercambio
de hombres de mar, y cuando zarpaban, sus familias
a menudo no sabian si volverian en seis meses, en un
afo, o tal vez nunca mas.
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Muchos de esos marineros, sobre todo los adine-
rados capitanes, tenian a veces una segunda familia
en otro pais. La mayoria de las familias griegas lo sa-
bian, pero no lo tenian en cuenta, mientras el sueldo
del capitn les permitiera tener un buen nivel de vida
y comprarse una casa unifamiliar.

El Pireo vivia casi exclusivamente del mar. La lle-
gada de la 6.* Flota Americana era un acontecimien-
to de primer orden: una vez al afio arrojaba un montén
de dolares del cual se aprovechaban sélo los estableci-
mientos de Trumbea, el resto de las tiendas se quedaban
con las ganas. Los americanos 1o compraban todo en la
cantina de sus barcos para ahorrar y después invertir
el dinero en bares y mujeres. Cuando al cabo de tres
dias la flota se habia ido, ain quedaban marineros aqui
y alla, colgados en algin bar o en algun burdel. En-
tonces los propietarios, mds listos que nadie, pues sa-
bian todos los nimeros de teléfono necesarios ante
una situacidn asi, llamaban a la base militar americana
de Elliniké o a la de Nea Makri y desde alli los reclu-
taban de nuevo.

En las ultimas décadas la imagen del Pireo se ha
transformado. Apenas queda rastro de su pasado, y
s6lo aqui y alla se pueden encontrar unos pocos ves-
tigios de los viejos tiempos. La zona de Trumba fue
sometida a una limpieza general y ahora ofrece una
imagen de desolacién. Hoy el barrio estd plagado de
bloques de viviendas que sobresalen entre las fantas-
males ruinas de los bares cerrados para siempre y trans-
formados en barricadas. A esto se afiade que el Pireo
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ha perdido su antiguo dominio del mar. El puerto de
Salénica descarga desde 1989 mas cantidad de mer-
cancias hacia los paises del Este balcanico, mientras
que los grandes buques que se dirigen a Italia —hacia
Ancona, Brindisi o Venecia— salen de Patras. No obs-
tante, en el Pireo siguen estando las oficinas de las
compaiiias, la mayoria de las cuales son agencias de
las grandes navieras griegas que poco a poco han ido
trasladando sus sedes mayoritariamente a Londres,
y algunas también a Chipre.

El Pireo fue creciendo a lo largo de la linea de la
costa, saliendo de Pasalimani en direcciéon a la penin-
sula Pireki hasta la escuela de marineros cadetes. El
barrio se llama Jatsikiriakio desde que en 1889 se ins-
tal6 ahi una fundacion para la protecciéon de menores.

Los dos puertos del Pireo, que son también barrios
de ocio y no ofrecen mds que dos fondeaderos, lleva-
ban hasta hace poco nombres turcos. Uno se llamaba
Pasalimani (puerto del general, de limani, puerto, y Pasd,
general) y el otro Turcolimano (puerto de los turcos).
En la Antigiiedad sus nombres eran Zea y Muniquia.
No sé cémo se produjo el paso de la designacién de
la antigua Grecia a la otomana sin haberse decretado
nunca un cambio de nombre oficial. La posible expli-
cacién es que, durante los afios de dominacién turca,
la despoblacién hizo que las antiguas denominaciones
cayeran en el olvido y los otomanos utilizaran los nue-
vos nombres por razones practicas. El concepto despo-
blacién lo he utilizado aqui con toda la intencion: el
Pireo contaba en 1821, cuando estallé la revuelta contra
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los turcos, con no mas de diez habitantes. Después fue
mejorando poco a poco: en 1827 ya eran 27 y en 1835,
un afno después de que Atenas fuera declarada capital,
ya sobrepasaba los mil.

En los afios sesenta, Pasalimani recuperd su anti-
guo nombre y volvio a llamarse Zea. Desde aqui salen
los barcos hacia las islas del golfo Sarénico. El Turco-
limano recibe hoy el nombre de Microlimano (Puerto
Pequeno) y dispone de un respetable puerto deporti-
vo para yates y veleros. Zea y Microlimano son los
lugares de recreo por excelencia de los habitantes del
Pireo. Antes toda la zona estaba llena de locales don-
de servian pescado y los atenienses iban alli cuando
querian comer bien. Alin quedan tabernas que se de-
dican a ello, pero la mayoria de los establecimientos
son bares pequenos y locales para estudiantes.

Al final del siglo x1x, cuando el Pireo se convirti6
en el puerto principal del reino, se produjo un fuer-
te aumento de la poblacién. Casi cien afios mas tar-
de, sufrié un cambio enorme bajo la Junta Militar
con Aristidis Skilitsis como alcalde. Hoy el nombre
de este politico, fallecido en 2006, ha caido en el ol-
vido. Y curiosamente a €l se le debe todo. A pocos
jovenes pireotas les suena el nombre, y los mayores
hacen como si no se acordaran. Pero tres afios después
de haber caido el régimen dictatorial de los militares,
en las elecciones municipales de 1978 aun obtuvo
el 49 por ciento de los votos. Su reeleccién pudo evi-
tarse gracias a una alianza entre los dos grandes parti-
dos, que no querian ver de ninguna manera a un an-
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tiguo miembro de la Junta Militar en el sillon de la
alcaldia. Los habitantes del Pireo lo criticaban en pu-
blico, pero en las elecciones continuaban votidndolo
sistematicamente.

El cambio del que hablaba antes llevaba consigo,
en primer lugar, la limpieza del centro del Pireo y de
las zonas mas préximas. El alcalde mandé cerrar los
locales de Trumba y también acabé con los chiringui-
tos y con los pequenos locales. Skilitsis fue un moder-
nizador de la escuela a la que me he referido antes: se
cargd todo lo antiguo y auténtico y visti el Pireo como
las colegialas de un internado, todas con el mismo uni-
forme. Incluso hizo desmontar el antiguo reloj histo-
rico de la plaza mayor, desterrd de las cafeterias y ta-
bernas las tradicionales sillas de madera con asiento
de rafia y las mando sustituir por las de plastico, blan-
cas como la nieve, que se pueden encontrar en cual-
quier mercado semanal para el jardin o la terraza.

A pesar de todo, Skilitsis dejo en pie los barrios
obreros de Perama y Keratsini, con sus pequefios asti-
lleros, y el de Drapetsona, que vivia de y para la fa-
brica de cemento. Alli era la policia la que se encar-
gaba de las operaciones de limpieza cuando perseguia
a sindicalistas y a militantes de izquierdas.

Al Pireo sélo le quedé como unico vestigio histo-
rico la estacién término del metro —que ni siquiera
es la original, de 1869, sino la variante mas reciente,
de 1928.
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